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0.1.- Objetivos 

 

La enigmática y misteriosa figura de Ángel Ganivet (nacido en Granada en 1865 y 

muerto en Riga [Letonia] a finales de 1898) suele presentarse descontextualizada y 

marginal en los estudios de la historia literaria española, como un ser excéntrico (así lo 

calificó Ramón Gómez de la Serna [1930], y así ha estudiado su personalidad biográfica 

Antonio Gallego Morell [1997a]), siendo considerado a lo sumo como precursor 

(Abellán, 1993) de la mal llamada Generación del 98. Nuestro cometido en esta tesis 

doctoral será abordar un aspecto siempre presente a la hora de enjuiciar y valorar su obra 

literaria, pero que hasta ahora no había suscitado un interés monográfico en la multitud 

abrumadora de libros, artículos y reseñas que su vida y su obra han merecido (Santiáñez, 

1996): el aspecto autobiográfico y confesional existente de forma declarada en su 

producción literaria.  

 

Por ello, hemos optado por abordar de forma sistemática y central la novelística 

ganivetiana (incluida en lo que denominaremos el ciclo de Pío Cid, al ser éste el personaje 

protagonista de las dos novelas escritas por el autor granadino) y poner de manifiesto las 

técnicas y modos de ficcionalización autobiográfica presentes en este ciclo inacabado, 

compuesto por dos novelas de desigual factura y de temática diversa, sólo unidas entre sí 

por la presencia de un único personaje en el que la crítica ha creído encontrar al alter ego 

de su creador. 

 

Partiendo de las recientes aportaciones realizadas por la teoría autobiográfica, y 

en particular en lo referente a la autoficción, nos proponemos dilucidar en qué medida las 

dos novelas (La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid 

y Los trabajos del infatigable creador Pío Cid) responden a la tipificación de novela 

autobiográfica, ficción autonovelesca o autoficción, puesto que con estas tres 

denominaciones solemos referirnos a un mismo fenómeno literario mediante el cual un 
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 escritor da rienda suelta a su imaginación para re-crear los hechos de su vida y ofrecer, 

de este modo, una imagen irreal e idealizada de sí mismo, aunque en este proceso 

ficcionalizador haya podido incurrir  (como es el caso ganivetiano) en aspectos 

caricaturescos de autocrítica e ironía. 

 

Al tratarse de dos novelas diferenciadas por el tono, el tema, las técnicas 

narrativas e incluso por la ambientación de las aventuras, en un primer momento de 

nuestra investigación sólo hemos querido poner el énfasis en la unidad virtual del ciclo, 

en su existencia como tal, justificando de esta manera la utilización por parte de Ganivet 

de una sola denominación para su héroe autoficticio como mecanismo intra-alusivo de 

identificación. En una aproximación ulterior, procedemos a la interpretación de los 

fenómenos narrativos que se vinculan con la figura del narrador de cada una de las 

novelas y atendemos, en especial, las cuestiones relacionadas con la focalización desde la 

que se narra cada obra. Asimismo,  hemos preferido no pronunciarnos sobre el largo 

debate alrededor de la existencia de una Generación de 1898 o sus polémicas estéticas 

con la corriente modernista, y mucho menos hemos pretendido ubicar a Ángel Ganivet 

como su precursor o como uno de sus componentes, aunque la mayoría de los ejemplos 

que utilizamos para ilustrar la teoría autobiográfica y autoficticia que ocupa la primera 

parte de este trabajo corresponde a prácticas autobiográficas finiseculares de autores 

como Pío Baroja, Miguel de Unamuno o Azorín, nacidos alrededor de 1865, por lo que 

fueron coetáneos de Ángel Ganivet, pese a que ellos desarrollaron sus obras más por 

extenso a lo largo de la primera mitad del siglo XX. 

 

Hemos recurrido a estos escritores no por su pertenencia a la hipotética 

Generación del ´98 (aunque es indudable que sus nombres se repiten en las nóminas 

escolares que permiten encuadrar una excepcional promoción de novelistas-ensayistas y 

poetas en el primer cuarto del siglo XX), sino para mostrar la importancia que para los 

autores nacidos en la segunda mitad del XIX español supuso la adquisición de lo 

autobiográfico como cauce de expresión (artística y personal) a fin de ahondar en la 
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 subjetividad de su voz y de su experiencia. En este sentido, nuestra pretensión es 

adentrarnos en las producciones literarias del período finisecular, especialmente en lo 

referente a las nuevas fórmulas de hibridación de géneros literarios y al recurso de 

experiencias personales como sustento para los relatos ficticios, al objeto de encontrar en 

estos fenómenos emergentes las modulaciones del yo, que a su vez están en estrecha 

conexión con la aparición de la voz íntima y subjetiva que va a aportar a las letras 

hispánicas el Modernismo. 

 

Con nuestro trabajo venimos a cubrir un hueco en el ámbito de los estudios 

literarios decimonónicos, que a nuestro entender aún no han abordado sistemáticamente 

el acceso al amplio y variado campo de las producciones autobiográficas en lengua 

castellana, y en especial el de los textos autoficticios en que nos centraremos. Existen, 

evidentemente, referencias dispersas a los episodios autobiográficos de determinados 

autores, mencionados y puestos como ejemplos por sus respectivos críticos y 

estudiosos, pero se adolece de un acercamiento teórico a los textos decimonónicos en que 

el elemento autobiográfico conforma de modo especial la estructura del relato. Desde esta 

perspectiva creemos que debe abordarse el análisis de la pertenencia (y pertinencia) de 

un gran número de producciones literarias al indeciso y resbaladizo territorio de la 

autoficción, que tantos problemas teóricos (e incluso terminológicos) plantea en la 

actualidad. 

 

Con esta intención iniciamos en su día una aproximación a la rica obra de Ángel 

Ganivet, plena de sugerencias y de innovaciones, y sobre la cual aún no existe un trabajo 

monográfico en el que se aborden las múltiples modalidades de escritura autobiográfica 

que practicó, desde su ingente producción epistolar (comparable a la desarrollada por 

Juan Valera) a las autoficciones que nos ocupan en este trabajo, pasando por las 

menciones de carácter autobiográfico que aparecen dispersas en su obra ensayística con 

una evidente intención estética, lo cual nos permite suponer que el elemento 

autobiográfico no es accidental ni anecdótico en la concepción de una obra que puede 
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 leerse en clave confesional, como la revelación de un secreto atormentado que el escritor 

granadino intentó desvelar y aliviar a lo largo de su vida mediante la escritura. 

 

Los ensayos de Ángel Ganivet son precisamente los textos que más atención 

crítica han despertado de su amplia producción, como se comprueba al repasar el 

contenido y la temática de las veintinueve tesis (doctorales o de maestría) que se han 

producido hasta el momento, muchas de ellas fuera de nuestro país, lo que muestra el 

interés que suscita la obra y el pensamiento ganivetiano entre los estudiosos extranjeros, 

tal vez debido a la inclusión de su Idearium español en el programa de estudios de 

muchos Departamentos de Español en Universidades europeas y estadounidenses; pero 

también es cierto que la tendencia se ha invertido en la última década, en la que hemos 

asistido no ya a una revalorización de los textos de Ganivet y su figura pública, como el 

pensador rebelde e iconoclasta que fue, sino sobre todo a una nueva sensibilidad crítica 

hacia el conjunto de su obra, tan desatendida y –lo que es peor– tan manipulada durante 

demasiado tiempo.  

 

Esta situación explica que en estos años se hayan propiciado estudios (y lo que 

es más importante, si cabe) ediciones de su producción novelística y dramática, 

aplicándose nuevos enfoques a la investigación de su obra, desde quienes como Germán 

Gullón (1989), Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (1992) y Nil Santiáñez-Tió (1994) 

reivindican como modernista la producción literaria de Ganivet, hasta el abordaje de 

aspectos transversales, esenciales para la comprensión de la obra y la mentalidad 

ganivetianas, como ha sucedido con el desbrozamiento que Luis Álvarez Castro (2000c) 

ha realizado sobre el universo femenino que gravita en torno a Ganivet (a su persona 

física tanto como a su obra ensayística y literaria), sin descartar los trabajos de re-

construcción documental y documentada sobre la vida de Ángel Ganivet que lleva a cabo 

Mª Carmen Díaz de Alda, quien ha sabido reabrir campos de trabajo que parecían 

yermos por la roturación con tópicos agotados a que habían sido sometidos durante las 

décadas precedentes. 
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Con nuestra aportación, pretendemos hacer más comprensible la obra literaria de 

Ganivet desde una perspectiva que no había sido adoptada con detenimiento y en 

exclusividad en ningún trabajo previo, a saber: el mundo autoficcional ganivetiano, 

riquísimo por la variedad de matices en que se expresa, así como por la modernidad de su 

tratamiento literario, su innegable vocación innovadora en la inclusión de arriesgadas (y 

no siempre bien entendidas) técnicas narrativas que afianzan su base en la inquietante 

búsqueda de su yo y en la creación de una personalidad disconforme con el mundo en que 

le tocó vivir y atractiva por la multitud de sugerencias que refleja al percibir con fino 

olfato la dirección que tomaba la sociedad moderna. 

 

Esperamos que este trabajo sirva para conocer el estado de la cuestión en lo que 

se refiere a los estudios que se han realizado previamente sobre el autor y las menciones 

dispersas en que se aborda de modo tangencial el problema autobiográfico en la obra de 

Ganivet y su tratamiento artístico en la autoficción, que él practica como un avanzado o 

un abanderado de la renovación artística de que es testigo el final de siglo XIX. 

Desgraciadamente, es inmenso el trabajo que aún queda por hacer, si tenemos en cuenta 

que todavía no se dispone de la edición de la correspondencia epistolar de Ángel 

Ganivet, por lo que hubiera sido arriesgado de nuestra parte iniciar el acercamiento a este 

autor en un apartado, el epistolar, que a buen seguro ha de deparar muchas sorpresas y 

novedades cuando Fernando García Lara publique el conjunto de cartas que se conservan 

en la Hispanic Society de Nueva York.  

 

Por otra parte, nuestro propósito es abrir una reflexión sobre la modalidad 

autoficticia como fenómeno literario que refleja la ficcionalidad cultural en que se ha 

llegado a entender la vida contemporánea, así como nos proponemos estudiar las 

modulaciones concretas que la autoficción adoptó en un autor como Ángel Ganivet, si 

bien no descartamos que ello pueda servir para aplicar un enfoque teórico semejante a 

otras obras y autores del XIX que innovaron el panorama de la novela realista-
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 costumbrista en boga con inclasificables textos autoficticios que rompían con las 

normas y los cánones estéticos del momento. En esta posición se encontró el propio 

Ganivet, un prolífico escritor y una personalidad subyugante por sus extremosidades y 

su lucidez, que en forma de crítica social y de indagación individual transmite su propia 

angustia existencial a la novela, género que la burguesía utilizaba en aquellos años para 

tranquilizar la conciencia de sus lectores. 

 

En este estudio intentamos resaltar los valores de innovación estética que Ángel 

Ganivet llevó a cabo con una obra iconoclasta y sorprendente (no sólo en su tiempo), a 

la vez que tratamos de reflejar la crisis de valores social y colectiva que mostró al 

redactar este ciclo novelesco en el que se atreve a cuestionar de modo simbólico el 

proceso de expansión imperialista y colonial que en su fase de consolidación el 

capitalismo industrial estaba plasmando en su reparto del planeta por zonas de 

influencia. Estas causas políticas y económicas dieron lugar a una crisis ideológica y 

existencial que se nos presenta como un fenómeno generalizado que afectó a todo el fin 

de siglo del Viejo Continente, sirviendo para perfilar las contradicciones internas del 

individuo contemporáneo, por lo que interpretamos que Ganivet escribe sus obras en 

clave autoficticia dada la incertidumbre e inquietud personal que desencadenó en él un 

entrecruzamiento de problemas del más variado orden: personales, sentimentales, 

sociales, filosóficos, religiosos, históricos, estéticos, etc.  

 

En la carne viva de la autoficción, concebida como máscara que permite 

contemplar con exactitud las heridas y cicatrices del rostro íntimo, sin vergüenzas ni 

pudores, el lector de las novelas ganivetianas encuentra al ser de carne y hueso (como 

gustaba de decir a su amigo Miguel de Unamuno) que quiso atraparse en las palabras, 

aferrándose en ellas para salvarse del tráfago de la existencia. Desde un punto de vista 

académico, con un enfoque literario, es posible acercarse a esta obra (viva) como un reto 

imaginativo. Esperamos haberlo cumplido y no defraudar las expectativas que plantea un 

tema tan intrigante y que tantas luces podría aportar en su día a una revisión del 
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 fenómeno autobiográfico (y autoficticio) en el tránsito de los siglos XIX al XX, con las 

repercusiones de todo orden que ello supuso, y que con toda probabilidad sigue 

suponiendo, más de cien años después. 
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 0.2. Temas abordados 

 

El trabajo que sobre la ficción ganivetiana presentamos como tesis de doctorado 

se divide en dos partes claramente diferenciadas, una introducción teórica de la 

autobiografía como género o modalidad de escritura, y una segunda parte centrada en las 

novelas que componen el ciclo de Pío Cid, vistas desde un punto de vista autoficticio.  

 

 Se ha partido, por tanto, de la consideración  de dicho textos autoficticios o 

novelas autobiográficas en las que el protagonista de las obras, Pío Cid, se identificaría 

como alter ego de su creador. Por ello, hemos creído conveniente clarificar en primer 

lugar dos asuntos cuyo debate permanece abierto y plenamente vigente en el marco de 

los estudios teóricos de la Literatura: 

 

-Uno de ellos es el que concierne a la autobiografía, considerada como género 

literario o como modalidad de escritura, problema que a su vez afecta a la 

disposición del canon en la Modernidad. 

 

-El otro debate es el que plantea la ubicación de la autoficción en los 

márgenes de la novela o de la autobiografía, o bien como frontera imprecisa 

entre ambas. 

 

Por este motivo, antes de pasar a analizar la producción novelística ganivetiana a 

la luz de la teoría autoficticia, hemos creído conveniente exponer de un modo sucinto el 

estado de la cuestión de los estudios teóricos sobre la autonovela o autoficción como 

fenómeno literario en el marco general de la práctica autobiográfica 

 

En la primera parte, estudiamos los ragos generales de la escritura autobiográfica, 

comenzando por la clarificación no sólo del significado etimológico sino también de la 

definición de lo que entendemos por autobiografía, para proceder posteriormente a 
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 relacionar los rasgos que permiten caracterizar a un texto como autobiográfico, 

sirviéndonos para ello de la estructura semiótica de estudio.  

 

Por tanto, dedicamos sendos apartados al estudio de los caracteres morfo-

sintácticos o estructurales, los semánticos o sustanciales y los pragmáticos o formales de 

una obra autobiográfica. Especial importancia hemos prestado a la organización de 

dichos rasgos como procedimientos de acercamiento a un texto autobiográfico con fines 

descriptivos, nunca prescriptivos, de modo que se pueda contemplar la literatura 

autobiográfica como un conglomerado de características que se alternan de forma 

dinámica entre sí, y en las que una serie de elementos tiñen lo autobiográfico de una 

tonalidad que permite su identificación por parte del lector. 

 

Éste, el lector, es uno de los componentes morfo-sintácticos más importantes en 

la escritura autobiográfica, concebida como el resultado de un contrato o pacto suscrito 

por el autor, de modo que entre los rasgos estructurales estudiamos estos dos asuntos, 

tras analizar la función que cumple la memoria en una escritura que, al tener a la vida 

pasada como referente (nos enfrentamos a una literatura referencial, no lo olvidemos), se 

define por su carácter retrospectivo (complementado con la característica introspectiva 

que ocasionalmente presentan los textos autobiográficos, que también podríamos 

calificar como autoprospectivos, por haber fijado su mirada y análisis en el sí mismo). 

Así, pues, hemos consignado como caracteres sintácticos (o estructurales) de la 

autobiografía: la retrospección, la memoria, el carácter contractual de este tipo de 

escritura y el nuevo modo de lectura a que se ve abocado el lector. 

 

Entre los rasgos semánticos (o sustanciales) que atribuimos a la autobiografía se 

encuentran, sucintamente enumerados: la referencialidad extratextual, el concepto del yo, 

la existencia de un nombre propio, el narcisismo, la práctica del examen de conciencia, la 

sustanciación de un proyecto de vida como continuum que identifica a cada ser humano 

en sus expectativas y en sus elecciones libremente desarrolladas, la sinceridad, la 
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 intimidad, el papel jugado por la escritura o verbalización de las experiencias y 

sentimientos, el carácter testimonial y documental a que aspiran estas narraciones, el 

desdoblamiento (extrañamiento o alienación) que se produce en el sujeto que se analiza y 

auto-observa como un otro, por lo que simultáneamente entran a formar parte de la 

autobiografía como caracteres complementarios entre sí la alteridad (u otredad) con que 

el yo presente relata al yo pasado, y la identidad existente (tal vez valdría decir, 

resultante) entre ambos. 

 

De este modo, hemos destacado una serie de elementos que permiten distinguir 

un texto autobiográfico, al tratarse de una literatura referencial que tiene al yo como 

objeto de estudio, utilizando para ello el nombre propio como signo del pacto suscrito 

entre lector y autor como rasgo se sinceridad. Además de estos elementos hemos 

vinculado la producción autobiográfica con elementos como el examen de conciencia y 

los rasgos narcisistas que este auto-análisis puede propiciar o denotar, al tiempo que lo 

vinculamos con el proyecto autobiográfico que supone para toda persona su vivir. 

Asimismo, entendemos que la literatura autobiográfica además de sincera es íntima y se 

concibe como el testimonio de una vida. Por último, en el apartado de los caracteres 

sustanciales se analiza el papel que juega el proceso de escritura en el re-descubrimiento 

personal así como el desdoblamiento que se produce cuando el autor debe exponerse 

como objeto de su propia narración, tratándose como un otro, poniendo en juego los 

conceptos de otredad (o alteridad) e identidad que se correlacionan con la problemática 

de la literatura autobiográfica al ser elementos esenciales para su definición. 

 

Entre los caracteres formales en los que hemos creído conveniente reparar 

significamos el uso de la persona gramatical, el uso de la prosa o el verso, la extensión y 

otra serie de rasgos que se presentan en estos textos para definirlos y caracterizarlos, 

como puede ser el orden (habitualmente lineal o cronológico) en la exposición, sin obviar 

la presencia de censuras y silencios que en forma de olvidos permiten al escritor usar su 

memoria como un sistema productivo de significaciones tanto por cuanto dice como por 
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 lo que calla. Por último, en el primer capítulo analizaremos tanto las motivaciones 

autobiográficas (confesas o implícitas) que se detectan en la necesidad de escritura 

autobiográfica y el tratamiento de la vida como una metáfora textual que adquiere su 

propia consistencia escrita, para culminar dicho capítulo con el análisis de la importancia 

de la consumación del pacto autobiográfico a través de la firma o identidad que gracias al 

nombre propio permite la identidad referencial entre autor, narrador y personaje del 

texto sobre el que se escribe. 

 

No podemos olvidar que la autobiografía es un modo pragmático de 

comunicación, por lo que en nuestro estudio partimos de la consideración de los rasgos 

formales que hacen de estos textos un modelo especial de contrato, siguiendo las teorías 

defendidas por Lejeune (1994), por lo que en nuestro planteamiento es importante la 

consideración de la persona gramatical empleada, la utilización de la prosa o el verso, la 

extensión abarcada, el orden cronológico y sus alteraciones, la función que cumplen las 

elisiones y los olvidos, las motivaciones que impulsan el proyecto autobiográfico, la 

metaforización textual de la vida y la simbolización de la firma como producto del 

compromiso de sinceridad contraído con el lector. En el análisis de todos estos factores, 

hemos optado por la descripción, dada la imposibilidad de prescribir y normativizar un 

modo textual tan amplio y variable como el de la autobiografía. 

 

En el segundo capítulo estudiamos la historia y las fuentes de la autobiografía, 

partiendo de la antropología cristiana en dos momentos fundamentales para la 

constitución del género: el agustinismo con su concepto de historia e individuo, 

acompañado de la manifestación pre-autobiográfica de la confesión agustiniana como 

modelo seguido durante siglos en el ámbito de la cultura occidental para el re-

conocimiento del sujeto y de sus acciones como producto del libre albedrío que asume la 

responsabilidad de sus acciones; con posterioridad, ya en la era moderna, otro hito 

importante en la aparición del género autobiográfico lo representa la Reforma 
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 protestante, que unida al ascenso de la burguesía propiciará el auge del género 

autobiográfico y su consolidación como modelo literario.  

 

Otro hito importante en la historia de la autobiografía lo constituye el 

Renacimiento, época a la que nos acercaremos aportando una serie de datos sobre la 

configuración retórica del individuo identificado con la primera persona de singular desde 

la que narra su propia vida, constituyéndose la figura del yo en una máscara textual que 

se construye gracias a la apelación a un sujeto ideal por construir, el cual se manifiesta en 

la prosopopeya de sí mismo. 

 

Como adelantábamos al referirnos a la Reforma protestante, la época de la 

aparición de la autobiografía como género literario coincide con el triunfo social y 

político de la burguesía y con la hegemonía ideológica que impone el individualismo 

burgués, a cuyos intereses y premisas responde este modo literario que aquí estudiamos, 

por lo que en este segundo capítulo al que nos referimos dedicamos un apartado a los 

componentes de la ideología individualista y a su consolidación gracias a los adelantos 

políticos, científicos y técnicos que acompañan a la revolución industrial y social que 

preludia la nueva clase social dominante, uno de cuyos teóricos más importantes fue 

Jean-Jacques Rousseau, que con su teoría del contrato social da paso a un nuevo 

universo mental en Occidente, acompañado por su propia práctica autobiográfica, en la 

que se cifra el origen del género, al menos en la Modernidad. 

 

Como fuentes para estudiar la autobiografía moderna no podíamos olvidar las 

aportaciones que ha realizado la psicología, especialmente con el método psicoanalítico 

que propone la redacción autobiográfica como terapia. Asimismo, en el capítulo tercero 

estudiamos las aportaciones de la ciencia antropológica, en el marco de las ciencias 

positivistas decimonónicas que como la Historia permitirán el asentamiento de la 

autobiografía y sus indagaciones en diversos campos relacionados con el ser humano. En 

nuestro repaso histórico por la autobiografía como modelo literario de expresión 
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 hacemos una cala a la influencia de la autobiografía en el mundo actual así como su auge 

en los últimos años en todo el área cultural de Occidente, y especialmente en España en 

el último cuarto del pasado siglo XX, lo cual nos da paso a dedicar un apartado 

específico en dicho capítulo segundo a la vinculación entre los fenómenos socio-políticos 

e históricos con la proliferación de producciones de carácter autobiográfico. 

 

En el tercer capítulo de este trabajo abordaremos la problemática existencia 

(desde los puntos de vista teórico y cronológico) que plantea la autobiografía como 

género literario. En nuestro estudio, hemos adoptado como perspectiva la creencia en la 

realidad paradójica de la autobiografía como género, reservando para los subgéneros o 

fórmulas que se mueven en el entorno de la constelación autobiográfica el apelativo de 

modalidad, que es como algunos teóricos prefieren referirse a la totalidad de lo 

autobiográfico.  

 

En este tercer capítulo, partiendo de la debatida y no resuelta consideración de lo 

autobiográfico como género literario, hemos empezado por aclarar el momento histórico 

en que se constituye como tal género y se incorpora al canon estético de la literatura 

occidental, con los consiguientes efectos de ruptura y distorsión que ocasiona. En este 

sentido, la autobiografía delata y revela los caracteres ideológicos de la Modernidad, por 

lo que nos hemos centrado en los componentes que propician su aparición en una 

sociedad urbana y con unos principios liberales e individualistas que reflejan el sentir de 

la clase burguesa dominante que dará forma teórica al artificio de la subjetividad personal, 

perfilada desde los inicios de la Edad Moderna, en el Renacimiento de los siglos XV y 

XVI. 

 

Esta consignación del origen histórico de los textos autobiográficos como 

pertenecientes a un conjunto orgánico o corpus sistemático se completa con una 

exposición de la historia y las fuentes de las que se nutre, que parten de la antropología 

cristiana y del recurso retórico de la prosopopeya renacentista, para mostrar su eclosión 
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 con el individualismo burgués que se plasma en las teorías liberales e ilustradas de la 

Revolución Francesa (1789) y que se apoyará en la expansión urbana del capitalismo 

industrial. Una vez conformada la autobiografía como género literario, separado de los 

estudios biográficos historicistas a cuya sombra se constituyó, los estudios y métodos 

psicoanalistas (herederos secularizados de las prácticas cristianas de meditación y 

examen de conciencia) y la antropología como nueva ciencia positivista ayudarán a su 

rápido desarrollo como expresión de la individualidad contemporánea. 

 

Como complemento imprescindible para la correcta compresión del fenómeno 

autobiográfico hemos habilitado sendos apartados dentro del capítulo tercero para 

analizar los paradójicos límites en los que se desenvuelve el género autobiográfico y la 

significativa importancia que para el modo de lectura autobiográfica, entendida como un 

efecto contractual, representa la implicación del lector.  

 

 

Dedicamos el cuarto capítulo a exponer las características que ostenta cada una de 

estas modalidades (autobiografía, memorias, epistolarios, confesión, autorretrato, diario 

y dietario, libro de viajes, necrológica, apología, conferencia y artículo periodístico), 

aportando una panorámica de la producción de estos tipos de textos durante el período 

finisecular decimonónico en la literatura española (con algunas menciones a la 

hispanoamericana). 

 

En el capítulo cuarto se especifican y explican los rasgos generales de la escritura 

autobiográfica, que permiten perfilar con mayor claridad los límites que  indicamos en el 

capítulo anterior. Estos rasgos, como especificábamos más arriba, están delimitados en 

nuestro estudio siguiendo la metodología semiótica, en tres apartados: los 

correspondientes a los caracteres sintácticos, semánticos y pragmánticos. 
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 En la medida de lo posible, en los cinco capítulos que componen esta primera 

parte del trabajo, hemos intentado aportar datos y referencias sobre las prácticas que 

desarrollaron diversos y significativos escritores de la promoción finisecular, autores 

coetáneos de Ángel Ganivet, nacidos por tanto en la segunda mitad del siglo XIX, que a 

través de meta-relatos, autoficciones, autorretratos, autobiografías disimuladas, inserción 

en sus novelas de episodios vividos personalmente, utilización de formas como el diario 

o las cartas como soporte de sus narraciones ficticias o la recurrencia a la redacción de 

sus propias memorias, conforman el vasto panorama de producciones autobiográficas 

que aún está por catalogar, aunque se han dado los primeros pasos con los  trabajos de 

Anna Caballé (1991a; 1995),  Durán López (1997) –con una posterior ampliación de su 

investigación en Durán López (1999)–, Mateos  Montero  (1996) y Sánchez-Blanco 

(1983) –es obvio que citamos por importancia de estos trabajos, no por su cronología–. 

 

En el quinto capítulo, con el que se cierra la primera parte (introducción teórica) 

de este estudio, pretendemos ofrecer un acercamiento a la teoría autoficticia, recopilando 

para ello las opiniones que sobre ella se han presentado en las últimas décadas, 

reconociendo en todo caso que el territorio en el que nos adentramos es todavía un 

campo sin suficiente teorización entre los estudiosos españoles, a lo que se añade su 

complejidad como territorio fronterizo en el que los avances técnicos y estilísticos que 

desarrollan los novelistas van mucho más deprisa que la capacidad de análisis hasta ahora 

mostrada para la comprensión e interpretación de este fenómeno. 

 

No obstante, era preciso desbrozar este abstruso campo teórico de la autoficción 

si queríamos afrontar con algún éxito la comprensión de las autonovelas ganivetianas que 

componen el ciclo de Pío Cid al que dedicamos la segunda parte de este estudio, 

mediante los cuatro capítulos en los que hemos procedido a presentar, en primer lugar, 

las conclusiones a las que han llegado los investigadores y estudiosos de la obra de 

Ganivet sobre su vida y su obra. Por ello, en el quinto capítulo de este trabajo hacemos 

un somero repaso a los estudios biográficos de que disponemos sobre Ángel Ganivet, 
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 que pueden ser generales, particulares (centrados en alguna etapa de su vida, por su 

lugar de residencia o por alguna de las actividades profesionales que desarrolló: 

estudiante, opositor, bibliotecario, diplomático) o bien basarse en los testimonios 

ofrecidos por personas que lo conocieron y trataron.  

 

Asimismo, en este capítulo sexto con que abrimos la segunda parte, presentamos 

una panorámica sobre los estudios que versan sobre el ciclo novelístico compuesto por 

las dos novelas escritas por Ángel Ganivet, La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid y Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, para 

analizar finalmente los estudios que se han ceñido a la consideración de estas obras como 

un ciclo autónomo, concebido unitariamente por el autor en forma de trilogía, aunque 

quedó incompleto por su suicidio en el río Dwina. 

 

Por tanto, el capítulo séptimo lo dedicamos a analizar diversos aspectos del ciclo 

novelístico protagonizado por Pío Cid, empezando por describir las novelas que lo 

integran, sus fechas de edición y su fortuna editorial, pasando a justificar más tarde los 

motivos por los que consideramos que se trata de un ciclo y no de dos novelas sueltas e 

independientes entre sí. Pese a su unidad como proyecto literario, estas dos obras 

muestran una serie de diferencias que serán analizadas desde la perspectiva de su 

consideración como textos autoficticios, por lo que en un siguiente apartado 

abordaremos el problema de su verosimilitud y credibilidad como hechos reales, esto es, 

los rasgos que hacen de estas obras producciones autoficticias en las que el autor juega a 

describirse, descomponiéndose en distintos planos de realidad y ficción que no llegan a 

identificarlo plenamente pero que suscitan en el lector (y en el estudioso) la duda y la 

incertidumbre sobre el proceso auto(bio)gráfico seguido. 

 

Como clave fundamental en la unidad del ciclo se encuentra la presencia de un 

mismo y único protagonista, al menos por la identidad de su nombre, Pío Cid, al que en 

el apartado 7.5. analizamos como proyección ficticia y literaria en la que el autor encarna 
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 sus sueños y deseos, para –a renglón seguido– estudiar con detenimiento el simbolismo 

que representa la elección de un nombre que es a la vez el pseudónimo o el apodo con 

que Ángel Ganivet fue bautizado entre los contertulios de la Cofradía del Avellano, 

círculo de amigos liderado por Ganivet con pretensiones artísticas que reflejan el tránsito 

del costumbrismo post-romántico provinciano (cuya expresión más evidente se detecta 

en la realización del Libro de Granada) hacia el cosmopolitismo modernista que se 

fragua en los últimos años del siglo XIX. 

 

No podíamos finalizar el capítulo dedicado al estudio del ciclo novelesco sin 

afrontar la peculiar organización en que Ganivet ordena los capítulos y episodios de sus 

dos novelas, a través de las que el personaje de Pío Cid se perfila complejo, 

contradictorio, escindido, pero también unitario, refractando los pensamientos, 

vivencias, deseos y expectativas de un escritor como Ángel Ganivet, quien a través de la 

autoficción se analiza y se expresa de un modo pleno y libérrimo. 

 

Continuamos este trabajo con un capítulo, el octavo, dedicado al análisis de la 

estructura formal del ciclo, concebido como un proceso abierto, inacabado, de 

autoconstitución y reconstrucción que culmina con la hipótesis de la muerte del 

protagonista que le atribuye el lector, dado su conocimiento de la vida real del autor y 

por la identificación, a través de sucesivas huellas y sugerencias (que en el texto se van 

ofreciendo) sobre la tragedia que al protagonista le toca representar. De ahí que en la 

consideración de este conjunto de novelas como ciclo incompleto e inacabado, no sólo 

nos planteemos el desenlace de Pío Cid sino la relación trazada por las dos novelas con la 

obra dramática El escultor de su alma, que a modo de testamento Ángel Ganivet 

proyectó incluir como colofón a su producción novelística. Asimismo, para recapitular 

nuestras indagaciones sobre la obra autoficticia ganivetiana, el último apartado del 

capítulo sexto lo dedicamos a reflexionar sobre los efectos terapéuticos que el novelista 

granadino atribuye a su producción literaria, como proyecto auto-creativo en el que la 
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 escritura se plasma como experimento a través del cual revisa su propia vida y la 

somete a la consideración objetiva de la mirada ajena. 

 

Finalizamos el trabajo, antes de dar paso a las conclusiones, con el noveno y 

último capítulo, en el que abordamos el complejo problema de las identificaciones que 

realiza Ganivet con sus personajes y protagonistas de sus obras (novelas, teatro y 

relatos breves), estudiando para ello tanto los desdoblamientos que se producen en el 

autor mediante la figura de un alter ego y las técnicas que emplea para ello (ironía, 

humor, misterio, etc.). Asimismo, hemos creído conveniente estudiar las diversas vidas 

del personaje principal de su novelística, Pío Cid, analizando sus metamorfosis y 

recreaciones en diferentes nombres y heterónimos, indicando a renglón seguido cómo se 

produce en Ganivet un enmascaramiento de su personalidad que se descubre bajo 

diferentes denominaciones y personajes. Acabamos este capítulo, y con él el trabajo, con 

un aspecto al que no se había dedicado hasta el momento ningún trabajo monográfico, 

aunque sí una previa aproximación de María Salgado (1997) a la ocultación y referencia 

de Ganivet mismo a través de la mitificación de su personalidad, que se complementa 

con el uso de los mitos clásicos a lo largo de su obra con una clara significación personal 

que permite contextualizar adecuadamente su rico pensamiento dentro de la producción 

literaria y, especialmente, su proyección autobiográfica en los personajes que 

protagonizan las dos novelas que componen su ciclo inacabado. 
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CAPÍTULO 1 

RASGOS GENERALES DE LA ESCRITURA AUTOBIOGRÁFICA 
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 1.1. Etimología y definición 

 

1.1.1. Significado etimológico 

 

 Por su etimología, la palabra autobiografía es un neologismo culto 

aparecido en Inglaterra (autobiography) alrededor del año 1800 (Lejeune, 1994: 129). 

Como señala Virgilio Tortosa (2001: 25),   

se atribuye la primera aparición del término al poeta inglés Robert Southey en un 

artículo de 1809; pero Gusdorf se remonta hasta 1798 para hacer efectivo el 

término autobiographie usado por el propio Fréderic Schlegel. 

 

En España, sin embargo, la palabra tardaría en llegar un siglo aproximadamente, 

pues como recordaba el propio Tortosa (1998: 365),  

Muy probablemente será Emilia Pardo Bazán la primera que utilice el término 

autobiográfico para referirse a una obra de creación literaria en el subtítulo de su 

primera novela. Pascual López escribe Autobiografía de un estudiante de Medicina 

(1879) en lo que se supone una influencia de las letras francesas y anglosajonas de 

las que se habían hecho fuertes en el género. 

 

La época en que se acuña el término adquiere especial relieve pues delata el 

carácter moderno de este nuevo género literario, vinculado a los procedimientos 

narrativos de la burguesía triunfante y a la nueva ideología del individualismo, pero 

atiende también a la innegable “influencia de Rousseau [que] queda patente en el hecho 

de que es alrededor de 1800 cuando la palabra autobiografía comienza a cobrar carta de 

naturaleza en todas las lenguas europeas” (Hernández, 1999: 78). 

 

 La construcción de la palabra autobiografía se basa en tres lexemas de origen 

griego: αυτοζ, uno mismo (reflexivo), βιοζ,  vida y γραφη, escritura, por lo que 

podríamos retraducir su significado en autoescritura de la propia vida. Manuel Alberca 
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 (1993a: 9) ha sintetizado esta peculiar composición etimológica de la palabra con la que 

se conoce el género literario emergente y los problemas que ha suscitado en algunos 

casos su asimilación a un modo de escritura de temática anti-literaria por su realismo no 

ficcional con las siguientes palabras: 

     La claridad con que la triple raíz griega de la palabra autobiografía esboza los 

componentes fundamentales del género (relato de la vida de una persona escrito por 

sí misma) hizo pensar durante mucho tiempo que los textos que se acogen a esta 

fórmula eran relatos fáciles, sin otros problemas que los derivados de su carácter 

referencial y comprobable. Existía un prejuicio con respecto a la autobiografía que 

negaba el estatuto literario a ésta, toda vez que a su autor le viene ya dada sin 

necesidad de invención la materia de su relato. 

 

Por su parte, como tendremos ocasión de comprobar, estos tres lexemas han 

marcado las diferentes etapas en el estudio crítico-teórico del fenómeno autobiográfico, 

como recordaba Tortosa Garrigós (1998: 402) al referirse a  

las tres etapas correspondientes a los tres semas básicos insertos en la propia 

composición de su término, conforme sufría un desplazamiento su paradigma, 

correspondiente a su naturaleza interna: el autos, el bios y la graphé. 

 

En término tan sintético como el de auto/bio/grafía se ponen en relación tres 

conceptos que mantienen relaciones dinámicas e inestables entre sí: el yo se descubre 

mediante la escritura tomando como referencia los hechos y acontecimientos de su vida 

que selecciona para su exposición y explicación. Este carácter dinámico e interactivo es el 

que Scarano (1998: 695) ha pretendido poner de manifiesto al definir lo autobiográfico 

como “el tránsito desde un pasado (byos) al orden de los signos (graphé) para configurar 

un sujeto (autos) desde sí mismo”. 

 

En realidad, el antecedente léxico sobre el que se forma autobiografía es la palabra 

biografía, que era una forma aceptada artística e históricamente para referirse a los textos 
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 literarios o testimoniales en que se narraban los acontecimientos más importantes en la 

vida de algún personaje importante –militar,  estadista, rey, eclesiástico, santo (en cuyo 

caso se utiliza la denominación específica hagiografía, atestiguada por una amplia 

producción editorial)–  o cualquier personalidad destacada por sus hechos y hazañas. 

Esta utilización de la vida ajena como argumento literario, con las consiguientes 

implicaciones de veracidad testimonial y de suceso histórico, se encuentra contagiada por 

la subdivisión estamental o profesional con que se va a abordar el fenómeno 

autobiográfico: como recuerda May (1982: 31), uno de los precursores en el estudio 

sistemático del fenómeno autobiográfico, “A. R. Burr se esforzó, por ejemplo, en 

distribuir a los autores de las 260 autobiografías que examinó, según 24 oficios y 

ocupaciones distintas”, método de reparto estadístico clasificatorio que ha sido 

continuado más recientemente por uno de los más destacados estudiosos en el fenómeno 

autobiográfico, Philippe Lejeune, quien ha dividido y subdividido la ingente producción 

literaria que responde a los requisitos de esta modalidad narrativa según la dedicación 

laboral de sus autores o en función de alguna característica relevante para su vida (Eakin, 

1994b: 33).  

 

La utilización de esta metodología puede hacernos pensar en la importancia de 

factores externos al propio relato a la hora de abordar la clasificación de un hecho tan 

extendido y diverso como es la narración de la propia vida por parte de quien la ha 

vivido, recurriendo fundamentalmente a la memoria como método de análisis 

introspectivo a la vez que retrospectivo, porque al fin y al cabo el texto resultante tiene 

un referente primario que es difícil de catalogar y encasillar: la (propia) vida. Covadonga 

López Alonso (1992b: 33) ha incidido en la conexión existente entre los dos términos 

(escritura y vida) para hacer hincapié en la dificultad de definir la vida: “La noción de 

autobiografía está enlazada sinuosamente con la de vida real. Sin embargo este término 

de real es tan escurridizo como engañoso, sobre todo en la escritura literaria”. 
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 Términos antitéticos o no, vida y escritura se resuelven de modo complejo, 

dinámico e interactivo en la escritura autobiográfica, que difiere del resto de géneros 

literarios porque en éstos la trama argumental no se supedita necesariamente a una 

instancia extraliteraria, en tanto que en el texto autobiográfico la realidad exterior es tan 

importante que el desenlace de la obra es imprevisible o ingobernable por parte del 

narrador, como ha puesto de manifiesto Javier Serrano (1995: 45): 

A diferencia de las historias de ficción, las historias de vida presentan una 

particularidad esencial: el Yo se encuentra en "mitad" de su propia historia, y no 

controla totalmente todas y cada una de las circunstancias que afectan al resultado 

de la misma. 

 

La pretensión analítica y clasificatoria de la literatura autobiográfica no sólo se 

detecta en los críticos (como Burr y Lejeune) que abordan su estudio, sino que se 

produce también por parte del propio autobiógrafo, quien suele atender a 

periodizaciones (objetivas o subjetivas, implícitas o explícitas) para atender al carácter 

cronológico que se atribuye a cualquier relato (resultado del hecho narrativo originado en 

la graphé) en el que se refleje el dinamismo de la vida (byos), su movimiento en el mismo 

sentido que marcan las flechas del tiempo (Gould, 1992), y de este modo es como se 

detecta un primer afán de verosimilitud (y, por ende, de veracidad) al intentar re-

producir, re-construir o incluso re-vivir los acontecimientos narrados desde el presente 

de la acción de escritura. Así lo ha señalado Manuel Alberca (1993a: 9): 

El autobiógrafo aspira a construir una imagen convincente de sí mismo, fiel al 

pasado y ajustada al presente. Para ello, y ante la imposibilidad de contarlo todo, 

debe seleccionar, recuperados por la memoria, aquellos episodios formadores del 

ser más personal, darles un tratamiento temporal y una gradación adecuada, desde 

la perspectiva y voz narrativas requeridas. 

 

 En estos casos, la memoria no es una capacidad pasiva, espontánea y esporádica 

que de pronto da algunas pinceladas, sino que se convierte en agente de la narración, 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

44 
 

 ordenando y organizando los acontecimientos según criterios que por lo general son de 

carácter cronológico pero que pueden responder a las más diversas motivaciones (como 

en la asociación de ideas que hace posibles los saltos en el tiempo); entre estos modos de 

asociación se encuentra la identidad de tema, las fijaciones personales, las asociaciones 

inconscientes, las relaciones textuales, etc. Como afirma Romera (1981: 51), “el escritor 

puede seguir tanto un orden temático, obsesivo o -el más usual- cronológico”. 

 

Comprobamos, pues, en un primer acercamiento al significado de la autobiografía 

(como término y como fenómeno literario), que los tres conceptos lexemáticamente 

puestos en relación lo hacen de modo activo y dinámico: el carácter cronológico y lineal 

de la vida confiere forma al texto, que surge como resultado de un análisis retrospectivo 

en el que la memoria con-forma desde la continuidad del yo los acontecimientos pasados 

con un afán de veracidad, reconstruyéndose y reviviendo para dar testimonio de sí 

mismo. Esta consideración sucinta de algunos de los elementos que definen la literatura 

autobiográfica revela que el elemento novedoso que permite salvar las contradicciones o 

paradojas planteadas en el seno del género autobiográfico es la inclusión del yo como 

enfoque, ese mismo yo que es el problema y la solución a un tiempo, la novedad 

ideológica e histórica que aporta la Modernidad y que marca el punto de inflexión de una 

nueva mentalidad que se venía forjando en el mundo occidental desde los albores del 

Renacimiento.  

 

Por ello, hay que tener en cuenta que “la escritura autobiográfica podría 

considerarse una forma más de lo que Foucault llama tecnologías del yo” (Loureiro, 1993: 

44). Atendiendo a ese salto cualitativo que en la evolución histórica de los géneros 

literarios se produce, Ricardo Scrivano (1997: 25-26) ha afirmado: 

Mentre la presenza dell´autore, l´uscita in scena, come è stata detta, si può dare in 

qualsivoglia pratica letteraria, lirica, narrativa o teatrale, nell´autobiografia 

l´autore occupa tutta l´opera e tutto quello che vi accade è funzione di lui. Si ha cioè 
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 una illustrazione di sé o manifestazione dell´io dell´autore, che si configura 

tendenzialmente come una interpretazione di sé o anche un commento all´io. 

 

En la escritura autobiográfica, a través de la narración de la vida, lo que se 

pretende es presentar y/o descubrir el propio yo, el autos que no supone meramente un 

añadido prefijal al término biografía, sino que interviene de un modo activo en la 

reconfiguración de las relaciones existentes entre la vida y la literatura, entre el yo y el 

mundo ideológicamente conformado por el individualismo burgués con la eclosión de la 

Modernidad.
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 1.1.2. Definición 

 

 Una vez hemos analizado el sentido etimológico de la palabra autobiografía, 

intentaremos perfilar los rasgos generales que definen la literatura autobiográfica, no sin 

antes advertir de la imposibilidad de crear una preceptiva prescriptiva del género (si es 

que éste existe, tema que trataremos en el capítulo tercero). Inicialmente, como sucede en 

todos los campos de estudio, habrá que describir el hecho en sí, como recomienda José 

Romera (1981: 51), quien sustenta que se debe “tratar al tema desde una óptica 

descriptiva más que normativa; y conseguir llegar a una taxonomía genérica basada en las 

obras literarias de todos los tiempos”. 

 

No podemos olvidar que cada vida es un mundo, como dice el refrán popular, y 

que esta enorme variedad de vidas que se dan en la realidad (May, 1982: 45) no puede 

provocar más que una infinidad de textos diferentes (May, 1982: 17) en enfoques, 

planteamientos, conclusiones, prioridades, etc. En este sentido, Georges May (1982: 15) 

ha realizado una propuesta metodológicamente interesante: 

Esperamos que, al proceder por inducción a partir de ciertos textos conocidos por 

todos, los resultados obtenidos sean confirmados por aquellos lectores que hayan 

leído otros textos. 

 

 Descartado el método apriorístico deductivo, que excluiría de antemano ciertos 

rasgos como impropios de lo autobiográfico, se ha optado por construir una teoría 

abierta del género autobiográfico en la que se incluyen todos los elementos que se van 

detectando en las obras analizadas, creándose así también una teoría dinámica del género, 

integradora y aglutinante de muchos materiales que podríamos denominar de desecho, 

por tratarse de elementos dispares y de muy diversa procedencia. Esta reutilización de 

técnicas y modos narrativos dispersos –a menudo también contradictorios entre sí– 

permite hablar no ya de un género moderno sino incluso del género postmoderno por 

excelencia cuando nos referimos a la autobiografía.  
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Hasta tanto no se conforme un canon del género autobiográfico, parece razonable 

renunciar a una definición estricta (y por tanto estrecha) de un fenómeno tan amplio y 

casi inabarcable cuya delimitación debe fundarse en un estudio de textos concretos 

(cuantos más mejor) que permitan una posterior ordenación y clasificación del corpus. 

Como afirmaba Georges May (1982: 12) “aún no ha llegado el momento de formular una 

definición, precisa, completa y universalmente aceptada de la autobiografía”. 

 

En realidad, todavía nos encontramos en la fase de inventariar el extenso corpus 

de producciones autobiográficas, ordenando sus modalidades y modulaciones con el 

propósito de llegar a una definición globalizadora y extensa del fenómeno que encaje en 

el modelo canónico y que abarque las distintas formas en que se reivindica lo 

autobiográfico. De ahí que el propio May (1982: 10) reconociera que “críticos y teóricos 

aún no se han puesto de acuerdo sobre una definición viable de su objeto de estudio”. 

 

 A la problemática búsqueda de una definición adecuada para la autobiografía, 

hemos de añadir las interacciones existentes entre lo autobiográfico y otros géneros 

literarios ya establecidos (así sucede con la autoficción, híbrido de narración novelesca y 

confesión autobiográfica), lo que ha motivado una mayor complejidad en la propia 

formación y desarrollo del género autobiográfico y de sus modalidades. Dicha 

complejidad tiene su origen y motivación en el carácter dinámico y activo que el yo 

confiere a todo texto impregnado por sustancia tan heteróclita y plural, tan absorbente y 

receptiva, tan viscosa y etérea a un tiempo, tan contradictoria en sí misma que lo supone 

todo sin apenas ser nada.  

 

Si el yo es la piedra angular sobre la que se sustenta y construye todo edificio 

autobiográfico, habrá que atribuir a la consciencia de sí mismo el fundamento de una de 

las características definitorias de lo autobiográfico: su plena conciencia de ser un texto 

autobiográfico y de reivindicarse como tal. El yo transfiere así a la escritura la necesidad 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

48 
 

 de identificarse y diferenciarse, por lo que nos encontramos ante una literatura reflexiva 

que no sólo versa sobre el sí mismo sino también sobre las propias técnicas de auto-

expresión utilizadas. Entre la teoría  y la práctica autobiográficas existe un constante 

trasvase de experiencias que obligan al autobiógrafo a justificar la elección de su tipo de 

escritura del mismo modo que el teórico de la autobiografía literaria se acaba pensando 

autobiográficamente (Smith, 1994a: 65) y culminando en sí mismo el proceso de 

búsqueda al que aboca toda indagación en el yo. 

 

En la autobiografía no se halla en juego solamente el recurso retórico de la ficción 

literaria, sino que se ponen en cuestión conceptos relacionados con la subjetividad y la 

objetividad, con la psicología vital y con el análisis histórico y sociológico de las 

mentalidades, tal como ha evidenciado Ángel G. Loureiro (1991a: 17-18): 

La importancia del campo autobiográfico se ha desplazado y ya no radica tanto en 

su capacidad de dar testimonio de una época o de la vida de un individuo [...], sino 

en constituir el campo privilegiado en el que se entrecruzan y dirimen hoy en día no 

sólo conceptos simplemente literarios sino nociones que fundamentan el 

conocimiento occidental: realidad referencial, sujeto, esencia, presencia, historia, 

temporalidad, memoria, imaginación, representación, mimesis, poder, son algunos 

de los temas que resulta necesario abordar y cuestionar a la hora de estudiar la 

autobiografía. 

 

 Son tan variados y extensos los ámbitos que se ven afectados por el fenómeno 

autobiográfico que se hace difícil resumirlos en una forma definitoria simplificadora. Es 

más, la literatura de corte autobiográfico es, por definición, y por paradójico que 

parezca, indefinible más allá de los términos en que (cautamente) se expresara  May 

(1982, 13) al señalar que “la autobiografía es una biografía escrita por aquel o aquellos 

que son sus protagonistas”, realidad expresada por el neologismo en sí. Sin embargo, más 

allá de esta definición primaria, veremos que el acto autobiográfico conlleva problemas de 

muy compleja procedencia y de difícil estructuración.  
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Una vez hemos delimitado los márgenes etimológicos de las obras a las que nos 

referimos al hablar de literatura autobiográfica, podemos aceptar de modo provisional la 

archiconocida y tantas veces citada definición de Lejeune (1994: 50), que parece contar 

con el mérito de la conjunción genérica de los grandes tópicos que se dan cita en un texto 

autobiográfico: 

Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, 

poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su 

personalidad. 

 

 Esta definición, aunque incompleta, enuncia y resume los principales 

componentes estructurales, sustanciales y formales que integran la compleja relación del 

autor con la obra autobiográfica. En nuestra investigación, al contemplar el hecho 

autobiográfico como un fenómeno semiótico pleno de significaciones, hemos optado por 

analizar separadamente los distintos planos (sintácticos, semánticos y pragmáticos) en 

que se va creando el signo autobiográfico, que pasamos a detallar en los siguientes 

apartados y en sus correspondientes epígrafes. 
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 1.2. Caracteres estructurales (o morfo-sintácticos) 

 

En los siguientes epígrafes que incluye este apartado abordaremos los 

componentes estructurales del relato autobiográfico, a saber: el carácter retrospectivo, la 

función de la memoria, el carácter contractual y el papel desempeñado por el lector. 

Denominamos estructurales a aquellos elementos morfo-sintácticos que en un estudio 

semiótico caracterizan a la autobiografía: son los signos distintivos y fundamentales de 

una creación autobiográfica, en tanto confieren unidad a la obra y la diferencian de las 

producciones no autobiográficas.  

 

Así entendida, la creación autobiográfica es un objeto de estudio semiótico que 

puede abordarse desde la perspectiva morfo-sintáctica, semántica o pragmática, y que en 

cualquier caso ha de entenderse como una totalidad significativa articulada que puede 

descomponerse en unidades mínimas cargadas de significación. 

 

Como hemos adelantado, los rasgos morfo-sintácticos o estructurales que 

caracterizan a un texto autobiográfico son dos (que descompondremos a su vez para un 

estudio pormenorizado): 

 

-Por una parte, la condición de suceso pasado que adquiere el objeto de la 

narración (de ahí que abordemos el carácter retrospectivo de la evocación literaria 

y la función que en ella adquiere la memoria como capacidad actualizadora de un 

hecho pasado). 

 

-Por otra parte, la credibilidad o veracidad de los hechos narrados, rasgo que ha 

propiciado la conocida teoría del pacto autobiográfico, sin olvidar la importancia 

que en este modelo de producción literaria tiene el horizonte de expectativas del 

lector y su disposición como un elemento morfo-sintáctico más que entra a 

formar parte de la significación del texto. 
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Estos dos rasgos morfo-sintácticos inciden de nuevo en el carácter dinámico que 

caracteriza a la autobiografía, por esa dialéctica que se propicia entre los momentos del 

pasado que se narran y el presente desde el que se evocan o reviven: lo que sucedió se 

narra y lo que se recuerda tiende a ser reproducido vivencialmente. Además, el autor 

tiende un puente no sólo con ese otro yo que fue en el pasado sino con el yo real e 

implícito que es todo lector de su obra, a quien pretenderá no ya convencer sino 

conmover para que se sienta partícipe de sus propias convicciones y experiencias. 
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1.2.1. La retrospección 

 

 La mirada retrospectiva es uno de los rasgos estructurales definitorios y comunes 

(Caballé, 1995: 81) de lo autobiográfico, pues sólo a través del pasado, de la búsqueda de 

los orígenes, es posible interiorizar y comprender la raíz íntima de los comportamientos 

y la forma de ser que se indagan. Escribir sobre la propia vida exige reconstruirla 

textualmente, intentando ser fiel a lo que sucedió en el pasado, remontándose a 

contracorriente en el flujo de la existencia. 

 

 Al mirar hacia atrás,  al investigar (éste es el sentido etimológico de la palabra 

historia en griego: investigación, indagación, búsqueda), lo primero que se encuentra es 

un otro yo que ha actuado de modo inconsciente, irreflexivamente. Por tanto, la 

retrospección introduce en el texto el elemento racional de la conciencia (Gusdorf, 1991: 

13), imprescindible al autobiografiarse, como indica Caballé (1995: 29): 

Al ser espontáneo (consciente o inconsciente) que vive, actúa y siente, hay que 

sumarle una especie de alter ego, un ser reflexivo que más pronto o más tarde 

vuelve sobre esa vida, esa acción o ese sentimiento y los dota de sentido. 

 

 La retrospección supone una interpretación o una exégesis explicativa a sucesos 

inconexos que tuvieron como protagonista al autor de la narración, que necesariamente ha 

de atender al elemento temporal y a la ordenación cronológica. Ello es debido a que, 

como indica Ducio Demetrio (1999: 65): 

Cada testimonio transcrito documenta nuestra evolución, los cambios y las 

transformaciones de nuestro ser. Pero también es un remedio contra la angustia de 

que los demás nos olviden. Así pues, recordar es reflexionar y la retrospección es 

introspección. 
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 También Javier Serrano (1995: 45) ha manifestado la importancia de la 

construcción del pasado para que el proyecto autobiográfico conceda unidad no sólo al 

tiempo pasado, sino a los planes futuros, expresándose en los siguientes términos: 

Mediante la apropiación del pasado, el sujeto extiende y fortalece su 

autoconocimiento. Cuando tal apropiación es inadecuada, la vivencia del presente 

puede llegar a experimentarse como una mera secuencia de acontecimientos 

desconectados, mero listado de hechos presentes, provocando desorientación y a 

menudo infelicidad y desesperación. 

 

Repárese en el hecho de que la retrospección es un elemento estructural de la 

autobiografía porque el pasado (en cuanto forma temporal de la existencia) dota de 

sentido dinámico toda la narración; pero un hecho pretérito ha tenido que ser convertido 

en una imagen sobre la que se pueda dirigir la mirada. Si, como opina Silvia Kohan (2000: 

17), “la autobiografía es una narración construida sobre la modalidad temporal de la 

retrospección y en la que la función narradora recae sobre el propio protagonista”, existe 

un esfuerzo consciente por parte de éste para reconstruir el pasado en forma de imagen 

secuencial organizada que estructura implícitamente toda narración autobiográfica, por lo 

que realmente lo que se reconstruye es la imagen del pasado y no el pasado mismo. Al 

haber intervenido la consciencia en este proceso, la autobiografía nos está ofreciendo 

“una nueva visión de la naturaleza de la historia, del yo y del lenguaje” (Loureiro, 1993: 

33). 

 

A su vez, la retrospección (como hemos visto reflejado en Demetrio [1999: 65]) 

está unida íntimamente a la introspección o mirada hacia adentro, a la reconstrucción del 

espacio íntimo; pero esta interiorización sólo es posible a través de lo externo que fue, 

del pasado que el autobiógrafo pretende explicar. En esta dinámica de contradicciones 

irresolubles, el pasado se comprende desde el presente, el yo sólo se explica a partir de 

los otros y el exterior se asume desde el interior, para hacer patente la vigencia de lo que 

Franco D´Intino (1997) ha denominado las paradojas de la autobiografía. Esta dualidad 
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 pone de manifiesto la imposibilidad de la autobiografía plena, su constante frustración, 

algo que Bravo Castillo (1993: 113) ha expresado en una metáfora gráfica muy acertada, 

al afirmar: 

El ojo, evidentemente, no puede verse a sí mismo. La autobiografía no puede 

aspirar a ser más que una amplia indagación en torno a la propia personalidad, 

una indagación honesta, un espacio de búsqueda del yo, aunque su esencia siempre, 

fatalmente, quede más allá de cualquier intento racional. 

 

 De ahí que la estrategia de acceso a lo íntimo haya de pasar necesaria y 

obligatoriamente por una proyección en el pasado, o una mirada hacia lo anterior de la 

propia vida, de tal modo que, como Cristina Moreiras-Menor (1991: 76) ha indicado, 

refiriéndose a Juan Goytisolo, “su pasado sólo existe, y ficticiamente, porque lo crea con 

su acto de escribir”. A este respecto, conviene indicar que en el texto autobiográfico se 

ponen en tensión los tiempos del presente escritural y el pasado vivencial, hasta el 

punto de que en la mirada hacia el pasado el presente lo evalúa y lo conforma en función 

de sus intereses y perspectivas; en este sentido, Lydia Masanet (1998: 11) ha indicado 

que  

la retrospección implica la valoración desde el momento actual de la narración de 

una vida pasada y, en consecuencia, un enfrentamiento con la oposición formal 

pasado-presente. 

 

 Puesto que en la autobiografía se articulan el mundo, el texto y el yo, hay que 

buscar el modo en que se produce esta articulación, que no es otro que una mirada hacia 

atrás, una reconstrucción a posteriori (May, 1982: 90) del universo al que el texto quiere 

referirse. Para emprender la tarea autobiográfica se requiere, además, una madurez –y una 

distancia temporal (Caballé, 1995: 29)– suficiente como para saber interpretar correcta y 

fríamente sucesos que sólo en su superficialidad se presentan a los espectadores, entre 

los cuales se encuentra el propio actante, máxime cuando éste observa a través del 
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 tiempo su actuación, por lo que la mirada retrospectiva adquiere un papel activo 

(limitado, eso sí) que mediante la escritura modifica al ser autobiográfico: 

Si la escritura es, tanto por el modo de ser que suscita, las cualidades que moviliza y 

desarrolla, como por las posibilidades de modificación de la imagen de sí mismo 

que incluye, un acto de autoconstrucción y un proceso de autotransformación, este 

poder es, en verdad, muy relativo (Lefere, 1993: 272). 

 

 La escritura autobiográfica se convierte en una segunda piel, en una reinvención 

que disfraza o enmascara lo que fue un momento presente ya caducado y cuya 

reconstrucción tiene que partir de una artificialidad plagada de engaños, errores, 

imposturas y trampas, a las que se ha referido James Fernández (1994: 54): 

El autobiógrafo demuestra a cada paso su aguda conciencia de las múltiples 

trampas de la escritura autobiográfica, y, en particular, de esa trampa inherente al 

género: narrar (desde el presente) es traicionar (el pasado). 

 

 Sobreponer a la conciencia del pasado la nueva con-sciencia de la escritura aporta 

una específica perspectiva dual que impregna y caracteriza al género autobiográfico, en el 

que el presente dota de sentido al pasado y reorganiza o reinterpreta el significado de la 

vida. Esto es cierto hasta el punto de que  

Dilthey dio, por vez primera, enorme relieve a la autobiografía al entenderla como 

una forma esencial de comprensión de los principios organizativos de la experiencia 

(Loureiro, 1991b: 2). 

 

 De ahí, también, que la retrospección implique en gran medida la necesidad de una 

ordenación cronológica, que en opinión de Olney (1991: 33) se convierte en la ontología 

de la autobiografía, “haciendo que el pasado sea algo necesario para el presente como que 

éste último venga a ser una consecuencia del primero” (Olney, 1991: 37), lo que confirma 

Virgilio Tortosa Garrigós (1998: 100) con las siguientes palabras: 
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 El valor de la autobiografía (en cualquiera de sus formas: Diario, (auto)retrato, 

autobiografía...) reside en la interpretación realizada del pasado (de fragmentos 

momentáneos de tiempo). 

 

 De cara a la recuperación memorial de los acontecimientos vividos, es 

fundamental conocer cómo funciona la facultad de recordar, que se halla íntimamente 

relacionada con los fallos y olvidos que en formas y grados diversos afectan a todos los 

sujetos. Según Aurora Suengas Goenechea (1992: 257), los estudios neurobiológicos aún 

habrán de avanzar para conocer, a través de la reconstrucción del pasado por sujetos 

sanos, cómo y por qué se produce la amnesia y los fallos de memoria, entre ellos la 

extendida enfermedad de Alzheimer: 

Es de esperar que el desarrollo de las nuevas metodologías en el estudio de 

recuerdos autobiográficos en sujetos no amnésicos sea aplicado en este campo y 

contribuya a clarificar la naturaleza del deterioro funcional en el recuerdo de la 

propia autobiografía. 

 

 Por este motivo, la escritura autobiográfica ha empezado a emplearse como 

terapia preventiva, puesto que un adecuado conocimiento del pasado también nos 

permite mantener abiertas las expectativas futuras. Aceptado este planteamiento, que 

implica la co-relación o reversibilidad del tiempo, en tanto  presente y pasado se 

condicionan mutuamente, se hace imprescindible aceptar que la autobiografía no es sólo 

una regresión en el tiempo, sino más bien una proyección del pasado hacia el futuro; en 

este sentido, Moreiras-Menor (1991: 76) señalaba imprescindible la recuperación del 

pasado como elemento clave en el proyecto autobiográfico. Esta búsqueda hacia atrás, 

señala Gusdorf (1991: 14) se realiza históricamente, pero con una variable subjetiva, 

personal, perspectivística: 

El hombre que cuenta su vida se busca a sí mismo a través de su historia; no se 

entrega a una ocupación objetiva y desinteresada, sino a una obra de justificación 

personal. La autobiografía responde a la inquietud más o menos angustiada del 
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 hombre que envejece y que se pregunta si su vida no ha sido vivida en vano, 

malgastada al azar de los encuentros, y si su saldo final es un fracaso. 

 

 Se puede interpretar el pasado como actuante en la formación de la consciencia 

personal del individuo, de manera que la imagen duplicada que el pasado le devuelve al 

autobiógrafo funciona como la caja de resonancia en la que éste escucha su propia voz, 

esa voz de la conciencia que late en el interior como en un doble fondo accesible sólo con 

la llave del tiempo. En el proceso de re-conocerse en el pasado, de escuchar la propia voz 

y verse reflejado en el espejo de la distancia temporal, el yo adquiere consciencia de su 

unidad y de su diferencia, se forma a sí mismo gracias al hilo de continuidad que le brinda 

el paso del tiempo.  

 

Por ello, el movimiento cronológico es estructuralmente esencial en la 

construcción autobiográfica: sin tiempo no puede haber autobiografía (por lo mismo que 

no podría haber vida), ya que la narración autobiográfica es un proceso de búsqueda y de 

encuentros parciales, de identificaciones que se producen en el tiempo pero también 

contra el tiempo, en una zona preservada a las modificaciones temporales, en ese yo 

interior que se propicia desde la escritura gracias a la re-flexión sobre uno mismo, a la 

duplicación del ser pensante sobre el actuante, que construye un espacio autobiográfico 

dúctil y etéreo, casi inexistente. 

 

 Gracias al paso del tiempo se permite adquirir una distancia que convierte en 

consciente la experiencia fortuita e inconsciente, y de este modo “al escribir una 

autobiografía se da expresión a un ser más interior, afirma Gusdorf, al añadir a la 

experiencia la conciencia de esa experiencia” (Loureiro [1991b: 3]). 

 

 Podemos suponer que sin retrospección no hay posibilidad de practicar ni 

entender la autobiografía, que –no lo olvidemos– fue considerada una disciplina 

subordinada a la Historia por la importancia que ostenta el tiempo pasado en su 
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 textualización, pese a la existencia de lo que Dolores Romero López (1993: 372) definía 

como biografía abscondita: 

Datos de los que nunca podremos saber su veracidad porque no quedan recogidos 

ni en sus apuntes, ni en sus cartas, ni en las memorias de sus coetáneos y que sin 

embargo pertenecen a la intimidad de la experiencia cotidiana y se convierten en 

materia textual. 

 

 El pasado, de este modo, se internaliza y en la proyección de la mirada hacia atrás 

lo que se está realizando es una introspección encubierta, un mirarse a sí mismo en el 

espejo de la memoria, en la imagen que inconscientemente el tiempo ha ido dibujando en 

la conciencia de quien tiene que recuperar esa imagen re-escribiéndola  al bucear en sus 

recuerdos. El pasado sólo puede descubrirse a través de los recuerdos, pero ni éstos ni 

aquél son elementos estructurales de la creación autobiográfica: del mismo modo que la 

retrospección permite recuperar el pasado, los recuerdos se encuentran articulados en el 

sistema que conocemos como memoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.2.2. La memoria 
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 Para que la reconstrucción del pasado sea posible ha de intervenir la memoria, que 

en tanto agente activo del relato autobiográfico introducirá las deformaciones y 

modificaciones que están implícitas en su mecanismo operativo, grabando (o 

recuperando) sólo una parte de todos los sucesos conocidos, olvidando otros y 

mezclando lo que conoce con lo que imagina. Si a ello sumamos que la memoria a veces 

retiene hechos insignificantes o actúa arbitrariamente al fijar un recuerdo que se convierte 

en motivo obsesivo de retrospección, nos daremos cuenta del importantísimo papel 

estructurante que esta capacidad intelectual juega en la reconstrucción del yo y en la 

actualización del pasado, ya que como señala Mónica Cavallé (2002: 185), 

“reconocemos e interpretamos lo que percibimos en virtud de la memoria”. 

 

 La memoria autobiográfica, que Groninger y Knapp definieron “como el recuerdo 

de sucesos o episodios de la vida de uno mismo” (apud. Alonso Quecuty, 1992: 213), 

debe interpretarse a la luz de las recientes investigaciones sobre el fascinante y complejo 

funcionamiento neuronal de un sistema aún no bien comprendido por la ciencia 

psicológica, campo en el que se viene desarrollando su estudio desde el siglo XIX, con un 

auge importante del enfoque bioquímico a partir de los años sesenta del siglo pasado 

(Pérez Pérez, 1992: 7). 

 

Como indica Carmen Sandi (1997: 31), al explicar el proceso de retención 

memorística de unidades de información que se producen en el cerebro a cada instante, 

éste se debe a una acción que físicamente se describe del siguiente modo: 

En el núcleo [de la célula] se produciría la síntesis de ácido ribonucleico para la 

posterior síntesis de proteínas, mecanismo que desde hace aproximadamente tres 

décadas se conoce como un suceso bioquímico necesario para que tenga lugar el 

almacenamiento duradero de una información en una memoria a largo plazo. 
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 Una vez almacenada la información, queda por saber cómo se distribuye y 

recupera la misma, por qué se producen no sólo olvidos momentáneos sino súbitas 

apariciones, asociaciones de recuerdos, de qué modo está organizada la facultad de 

recordar que nos constituye como seres humanos y nos permite explicar nuestra vida a 

través de sucesos que la significan. Y es aquí donde el estudio de lo autobiográfico 

también tiene importancia para averiguar ese funcionamiento, puesto que esa memoria 

personal conforma al individuo y se incorporan en su personalidad, constituyéndolo, ya 

que la  

memoria autobiográfica se construye sobre las experiencias vividas 

individualmente; el sujeto es el actor y protagonista del relato y, aun siendo 

vivencias compartidas, estos eventos forman parte fundamental de su biografía 

individual (Sanz Hernández, 1998: 241). 

 

 El individuo se constituye socialmente gracias a la búsqueda de su propia 

identidad, de aquello que lo diferencia del resto de la comunidad: este propósito de 

autoconstrucción se refleja en autores como Ganivet y Unamuno, quienes en sus escritos 

finiseculares pusieron de manifiesto que “es en la comunidad cultural y espiritual propia 

donde la memoria del individuo tiene posibilidades de sobrevivir” (La Rubia Prado, 1999: 

59). 

 

 Abandonarse a la creación de una identidad específica es la tarea que se asume en 

todo escrito autobiográfico, por lo que se utiliza la memoria como el hilo conductor 

(Scrivano, 1997: 31) que articula y estructura el discurso de esa búsqueda, inscrita a su 

vez en el marco de unas relaciones sociales y de una comunidad cultural: 

La hermenéutica de las identidades individuales y colectivas permite revalorar la 

biografía o la autobiografía como aquella parte del método apta para desentrañar el 

vínculo esencial, desde el punto de vista antropológico, entre memoria e identidad 

(González Alcantud, 2000a: 119). 
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  No hay que olvidar, no obstante, que la memoria tiene el mencionado 

componente colectivo y social al tiempo que se basa en la fragilidad del individuo 

aferrado a su propia continuidad temporal gracias al recuerdo de lo que fue, para 

entenderse mejor a sí mismo. En este cualidad ha reparado Alicia Molero (2000: 20), 

para quien “aun sabiendo del carácter inestable y discontinuo del yo, el autobiógrafo 

sigue confiando a la memoria la labor de construir su identidad”. El debate sobre si la 

memoria es un hecho personal o social es incipiente y repercute, de forma colateral, en el 

acercamiento que los teóricos y críticos de la Literatura hacen a esta cuestión, ya que 

supone una opción ideológica de primer orden. Por ello, hay quienes como Virgilio 

Tortosa (1998: 242) suelen mencionar el carácter social y colectivo de la memoria 

individual, al producirse en el marco de las transmisiones culturales de un grupo dado: 

Las coordenadas sobre las que se traza toda rememoración –el tiempo y el espacio– 

son construcciones sociales, representaciones colectivas ineludibles. La memoria se 

construye socialmente: al recordar nos acogemos a un pasado producido 

socialmente, toda vez que mantenido en su seno. La memoria es una manera de 

construir y preservar la continuidad de la experiencia, su identidad, un intento de 

salvar del despedazamiento más absoluto la experiencia acumulada del ser. 

 

Frente a las interpretaciones reduccionistas y restrictivas que han querido 

interpretar la memoria como un sistema unitario, va ganando terreno la comprensión de 

la memoria como un conjunto de funciones complementarias e interactuantes: 

Estos mecanismos interactivos se comprenden mejor si se acepta un sistema único 

de memoria en el que la información se almacena en estructuras organizativas que 

van desde las basadas en aspectos temporales autobiográficos (episódicos) hasta 

las altamente estructuradas y abstractas (semánticas) (Recarte, 1992: 88). 

 

 En esta idea ha insistido Dionisio Pérez (1992: 1) al indicar que “la memoria no 

es un proceso simple, sino múltiple, si bien obedeciendo a una estructura única”, motivo 

por el que “el estudio de la memoria no puede referirse a un sistema único y homogéneo, 
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 sino más bien plural y heterogéneo” (Pérez, 1992: 9). Por su parte, más recientemente, 

José María Ruiz-Vargas (1997b: 141) también indicaba que “la memoria no debe seguir 

considerándose como una entidad unitaria, como una cosa, sino como un conjunto de 

sistemas y subsistemas perfectamente interconectados”. 

 

 Desde esta perspectiva, ha de entenderse que en el seno de la memoria se 

produzca una serie de alteraciones que entran a formar parte del proceso del recuerdo, tal 

como señala –con bastante claridad– José Antonio Cordón (1997: 112): 

El problema de la memoria con respecto al tiempo vivido, su carácter selectivo y 

sintético, sus modos de enfoque y distorsión, iluminando unas zonas y oscureciendo 

otras, deformando en definitiva, de acuerdo con la pretensión inconsciente de 

conferir a las experiencias pasadas una estructura acorde con el sentido profundo 

de la vida personal, tal y como se contempla desde la distancia, hacen de este 

expediente uno de los más frágiles y desazonantes a la hora de prestar atención a la 

narración biográfica. Por no hablar de las deformaciones deliberadas de acuerdo 

con la mirada con que se quiere aparecer ante los demás. Y es que el recuerdo no 

permanece invariable, cauterizado y estanco en su nicho, aséptico y descontaminado 

como un fósil, sino que sufre un proceso de reelaboración a lo largo de la vida que 

le va confiriendo nuevos matices, que lo va completando en un incesante proceso de 

formación a la vez que la vida hace al autor. 

 

 A la hora de transferir al proceso estético de depuración literaria la experiencia 

recordada, hay que partir de esta función activa y por tanto manipuladora del recuerdo, 

tal como se encarga de señalar Luis García Montero (2000: 101): 

La alusión a la memoria [...] se funde en la conciencia estética del artificio, porque 

también el recuerdo elabora, cambia, transforma, escribe el pasado, señala, destaca 

y ensombrece. 
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 Cuando analicemos en profundidad el modelo autobiográfico seguido por Ángel 

Ganivet en sus novelas, nos percataremos de la función estructurante que la memoria (y 

con ella sus deformaciones) adquiere en su sistema narrativo, algo que Matías Montes 

Huidobro (2001: 45) señala al referirse a su ciclo novelesco, indicando que “la memoria 

aparece como fuerza deformante desde la primera página”. En un sentido más general, y 

como venimos apuntando, es un hecho bien conocido por los teóricos de la autobiografía 

que  

la memoria juega malas pasadas –el olvido, el recuerdo que vuelve después, el 

documento encontrado posteriormente y que desmiente el recuerdo, anterior, etc.– 

(Lejeune, 1994: 193). 

 

 A este respecto, suelen utilizarse como instrumentos facilitadores del recuerdo 

documentos y datos historiográficos que se ponen al servicio de la construcción narrativa 

autobiográfica (ficcional o testimonial), como sucedió en el caso de la novela unamuniana 

Paz en la guerra, de la que Miguel García-Posada (1998: 14) ha afirmado: 

La vivacidad de sus recuerdos infantiles se completó veintitantos años más tarde 

con un notorio rastreo documental, que la precisión y la exactitud del texto en 

muchos aspectos hacen resaltar de modo notorio. Buceó en su memoria poética, 

pero también en periódicos y libros de la época. 

 

 Esta circunstancia ya había sido puesta de manifiesto por Ricardo Gullón (1964: 

10), quien supeditaba la constatación documental a la verdad autobiográfica que con 

aquélla pretendía descubrir Unamuno: 

Quiso mirar al niño, al adolescente, al joven que vivieron en él, algún día. Buscó en 

papeles o en la memoria de otros, lo que borroso palpitaba en la suya, y al final le 

sería difícil separar los recuerdos propios de las imágenes venidas de fuera. En la 

novela no se trataba de reconstruir la guerra, sino el propio ser. La narración será 

espejo donde sorprender la propia imagen y en ella el secreto de la vida. 
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  En todo caso, como comprobamos, se trata de re-inventar o re-encontrar una 

sustancia inexistente a la que sólo podemos acceder mediante el esfuerzo reflexivo de los 

recuerdos organizados, lo que José Antonio Cordón (1997: 114) ha puesto de manifiesto 

al indicar que “hemos de acudir a la memoria para tratar de reconstruir algo que en su 

totalidad se encuentra radicalmente perdido”. Al tratarse de una capacidad humana tan 

fascinante y desconocida, el funcionamiento de la memoria se ha interpretado de diversas 

formas; así, hay quien opina que “la memoria no es una fuente tan pobre ni frágil como 

generalmente se ha creído” (Sanz Hernández, 1998: 243), y también quienes defienden el 

carácter maleable de los recuerdos, como concluyen algunos estudiosos de los textos 

autobiográficos: 

Pocas cosas, como se puede demostrar por medio de más de un centenar de 

autobiógrafos convencionales, son más impuras que la memoria. La memoria 

deforma y transforma. Mientras que a algunos les causa dolor y a otros felicidad, a 

otros muchos les provoca simultáneamente el dolor y la felicidad. La memoria pide 

perdón y se justifica, acusa y excusa. También falla al recordar algo y luego 

recuerda mucho más de lo que había (Olney, 1991: 41).  

 

 De lo que no puede caber duda es de la capacidad de selección y organización 

pre-narrativa que la memoria posee, de manera que el individuo no va a trabajar con 

recuerdos aislados como materia prima sino con una facultad que funciona con su propio 

orden. Al reflexionar sobre la creación estética de la propia vida, efectuada en la escritura 

autobiográfica, Silvia Kohan (2000: 82) indica:  

La memoria juega con los recuerdos, los disgrega y los asocia con otros o con la 

fantasía de algo que pudo haber sido, pero no fue. Cada recuerdo está plagado de 

agujeros que suplanta nuestra fantasía, lo que queda fijado es fragmentario y 

ambiguo. 

 

Por ello mismo, el análisis de las narraciones autobiográficas debe contar con las 

investigaciones que se están llevando a cabo en el campo de la Psicología para apoyar sus 
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 teorías y especulaciones. En la actualidad, se considera la existencia de tres tipos de 

memoria (si se atiende a la duración de los recuerdos almacenados), a saber: Memoria a 

Corto Plazo (MCP), a Medio Plazo (MMP) y a Largo Plazo (MLP), siendo ésta última 

la que nos interesa en tanto que en ella se alberga la información episódica, que  

contiene información de acontecimientos contextuados, acotados espacial y 

temporalmente; el hecho mismo de su adquisición por parte del sujeto, el momento y 

circunstancia en la que ocurrió la información es un ingrediente esencial de la 

misma; por tanto, la memoria episódica tiene siempre una referencia 

autobiográfica: se trata de un episodio o experiencia personal (Recarte, 1992: 85-

86). 

 

 El funcionamiento de esta Memoria a Largo Plazo se ubica, según las 

investigaciones bioquímicas, en el hipocampo cerebral (Pérez Pérez, 1992: 15) y el 

procedimiento por el cual un recuerdo acaba almacenándose en esta zona del cerebro ha 

sido sintetizado por Dionisio Pérez (1992: 31), quien explica de este modo las 

diferencias existentes entre estos tres tipos cronológicos de memoria (a corto, medio y 

largo plazo): 

Pueden suceder dos [sic] hechos fundamentales: a) Que el mensaje transportado 

hasta el área de proyección apenas sea tenido en cuenta, y en esa escasa duración se 

pierda sin dejar huella. b) Que el mensaje estimular permanezca más tiempo y en 

sus rastros engramáticos pueda ser objeto de una ulterior recuperación. c) Que, por 

último, el impacto estimular, ya por su intensidad, repetición, contexto, 

características especiales del canal por donde transcurre, etc., quede en la zona 

central del analizador correspondiente, y sea posteriormente trasladado a otra zona 

central en la que se alojará por un tiempo, cuya duración puede extenderse, en su 

máxima duración, a toda la vida.  

Esta zona en la que tiene lugar el asentamiento o retención de los estímulos es la que 

corresponde de modo principal a la estructura conocida como hipocampo. 
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  La capacidad de recordar un suceso a largo plazo no sólo lleva consigo esta 

adecuación a un proceso neuronal que selecciona, descarta y organiza los 

acontecimientos de un modo comprensible, sino que va a suponer una relativa alteración 

a la que en todo caso habrá que estar atento y tenerla en consideración en los análisis de 

textos autobiográficos, puesto que la manipulación narrativa y su transformación en 

texto escrito se producirá sobre los esquemas narrativos propios de la memoria, que es la 

que suministra el material sobre el que trabajará el autobiógrafo. En los estudios de 

campo que se han realizado sobre las transformaciones que tienen lugar en la narración de 

un hecho por parte de varios miembros de una misma comunidad, se constata que la 

distancia temporal de la narración con respecto al suceso relatado provoca unos cambios 

que se producen de modo inconsciente, o natural, y en los que el detalle episódico puede 

ir perdiendo fuerza, debilitándose hasta llegar a desaparecer a favor de un modelo 

narrativo unificado, que perdura y se impone al resto de posibilidades descriptivas. Ésta 

es la conclusión a la que Mª Alexia Sanz (1998: 243) ha llegado, según la cual: 

Después de un período relativamente breve de tiempo (sólo unos pocos días), 

durante los cuales el individuo retiene una imagen muy detallada del suceso 

experienciado, el recuerdo entra en un proceso de selección y organización antes de 

ser estampado ya indeleblemente en la memoria. 

 

 Para un funcionamiento eficaz de la memoria, ésta dispone de sus propios 

mecanismos de selección y ordenación, que sirven de base para ulteriores elaboraciones 

textuales, de ahí que sea preciso tener en cuenta estos sistemas organizativos a la hora de 

afrontar las narraciones autobiográficas como resultado de procesos cognitivos en los que 

destaca el valor comprensivo que ha fijado en el recuerdo con mayor fuerza una 

circunstancia que otras, descartadas por el sistema de almacenamiento como irrelevantes 

o insignificantes, innecesarias en todo caso para la comprensión del mismo. Así es como 

para Sandi (1997: 17), “la memoria podría definirse como el proceso que demuestra que 

se ha producido un aprendizaje”. Por ello, Gutiérrez Calvo (1992: 149) ha subrayado 

que  



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

67 
 

 existe una mutua dependencia entre comprensión y memoria. Si la comprensión se 

construye una representación abstracta, elaborada y organizada, la memoria podrá 

retenerla y recuperarla mejor que si dicha representación es literal respecto al texto, 

está deficientemente asimilada a los conocimientos previos, o los componentes de 

aquélla se hallan dispuestos aleatoriamente. 

 

 Este hecho es de suma importancia, puesto que la finalidad de la autobiografía es, 

precisamente, dar una visión comprensiva de sí mismo, por lo que hay una interacción 

circular en la capacidad comprensiva que el sujeto ejerce mediante la narración de los 

hechos de su vida en el pasado y la necesidad de que éstos tengan un orden que los haga 

comprensibles y por ello almacenables en el sistema neuronal, por lo que la memoria se 

convierte –por su carácter estructural de la narración autobiográfica– en el hilo conductor 

de la narratividad autobiográfica, tal como sostiene Pizzorusso:  

La varietà soprattutto a fronte di nuclei fondamentali come la combinazione 

narrazione/interpretazione, la distinzione tra il sé che si è e il sé che si narra, la 

traccia della memoria come filo conduttore della scrittura da recuperare anche 

attraverso i tempi della indisponibilità della memoria (apud. Scrivano, 1997: 31).  

 

 No se trata, por tanto, de un mero narrar memorístico, sino de una constante 

interpretación de los hechos narrados, que adquieren significado gracias a la combinación 

que éstos han adoptado en el texto literario. Aplicado al quehacer de uno de los autores 

coetáneos de Ángel Ganivet, comprobamos que en la explicación que José Martínez 

Ruiz, Azorín, hace de los mecanismos mediante los que componía sus libros 

memorialísticos, utiliza la expresión cerner los recuerdos, que sería “el procedimiento 

puesto en uso para la composición de éste [Las confesiones de un pequeño filósofo] y de 

otros libros suyos de memorias” (Martínez Cachero, 1984: 19). 

 

 Cuando se escribe y se trabaja usando como materia prima los recuerdos, el 

mecanismo congénito de la memoria se va apoderando del autobiógrafo, que se deja 
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 atrapar por los encantos de ese fascinante modelo de recuperación y actualización que 

nos permite revisar el pasado desde el presente. Por ello, la memoria se convierte en un 

elemento implícito en todo texto autobiográfico, pero a menudo se hace explícito y es 

citado por aquéllos que se han dejado seducir por sus encantos y han caído en sus redes, 

que los obligan a repetir de un modo consciente los mecanismos con los que ella funciona 

y se retroalimenta. 

 

 Hasta tal punto es importante la memoria, que ésta –mitificada y deificada en su 

larga saga (García Gual, 1989)– se ha convertido en un tópico al que se refiere gran parte 

de los escritores del yo que acuden a ella y la invocan para emprender o continuar su 

tarea: 

A la propia memoria, a Mnemósine, invocan la mayoría de los autobiógrafos y 

memorialistas, hasta el punto de constituir la evocación un auténtico topos de la 

escritura autobiográfica (Caballé, 1995: 118). 

 

 Para Yates (1969: 355), nada existe sin ella, porque “la Madre de las Musas es 

Memoria. No sale afuera nada que previamente no haya sido formado dentro, y, en 

consecuencia, es dentro donde se hace la obra significativa”. Fascinados por el 

incomprendido y tal vez incomprensible funcionamiento electro-químico de la memoria, 

los autores se dejan llevar por ese aluvión de recuerdos que se van mostrando 

sucesivamente y se encadenan unos a otros, apareciendo y desapareciendo a voluntad, 

hurtándose a un orden impuesto y lógico, por lo que a menudo el escritor ha de servirse 

de recursos mnemotécnicos diversos que le permitan recuperar de un modo fiel y exacto 

los sucesos de su pasado, el tiempo perdido, que, en palabras de Olney (1991: 35), “es 

precisamente uno de los principales motivos del autobiógrafo, quizá el principal o 

incluso el único y verdadero motivo del autobiógrafo”. 

 

 Entre estos recursos mnemotécnicos se encuentra la pregunta indagatoria del 

entrevistador en el caso de las autobiofonías, por lo que Lejeune (1994: 356) afirma que 
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 “se entrevista al modelo para que relate sus recuerdos tal cual, y no para que él mismo 

haga algo con ellos”. No sólo en las autobiografías mediadas nos encontramos con esa 

incapacidad del autobiógrafo para dominar sus recuerdos y ser el dueño de la narración: 

en toda autobiografía, el recuerdo se impone, dirige por sus propios derroteros la 

narración, tal vez porque el modo en que se estructura la memoria a largo plazo está de 

por sí secuencializada y responde a sus esquemas narrativos, lo que nos devuelve al 

origen de nuestra indagación sobre los principios organizativos en que se conforma la 

memoria. Recarte Goldarecena (1992: 85) ha llegado a plantear el dilema en los siguientes 

términos:   

Cabe preguntarse si la inmensa reserva de información que es la memoria a largo 

plazo (MLP) constituye una sola unidad estructural y funcional o si, por el 

contrario, pueden segregarse, dentro de ella, subconjuntos de información que 

utilizan códigos, estructuras de datos y procesos peculiares y diferentes, e incluso 

con soportes fisiológicos diferentes. 

 

 La respuesta que viene dando la Psicología a esta disyuntiva apunta en la 

dirección de 

la memoria [...] como un conjunto heterogéneo y pluridimensional de etapas, que se 

corresponden en la mayoría de las veces e isomórficamente con el conjunto de 

estructuras correspondientes a los distintos biofactores (Pérez Pérez, 1992: 29). 

 

 No existe, pues, una memoria uniforme y monolítica, sino que ésta está 

compuesta por varios condicionantes que interactúan entre sí y la convierten en un 

sistema plural, adaptable, receptivo a diferentes estímulos que reaccionan según pautas 

establecidas pero que aún no han sido suficientemente estudiadas: 

Marcia Johnson [en 1983] propuso un sistema de memoria modular de entrada 

múltiple (MEM). En este sistema, las diversas funciones de memoria son llevadas a 

cabo por tres sistemas distintos interactivos: el sensorial, el perceptivo y el reflexivo. 

El sistema sensorial está principalmente especializado en la detección de estímulos y 
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 en el desarrollo de habilidades sensorio-motrices; el sistema perceptivo se encarga 

de la identificación de relaciones entre objetos y el reconocimiento de la 

familiaridad; el sistema reflexivo se especializa en la planificación, el recuerdo 

voluntario en ausencia de claves externas, en relacionar los acontecimientos con la 

identidad personal y en la discriminación entre los recuerdos que son de origen 

externo –percibidos– y los que son de origen interno –imaginados– (Suengas, 1992: 

253). 

 

 Una vez hemos comprobado esta heterogeneidad de los procedimientos y 

vinculaciones que la memoria utiliza para autoconstruirse y retroalimentarse, estamos en 

disposición de comprender por qué no sólo es manipulable y alterable1, sino que sobre 

todo no es aséptica ni neutral como pudiera suponerse, dado que ella misma se convierte 

en una relectura reflexiva que responde al sentido adaptativo ante las circunstancias que 

caracteriza al ser humano. Esta cualidad será, a su vez, transmitida a los textos de 

carácter autobiográfico, que conjugarán la reflexión2 interpretativa del pasado con los 

intereses y necesidades vitales del presente, algo en lo que Gusdorf (1991: 13) ya había 

reparado al indicar que  

la autobiografía es una segunda lectura de la experiencia, y más verdadera que la 

primera, puesto que es toma de conciencia: en la inmediatez de lo vivido, me 

envuelve generalmente el dinamismo de la situación, impidiéndome ver el todo,  

lo que implica que quien recuerda ha dejado de ser quien era. Así es como la memoria 

pone en conexión (Olney, 1991: 39) los dos yoes, los dos tiempos implicados en la 

reconstrucción autobiográfica, al comparar lo que fue con lo que uno es capaz de 

recordar. De ahí que la propia memoria sea –intrínsecamente–  un proyecto imposible, 

como sugiere Lejeune (1994: 142): 

                                                 
1 Según Ruiz-Vargas (1997a: 11), “ la memoria se nos revela como un proceso cognitivo 
extraordinariamente flexible, versátil, maleable y frágil y, por ende, muy vulnerable al cambio, al error y 
también a la falsificación. La memoria no es un guardián neutral del pasado”. 
2 Para Masanet (1998: 192), “ la rememoración se compone de reflexión”, de modo que es connatural la 
unión entre memoria y entendimiento o comprensión, como venimos viendo. 
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 Decir la verdad sobre sí mismo, constituirse como sujeto completamente realizado 

es una utopía. Por muy imposible que resulte la autobiografía, ello no le impide en 

absoluto existir.  

 

 La memoria es la que nos permite darnos cuenta, ser conscientes y tener 

conciencia, de nuestra propia consciencia (Olney, 1991: 40), la que nos obliga a ser entes 

autobiográficos volcados hacia nosotros mismos, a nuestro pasado, a lo que de él queda 

en el presente de una reconstrucción que sólo la memoria asegura y hace posible. De ahí 

que ella, falible de por sí, sea el único instrumento del que dispone el autobiógrafo para 

conseguir la exactitud (Lejeune, 1994: 77) que se exigirá a todo relato autobiográfico que 

se presente o se pretenda como tal. Neus Samblancat (1997: 180) lo ha expresado 

poética y mitológicamente refiriendo que “escribir es, en parte, navegar contra Leteo e 

iluminar el yo”, lo que pone de manifiesto la importancia de la escritura como acto 

rememorativo voluntario, activo, según postula también Masanet (1998: 241) al indicar 

que “sólo la memoria y, por extensión, el acto voluntario de apresar en el papel las 

impresiones conservadas de su pasado puede ganarle la batalla al olvido”. 

 

 Por ello, a la hora de considerar los vínculos existentes entre memoria y 

autobiografía, hay que tener en cuenta el factor decisivo de la temporalidad, que Sellan 

pone en relación con la posibilidad de fantasear e imaginar, innata en las potencialidades 

humanas: “Toda experiencia del tiempo como memoria (pasado), sensación (presente) y 

anticipación (futuro) se vive y se media a través de Vorstellung (imaginación) y 

Darstellung (conocimiento)” (apud. La Rubia Prado, 1999: 28). Jugando con la paradoja 

que supone la ficcionalidad de la reconstrucción rememorativa, Antonio Muñoz Molina 

(1997a: 65) ha llegado a señalar que “para ser más veraz, la memoria en ocasiones se 

convierte en ficción”, por lo que no conviene creer que la extrema fidelidad de la memoria 

responda a un acto puramente racional, sino que más bien éste puede provenir de esa 

capacidad inventiva y ficcional que activa lo autobiográfico. 
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  Para que podamos hablar de memoria debe darse por supuesto el transcurso de 

un período de tiempo: no se recuerda aquello que está sucediendo en este instante, sino 

que tiene que recordarse un suceso ocurrido en el pasado, lo que obliga a creer que, en 

términos de experimentación psicológica,  

la primera condición para que se pueda hablar de memoria o de retención es que 

haya transcurrido un cierto tiempo entre el momento en que ocurrió algo y que fue 

percibido (fase de adquisición) y el momento en que se ha de repetir dicho suceso 

(Valle Arroyo, 1992: 43). 

 

 Desde el punto de vista bioquímico, el proceso puede ser explicado, a su vez, 

como un mecanismo neuronal que permite conservar una información a lo largo del 

tiempo gracias al  

papel de los ácidos nucleicos, que en la ya conocida secuencia proteinógena van a 

elaborar las distintas proteínas y [...] dan lugar a unas especiales 

“mnemoproteínas” que tanto interés demuestran en los procesos de 

almacenamiento, así como en el traslado de las memorias a corto y medio plazo, 

hasta el depósito en las memorias a largo plazo (Pérez Pérez, 1992: 18). 

 

 En todo caso, estamos hablando –metafóricamente– de grabar o inscribir un 

suceso para que pueda ser recuperado más tarde, lo que convierte a esta actividad 

intangible en un hecho casi material, tal como la describe Annalisa Goldoni:  

La memoria non è un´attività astratta, ma passa attraverso il corpo e, in ispecie 

nelle culture orali, la storia individuale ha nelle ferite, nelle cicatrici, nelle 

mutilazioni, la “prova”, l´”inscrizione” degli eventi che hanno marcato il tempo e 

l´esperienza di una persona diventadone parte per sempre (apud. Mordenti, 1997: 

17). 

 

 No obstante, su ubicación en un lugar inmaterial, alejado de toda indagación física 

externa, hace que la memoria tenga un efecto hipnótico, catártico también, sobre los 
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 escritores, especialmente en el caso de los tardo-románticos modernistas, que le 

adjudicaron un carácter sereno y relajante en el que el subconsciente del escritor puede 

sumergirse en busca de las perlas del conocimiento, tal como se deduce de esos deliciosos 

ejercicios espirituales que cual guía iniciática escribiera a principios del siglo XX Ramón 

Mª del Valle-Inclán (1974: 93), donde sintetiza a la perfección qué funciones querían 

atribuir estos autores a la rememoración del pasado: “El recuerdo es la alquimia que 

depura todas las imágenes y hace de nuestra emoción el centro de un círculo”. 

 

 Según esta idea que quintaesencia el papel de la memoria en la autoescritura como 

experiencia estética, la capacidad de recordar no es sólo una actividad lógico-intelectual, 

sino que en ella se despiertan las emociones más vivas, ya que como indica Frances 

Yates (1969: 82) “la memoria está en la parte sensitiva del alma”, aunque esta 

circunstancia había venido siendo sistemáticamente obviada en las investigaciones sobre 

la memoria, como reconoce Mª Luisa Alonso Quecuty (1992: 197):  

Los investigadores de la memoria han ido esquivando [...] aspectos tales como [...] 

motivación, emoción o personalidad, obteniendo de esta forma una imagen de la 

memoria como sistema de trasvases (teoría multialmacén), conjunto de procesos de 

codificación (teorías de niveles de procesamiento), o de recuperación (hipótesis de 

especificidad de la codificación). 

 

 De ahí que, siguiendo las sugerencias de esta psicóloga, debamos plantearnos 

hasta qué punto las emociones reflejadas en un texto autobiográfico nos están dando una 

idea aproximada de la personalidad del escritor que estudiamos y del estado de ánimo en 

que se encuentra cuando redacta sus textos memorialísticos, en tanto  

la evidencia encontrada por Bower y Cohen indica que los sujetos recuerdan mejor 

si se sitúan en el estado emocional en que se encontraban cuando almacenaron la 

información. Este fenómeno es conocido como dependencia del estado de ánimo 

(Alonso Quecuty, 1992: 206). 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

74 
 

  Esta hipótesis nos será de suma utilidad cuando abordemos los textos 

ganivetianos, repletos de sentido del humor y llenos de recuerdos agradables, para 

contrastarlos con la tradicional imagen que se ha transmitido de un Ganivet triste, 

abúlico, amargado, teoría que contradicen sus producciones autoficticias, sobre todo las 

redactadas durante el apacible período vivido en Finlandia (1896-1898). A este respecto, 

convendrá replantearse –en un marco teórico más amplio– si los textos autonovelescos 

permiten este tipo de aproximaciones psico-críticas, como hace Manuel Alberca (1996b: 

181) al preguntarse:  

¿Se puede recuperar la verdad del pasado en el marco de una ficción? De sobra son 

conocidos, por cualquier lector familiarizado con las claves del género 

autobiográfico, los límites y trampas de la memoria, la relativa fidelidad de lo 

recordado o la tendencia a la fabulación involuntaria de este tipo de obras. 

 

 Como observamos, el procedimiento ficcional de la memoria incurre en los 

mismos fallos y debilidades que los textos memorialísticos y confesionales 

autobiográficos, por lo que sigue siendo válida la constatación del factor determinante 

que en la recuperación de hechos del pasado tiene el estado emocional en que se redactan. 

A todo ello hay que añadir la circunstancia estadística que se ha comprobado mediante 

pruebas clínicas en diversos sujetos, y que inciden en uno de los aspectos selectivos de 

la memoria: se descartan y tienden a olvidarse con mayor facilidad los recuerdos tristes, 

esto es, “los sucesos agradables se recuerdan en mayor número que los desagradables” 

(Alonso Quecuty, 1992: 199). Los estudios realizados sobre diferentes sujetos han dado 

como resultado que existe “un menor recuerdo en los sujetos depresivos que en los 

situados en un estado de ánimo neutral” (Alonso Quecuty, 1992: 205), lo que 

cuestionará en gran medida los análisis clínico-literarios que se han realizado sobre la 

obra ganivetiana y sobre su personalidad, calificada de modo ligero y gratuito como 

depresiva pese a la evidencia de su gran facilidad para la rememoración, que impregna 

todos sus textos, lo que convertiría a este autor en una excepción dentro de estos datos 

aportados por la Psicología o, al contrario, obligaría a reconsiderar algunos aspectos de 
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 personalidad que le han sido atribuidos por una lectura precipitada, apriorística y 

mediatizada por el conocimiento de su trágico desenlace en forma de suicidio. 

 

 La interpretación de la memoria como una facultad selectiva en la que se resalta lo 

positivo frente a lo negativo permite una relectura a fondo de las creaciones 

autoficcionales, como clave para dar un mayor relieve a los sentimientos y actitudes 

vitales del escritor que se recupera en una novela autobiográfica a través de la 

transformación de sus emociones presentes con respecto al pasado, sin perder de vista 

que en esta reiteración de lo que se fue se encuentra otro de los mecanismos con los que 

la propia memoria funciona, gracias no sólo a las repeticiones sino también a la 

recuperación de algunas aptitudes y habilidades que se activan gracias a la dinámica 

propiciada mediante la actividad sistemática del recuerdo.  

 

Conviene señalar que, según la estudiosa del arte mnemotécnica, Frances Yates 

(1969: 355), “la tradición de la memoria enseñaba que todo lo recordamos mejor 

mediante imágenes, que estas imágenes han de ser percusivas y emocionalmente 

potentes, que se las ha de vincular asociativamente”. Por ello la facultad de recordar, 

pese a su carácter innato, es también una potencia que ha de cultivarse y perfeccionar, 

como ha señalado Francisco Valle Arroyo (1992: 45-46) al enunciar el siguiente 

silogismo: 

Si una misma tarea de recuerdo es repetida en diferentes momentos o si se utilizan 

tareas diferentes de recuerdo, el sujeto puede recordar siempre algo nuevo, lo cual 

ha hecho pensar que tal vez todo deje una huella en la memoria. 

 

Esto nos permite creer que todos los hechos, por insignificantes que parezcan, han 

quedado grabados (salvo un defecto o trauma físico, como puede ser la amnesia) en 

nuestro sistema neuronal, por lo que pueden ser recuperados, recordados y activados en 

cualquier momento de nuestra existencia. 
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  No hemos de olvidar, no obstante, que nuestra percepción del tiempo, y con ella 

nuestra capacidad memorística, están mediadas por una función socio-cultural que 

interviene en la composición psíquica de nuestras percepciones y emociones, pues, 

como indica Francisco La Rubia Prado (1999: 112), “vivir en la memoria presupone ser 

en la historia y en la cultura que uno nace”. Gracias a la memoria, el ser humano se 

realiza social y colectivamente, al mantener su identidad cultural gracias a esa capacidad 

de acumulación y de aprendizaje que se representa en la memoria, y esta circunstancia 

obliga a reconsiderar el papel asignado tradicionalmente en nuestras sociedades a esta 

capacidad, con el consiguiente desprestigio o menosprecio que a menudo ha acompañado 

al acto autobiográfico, aunque este prejuicio no sólo es injusto e inmotivado sino 

contradictorio con los fundamentos sociales, como viene a indicar Anna Caballé (1997a: 

7) cuando apunta: 

 Si la memoria es el fundamento de toda identidad continua y en ella se sustenta 

buena parte tanto de la vida individual como de la colectiva, en la escritura 

autobiográfica es de suponer que esa memoria tiene una responsabilidad mayor. 

 

Memorizamos o recordamos, no lo olvidemos, en función de un sinfín de 

motivaciones, lo cual ha llevado a algunos teóricos de la memoria a clasificarla a ésta en al 

menos seis categorías, que encuentran su ubicación en diferentes zonas de nuestro 

cerebro, como resume Pérez  Pérez (1992: 34), al señalar que existen: 

a) Memoria sensoriomotriz 

b) Memoria perceptiva 

c) Memoria motivacional 

d) Memoria afecto-emotiva, que participa ampliamente en los procesos mnésicos y 

cuyo asiento nuclear hay que encontrarlo en el sistema límbico. 

e) Memoria automática, establecida en zonas primitivas y subcorticales, que como el 

cerebelo y ciertas áreas subcorticales se hacen cargo de los engramas cinéticos. 

f) La memoria inteligente [...]. Encontraríamos su lugar a nivel [sic] de la 

prefrontalidad. 
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 Aún podrían añadirse, según José María Ruiz-Vargas (1997b: 145) otros cuatro 

tipos de memoria: la procedimental, la semántica y la episódica, tal como fueron 

postuladas por Tulving, y sobre todo la que interesa a nuestro estudio, la episódica, que  

es la que nos permite recordar conscientemente nuestro pasado personal. Se trata 

de una memoria autobiográfica y su expresión va siempre acompañada de la 

experiencia consciente que nos permite vernos a nosotros mismos como agentes de 

los eventos revividos (Ruiz-Vargas, 1997b: 145). 

 

 Estos tipos de memoria han sido sistemáticamente contrapuestos, como si no 

funcionasen dentro de un mismo orden estructural organizativo que los convierte en una 

potente capacidad de análisis, aprendizaje y reflexión. Esta situación es la que denuncia 

Suengas (1992: 256), para quien  

hay una clara tendencia a postular la existencia de compartimentos estancos o 

dicotomías en el funcionamiento de la memoria (p. ej., episódica vs. semántica, 

procedimental vs. declarativo, incidental vs. intencional, sensorio-perceptivo vs. 

reflexivo). Por supuesto, la mayoría de los autores reconocen continuos o 

interacciones entre los distintos sistemas de memoria que postulan. 

 

 Ante esta dicotomía de los estudios de la memoria desde campos 

multidisciplinares como la psicología, la bioquímica, la sociología, la retórica, la 

psiquiatría, etc., sólo queda subrayar que el amplísimo y desconocido fenómeno de la 

memoria afecta de un modo evidente a las composiciones autobiográficas, las cuales se 

encuentran atrapadas en la red de referencias y de implicaciones que los distintos 

sistemas de memoria extienden en su constitución como un sistema único y plural a un 

tiempo. El autobiógrafo se verá supeditado a los condicionantes que impone la memoria, 

a la vez que tendrá que construirse a sí mismo en virtud de los tres factores que, según 

Alonso Quectuy (1992: 214) “influyen en el recuerdo autobiográfico: el autoconcepto 

del sujeto, los factores motivacionales y la perspectiva con que son recordados los 
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 sucesos”. Por tanto, recordarse a sí mismo supondrá poner en tela de juicio la 

apreciación de sí mismo a la vista de los posibles lectores, sin prescindir de los 

sentimientos y actitudes emotivas que lo obligan a llevar a cabo su narración 

autobiográfica y adoptando una frágil posición en la tierra de nadie de un tiempo 

inexistente, de la ficción que supone trasladarse mentalmente al pasado sin dejar por ello 

de mantenerse instalado en el tiempo presente de la narración. De ahí que la memoria, esa 

materia prima de la que se extraen los recuerdos para manufacturarlos y fabricar un texto 

híbrido y espúreo producto de la manipulación, no sólo sea una capacidad sino también 

una condición, una obligación que remite a la distancia temporal desde la que, en 

perspectiva, se observa el pasado y se intenta re-construir el tiempo pretérito y la 

sustancia de quien se fue. 
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 1.2.3. Contrato autobiográfico 

 

 El modo autobiográfico de narración se basa en un contrato que tiene efecto 

dentro del texto entre dos partes contratantes, obligadas mutuamente por la palabra: el 

lector y el escritor. Por su carácter estructural, el contrato autobiográfico constituye otro 

elemento dinámico que relaciona las dos instancias que se ponen en contacto gracias al 

texto narrativo. De igual manera que el tiempo y la memoria indicaban una relación 

bilateral entre presente y pasado, el pacto suscrito por lector y autobiógrafo marca unas 

condiciones de lectura que articulan la especificidad del relato autobiográfico desde su 

origen. Pese a su reciente formulación, en 1975, por Philippe Lejeune (1994), el 

concepto de pacto o contrato autobiográfico encontró una rápida aceptación que ha 

tenido, no obstante, detractores que niegan la esencialidad de dicho pacto entre autor y 

lector como condición previa para asegurar la veracidad de lo narrado; así, Jean Molino 

(1991: 28) se pronunciaba contra dicho contrato como soporte de verdad: “Desconfío 

del compromiso que parece contraer conmigo el autobiógrafo. Más que de un pacto, se 

trata de una declaración unilateral que no puedo tomar en serio”. 

 

 Aún más lejos llegó Javier del Prado (1998), quien propuso –frente al concepto 

de pacto– ratificar el de espacio autobiográfico, previamente usado por Nora Catelli 

(1986) y a menudo empleado por el propio Lejeune (1994), puesto que en este espacio 

autobiográfico la sinceridad adquiere mayor relieve por la ingenuidad con que se presenta 

el yo autorial, sin intermediarios ni presuposiciones, permitiendo de este modo la ruptura 

convencional de géneros y la inclusión de lo autobiográfico en esas formas ambiguas y 

cercanas a la ficción de las que, de otro modo, estaría excluido: 

El yo del pacto autobiográfico es el yo sospechoso de las autobiografías, ya se 

llamen vida, confesiones o diarios. El yo del espacio autobiográfico es un yo 

inocente, que lo mismo emerge en la novela más realista que en el ensayo o en la 

crónica de un corresponsal de guerra (Del Prado, 1998: 31). 
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  Pese a las voces críticas que postulan la existencia de otras instancias 

sustitutorias del pacto autobiográfico, la fortuna alcanzada por el concepto de pacto nos 

obliga a incluirlo provisionalmente entre las condiciones estructurales que dan forma a un 

texto autobiográfico y lo diferencian del resto de producciones literarias. Hay que 

presuponer que toda producción literaria responde a un compromiso en que el autor 

pretende no defraudar las expectativas que se depositan en el texto en sí: en el caso del 

pacto novelesco, el lector espera encontrar un mundo ficcional con apariencia de realidad, 

de modo que –como sostiene Ascensión Rivas Hernández(1998: 29)– 

emisor y receptor firman, de nuevo, el pacto narrativo por el que se comprometen a 

fingir que creen en el carácter real no sólo de la historia, sino también del 

entramado que la presenta. 

 

 En el caso de las autobiografías, confesiones y narraciones memoriales de 

cualquier tipo, se supone que el lector desea hallar una realidad que además sea cierta y, 

sobre todo, sincera. Una vez aceptado que existe un pacto novelesco y otro 

autobiográfico, la mezcla de ambos en los tipos narrativos que hemos dado en llamar 

autoficticios o autonovelescos obliga a plantearse otra pregunta, que es la que Manuel 

Alberca (1999: 53) ha formulado para averiguar en qué posición del canon de géneros se 

encuentran en la actualidad estos textos híbridos:  

¿Qué lugar ocupan éstos con respecto a los dos grandes pactos literarios, el 

autobiográfico y el novelesco? ¿Se está estableciendo entre ambos pactos un 

espacio, territorio o nación literaria nueva, que pugna por su independencia? 

 

 Cuando nos referimos al pacto suscrito y rubricado (mediante su firma) por el 

autor, subyace la idea de una fórmula jurídica que compromete e implica a ambas partes 

y mediante la cual se obligan mutuamente a respetar los términos de credibilidad en los 

que se fija la redacción de todo texto autobiográfico. Para el crítico francés, en opinión de 

Tortosa Garrigós (2001: 60), “el género no será definible por valores formales, sino por 

un elemento que reside fuera del texto (en sus umbrales): un contrato de lectura”. Este 
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 pacto genérico convierte a los textos autobiográficos en productos fiduciarios, basados 

en una co-respondencia entre escritor y lector, como afirma Dámaso Chicharro (2000: 

69) que sucede con la modalidad epistolar, basada “en la amistad que existe entre quien 

escribe y quien recibe la carta”. 

 

Según el propio Lejeune (1994: 153) las cláusulas contractuales estructuran y 

condicionan el modo de leer el libro, convirtiéndose en un implícito manual de 

instrucciones que permitirá interpretar en clave verídica los hechos narrados en el texto: 

El contrato de lectura de un libro, es decir, sus instrucciones de uso, no depende 

únicamente de las indicaciones que se dan en el propio libro, sino también en el 

conjunto de informaciones que se difunden de forma paralela al texto: entrevistas al 

autor y publicidad. El conjunto forma lo que G. Genette llama el paratexto del libro. 

 

 Aunque tendremos ocasión de referirnos a la forma en que se concreta la 

suscripción de este contrato que supone la forma del pacto autobiográfico lejeuniano, 

apuntaremos las similitudes existentes entre el texto autobiográfico y la modalidad 

jurídica contractual. Así, por ejemplo, el escritor está obligado en el relato autobiográfico 

a “parecerse a su parecido” (Gusdorf, 1991: 15), por lo que debe esforzarse en ello, lo 

que supone representar el drama de la búsqueda de su propio ser, que lo aboca a la 

revelación de lo íntimo (Valis, 1991: 40), dentro del ámbito de lo público en que está 

constituida la sociedad moderna. 

 

De ahí que el primer pacto que se establece en la literatura autobiográfica es el 

suscrito por el autor consigo mismo, un pacto por el que se identifica a sí mismo con 

quien se fue y con quien narra, manteniendo pretensiones de veracidad que lo obligan a 

ser fiel en todo momento a esas dos personalidades. La formalidad de este pacto suele 

hacerse patente en la coincidencia de nombre entre el autor real, el narrador y el 

protagonista de quien se refieren acciones en el relato. Esta virtual identificación es la que 
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 contempla Covadonga López Alonso (1992b: 37) como esencial para el cumplimiento 

de lo autobiográfico en literatura:  

El yo gramatical puede establecer un contrato de identidad entre 

autor/narrador/personaje; en este caso, el autor reivindica como suyas la voz del 

narrador y del personaje. La enunciación se hace acto de habla en sí y por sí 

misma. 

 

Así considerado, el contrato adquiere unos rasgos formales cuya motivación se 

encuentra en el pacto que todo texto literario representa, pero que en el caso de la 

autobiografía tiene un garante que es el yo del autobiógrafo; por ello, existe ese pacto 

implícito al que se ha referido Fernando Alegría (1991: 11) para hacer ostensible que 

dicha fórmula de compromiso no está exenta de infidelidades y posibles adulteraciones 

por ambas partes:  

Debemos aceptar también la realidad de un pacto tácito entre el narrador y el 

lector; pacto que le permite a éste concebir un Yo del autobiógrafo que no siempre 

coincide con el original. 

 

Mas habría que reseñar que el carácter contractual de la literatura autobiográfica 

se origina en el pacto de fidelidad y reserva en que se basa toda confidencia, como ha 

señalado Carlos Castilla del Pino (1989d: 105): “Entre los dos actantes de la 

confidencialidad existe un pacto, implícito las más de las veces, otras explícito”. De esta 

forma, venimos observando que el concepto seminal de pacto autobiográfico atiende a 

una pluralidad significativa que impregna de dinamismo las diversas facetas de la 

escritura confesional: por una parte, se trata de un pacto de identidad y de veracidad por 

el que el escritor se esfuerza en ser fiel a sí mismo y veraz con el lector, a quien el pacto 

también afecta, pues éste ha de conceder credibilidad a lo que está leyendo y no 

desconfiando sistemáticamente de la realidad de lo sucedido.  
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 Además, el garante de esta veracidad es el yo del autor, que se expone y se 

arriesga a sí mismo como avalista y a través de la identidad del nombre propio estampa 

su firma en el texto de modo que su narración se convierte en una palabra de honor bajo 

cuyo juramento se está diciendo la verdad. El ser humano, a la vez que temporal y 

autoconsciente de su limitada existencia que se reconstruye reflexivamente, ha venido 

siendo definido desde tiempos inmemoriales como ser dotado de λογοζ (palabra, ley, 

razón) (Platón) y también como ser social (πολιτικοζ) (Aristóteles). En estas dos 

definiciones, que tanta amplitud contienen por separado, si se conjugan, encontramos el 

por qué de la estructuralidad del pacto en la literatura que más directamente abarca al 

individuo sin importar los artificios y recursos estilísticos, retóricos o literarios. En los 

textos en los que se prima la desnudez del individuo que se muestra y se demuestra en su 

búsqueda ontológica, no podían faltar estas dos condiciones esenciales de legalidad 

racional y de comportamiento ético social, por lo que el pacto supone de obligación con 

los semejantes de contarles la verdad para incentivar en ellos, en la medida de lo posible, 

una actitud similar de búsqueda y desvelamiento de la identidad personal. 

 

La razón (logos) se expone a través de la palabra y adquiere unas pautas de 

comportamiento social, por lo que en última instancia el ser humano se ha transformado 

en un ser jurídico: todas sus actuaciones, públicas y privadas, acaban estando reguladas 

por una ley (escrita) o por una norma (consuetudinaria), por lo que la literatura 

autobiográfica viene a poner de manifiesto ese carácter legal de la humanidad que ha 

conformado una estructura social gracias a la fijación por escrito de normas de conducta 

que dan lugar a infracciones que son sancionadas y castigadas por el colectivo y por los 

poderes establecidos. Este carácter legislativo-racional explica también que el surgimiento 

del género autobiográfico se feche en la Modernidad abierta por la filosofía de la 

Ilustración e inaugurada por las nuevas normas jurídicas (Código Napoleónico, por 

ejemplo) surgidas de la Revolución Francesa, que en su Declaración de Derechos del 

hombre y del ciudadano evidencia los postulados del individualismo burgués. A este 

respecto, Barthes 
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 afirma que el contrato en sí es un valor burgués que remarca la 

preponderancia económica por encima de cualquier otra. La autobiografía, pues, es 

un contrato de lectura tanto como un tipo de escritura; un efecto contractual que 

varía históricamente y por ello evidencia la fuerte carga de relatividad (Tortosa 

Garrigós, 1998: 416). 

 

Ahora bien, los textos de carácter y contenido autobiográfico atienden a un 

espacio, el de la intimidad, en que las regulaciones normativas no pueden entrar, no sólo 

por su intrascendencia social, sino por su inabarcabilidad mediante mecanismos externos 

al propio individuo que ejerce su control y vigilancia; a esta circunstancia atiende la 

consideración que Castilla del Pino (1989c: 29) ha realizado sobre la necesaria existencia 

de una confianza que se traduce en el pacto recíproco que liga al emisor de una 

confidencia y al receptor de la misma: 

Nada acerca de lo íntimo es comprobable, ni por consiguiente su verdad o su 

mentira. La intimidad puede inferirse a través de lo que digo o hago, pero jamás se 

tiene acceso directo a ella por su intrínseca inobservabilidad. Por ello, la 

confidencialidad, es decir, el que el sujeto A refiera al sujeto B algo acerca de su 

intimidad, se basa ante todo en el principio de confianza o en el pacto de sinceridad 

de que hablaron hace años los filósofos analíticos. 

 

No es preciso, por tanto, formalizar un juramento o promesa para que el texto 

autobiográfico se atenga a este principio legal (sin consecuencias jurídicas que pudieran 

llevar a un autobiógrafo a los tribunales por no haber contado “la verdad, toda la verdad 

y nada más que la verdad”, según la conocida expresión jurídica testifical), a resultas de 

lo cual la narración memorial puede interpretarse también como un documento histórico 

o sociológico, puesto que “se le reconoce a esta transposición lingüística de la vida una 

dosis  de veracidad que fundamentan el acto de la interpretación en términos 

documentales” (Cordón, 1997: 115).  
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 Pero frente a otros documentos históricos cotejados y contrastados por diversas 

fuentes, la etereidad de lo autobiográfico lo mantiene en los términos incomprobables que 

afectan al ámbito de lo íntimo, de ahí que el propio pacto sólo sea un síntoma 

presumible, nunca constatable, que puede presuponerse o aceptarse, de la veracidad de 

lo que leemos. Además, como ha sostenido reiteradamente Virgilio Tortosa (2001: 56), la 

autobiografía “es un contrato de lectura tanto como un tipo de escritura”, en tanto el 

pacto afecta y compromete a las dos partes, no sólo al lector que ha de creer en la 

fidelidad del texto, sino al propio autor, que constantemente debe interpelarse sobre el 

proyecto que lo impulsa a estructurar y dar una forma coherente a su narración, tal como 

Javier del Prado (1998: 18), tan reticente al concepto de pacto, ha tenido que reconocer 

finalmente:  

El concepto de pacto, además de tener una naturaleza formal, cuya realidad 

autobiográfica es inverificable, nos sitúa, una vez admitido el pacto, en una 

aventura literaria en la que el yo se instaura como motor de un proyecto y como 

vehículo de una proyección de una vía que quiere transformarse en Vida. 

 

En todo contrato hay unas contrapartidas o beneficios que motivaron la redacción 

de las cláusulas del convenio; ¿qué sale ganando el autor en este acuerdo bilateral? Por 

una parte, el autor consigue conformar su vida a un proyecto narrativo que viene avalado 

por la necesidad de que dicho relato sea inteligible y comprensible para todo hipotético 

otro, para el lector implícito que le confiere credibilidad; asimismo, el autor gana en 

autoridad, puesto que es él quien fija los términos en que quiere confesarse, los temas 

que va a abordar y los que va a obviar, y él –en definitiva– lleva la iniciativa que le 

confiere el poseer el uso de la palabra. En el caso del autobiógrafo, éste es más autor que 

nunca: es auctor puesto que está añadiendo una reflexión y un punto de vista al relato de 

la vida que él mismo experimentó. Por ello hay quien cree que más que la condición 

contractual de la autobiografía, lo que existe es un argumento autorial, de autoridad, de 

quien debe ser creído por ser quien es: 
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 El pacto pensamos que no constituye una condición del género, sino más bien una 

característica, imputable igualmente a otras producciones escritas.  

Quizá más importante que el argumento del Pacto sea el de la Autoridad (Cordón, 

1997: 118). 

 

El crédito que se concede a la palabra del autobiógrafo debe provenir, a su vez, de 

la honestidad que a sus comportamientos públicos se le atribuyan socialmente (aunque 

eso no impide que también un atracador de bancos, por ejemplo, pueda escribir sus 

Memorias), por lo que toda la narración se convierte en una palabra de honor sobre la 

que se juramenta la verdad, salvo que el autor, manteniendo su autoridad narrativa sobre 

sí mismo, su credibilidad y su texto, quiera dotarse de cierta ambigüedad que novele sus 

confesiones autobiográficas hasta el punto de que no podamos hablar de pacto novelesco 

ni de pacto autobiográfico en el caso de las autoficciones, para las que Manuel Alberca 

(1996a: 13) propone la existencia de un pacto dual, híbrido, difícilmente deslindable pues 

bebe de las fuentes ficcional y confesional a un tiempo: 

El pacto autobiográfico y el pacto novelesco en los extremos del pacto ambiguo. 

Establecido entre ambos, el campo autoficcional resulta de la implicación, 

integración o superposición del discurso ficticio en el discurso autorreferencial o 

autobiográfico en diferentes maneras y dosis. 

 

La eclosión de autonovelas en el pasado siglo XX ha llegado a plantear serias dudas 

sobre el estatus genérico de las mismas, como analizaremos en el capítulo quinto de este 

trabajo, sobre todo porque viene a replantear la condición del pacto autobiográfico y del 

pacto novelesco, pues impacta en la línea de flotación sobre la que se sustenta el 

inestable canon de los géneros literarios, como ha sabido cuestionar de un modo 

inteligente Laura Scarano (1998: 693) al preguntarse por la autoficción en los siguientes 

términos: “¿Es un género de efecto contractual o una ficción que desnuda el fracaso de la 

ilusión referencial?”. 
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 No podemos obviar el hecho de que la autobiografía pretende reconstruir 

justamente a un sujeto individual que ha sido puesto en duda por los diversos 

movimientos post-románticos que han creído que el yo era un espejismo, una ilusión 

ficticia que haría del género autobiográfico en sí una imposibilidad, por lo que tal vez la 

mayor coherencia corresponda a quienes devuelven el yo a su carácter ficcional 

primigenio enclaustrándolo en el campo de la ficción, de manera que la autonovela sería 

una negación de la autobiografía como género, motivo por el que Alberca (1996a: 10) ha 

llegado a sentenciar que “la autoficción como ejemplo palmario de pacto ambiguo tiene 

algo de antipacto o contrapacto”. 

 

Desde que los últimos embates filosóficos del siglo XIX (Darwin, Nietzsche, 

Freud) pusieron en tela de juicio la realidad del yo como un fenómeno monolítico, 

racional y espiritual, esta filosofía de la sospecha ha provocado una negación constante 

de la posibilidad autobiográficamente ingenuamente considerada, derivándola por 

derroteros cada vez más sinuosos y enrevesados, entre lo ficcional supuesto y lo 

ficcional real, ese mundo de apariencias en el que se mueven los individuos modernos 

creándose y destruyéndose mediante la palabra, que a la larga se convierte en un engaño 

social. En este pensamiento de raigambre schopenhaueriana nos enfrentaremos a un 

Ganivet que se finge a sí mismo en el reino de las apariencias que es Maya.  

 

Ya no podemos confiar en un yo inocuo al margen de sus convenciones sociales, 

por lo que el lector se convertirá en un juez que a su vez espía la interioridad del autor 

confesional, situación que tiene lugar en el momento en que los Estados acrecientan sus 

mecanismos de información y sus propios servicios de vigilancia que se enfrentan con el 

inviolable espacio de la intimidad en el que se recluye y se refugia esa invención 

relativamente moderna que es el individuo, surgido históricamente de la antropología 

cristiana y de los artefactos ideológicos de la modernidad renacentista que desembocarán 

en el movimiento ilustrado dieciochesco, a cuyos estertores venimos asistiendo desde los 

albores de la Post-modernidad. En este clima de desconfianza (ideológica, social, 
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 institucional) no sólo es posible sino necesario replantearse la posibilidad hipotética de 

un pacto de credibilidad y sinceridad que ha tenido que recurrir, en el caso de la 

autoficción, a la utilización de términos paradójicamente antitéticos que se han 

consumado en las ficciones autonovelescas, tal como señala el propio Alberca Serrano 

(1999: 61) en un trabajo posterior en el que pone al día sus tesis sobre el pacto ambiguo 

que tiene lugar en estas novelas autobiográficas: 

El mecanismo de constitución de las autoficciones es el resultado del encuentro de 

elementos antitéticos en un mismo relato: el principio de identidad (A = N = P), 

característico del pacto autobiográfico, y el contenido ficticio, del pacto novelesco. 

 

La consumación del pacto autobiográfico, empero, responde a la necesidad de 

expiar simbólica y públicamente el delito que para la Post-modernidad (que con 

Nietzsche [1981] recupera el pensamiento trágico griego y lo convierte en su 

contemporáneo) constituye el hecho de haber nacido. En todo autobiógrafo se detecta el 

rastro de una culpa que atormenta la (mala) conciencia de quien ha vivido y no es capaz 

de encontrar un castigo ontológico adecuado a ese pecado original.  

 

 Aunque hoy día la confesión sólo es un tipo o modalidad de escritura dentro de lo 

autobiográfico, no cabe duda que el impulso autobiográfico parte de la necesidad de 

absolución (Caballé, 1995: 91) que toda confesión comporta, con la que el contrato se 

cumplimenta o realiza plenamente. 

 

 Es en esta línea de investigación donde debemos entender que la autobiografía 

haya sido abordada desde el campo de la psicología social y que Luis Carlos Soldevilla 

(1993: 389) haya llegado a reafirmar el indicador psicosocial inherente a la escritura 

autobiográfica, en la que el yo y la colectividad se confrontan y establecen sus 

respectivos territorios o espacios: 

La autobiografía quedaría así definida como la conciencia reflexiva que, 

longitudinal y retrospectivamente, realiza un autor sobre su ciclo vital, quedando 
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 esta trayectoria escrita e inscrita dentro del contexto histórico y sociocultural en el 

que al autor le ha tocado vivir. 

 

 Este rango estructurador de la autobiografía que es el contrato implicará 

inmediatamente al lector en la resolución (ab-solución) o confirmación del contrato 

textual que le propone el autobiógrafo, por lo que pasamos a analizar el papel que el 

lector como juez supremo y como parte del pacto juega entre estas condiciones 

estructurales del género.             

1.2.4. El lector 

 

 Tal vez la aportación más profunda y válida que hace la teoría autobiográfica a la 

literatura de ficción sea la incorporación del lector en el proyecto literario desde su 

propia formación. Todo texto se concibe como un mensaje que se comunica a alguien, 

pero los mensajes literarios suelen disponer de narratarios internos, con lo que el lector 

es un mero espectador (intruso) de los hechos narrados, excluidos autor y lector, que en 

la teoría narratológica fueron sustituidos por narrador y lector implícito. La inclusión de 

autor y lector se produce por la reciprocidad de ambos términos, de modo que si en la 

autobiografía damos por hecho que se muestra el autor tal cual es (o como quiere ser), era 

preciso crear un espacio paralelo para dar cabida al lector, que no interviene como un 

elemento pasivo sino como un factor significante activo en el proceso semiótico de 

interpretación. 

 

 El planteamiento de lo autobiográfico como un texto especular en el que se refleja 

el autor no se circunscribe sólo a la vida de éste sino que acaba afectando al lector, quien 

ha suscrito también un pacto entre particulares, en tanto que el texto autobiográfico no 

se refiere a una vida peculiar y propia sino que describe metafóricamente ese hilo vital 

que fluye a través de vicisitudes múltiples en todos los individuos con un porcentaje 

elevadísimo de similitudes entre sus vidas. Ello supone que el magma autobiográfico haga 

mayor hincapié en lo específico de una vida particular, aunque se sobreentiende que el 
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 lector está en disposición de completar esas mínimas variaciones con su conocimiento 

de las generalidades que se omiten en un texto autobiográfico: todo lector sabe que un ser 

humano, por muy autobiógrafo que sea, duerme, se alimenta, mantiene relaciones 

familiares, profesionales y amistosas, viaja, se desenvuelve en el ambiente específico que 

le ha tocado vivir, y esa identidad es la que permite obviar una tediosa enumeración de 

hechos intrascendentes en el relato. 

 

El espacio común que traza la vida, en su generalidad, facilita esa identificación 

especular por la cual el lector puede catárticamente empatizar con el autobiógrafo y 

entender sus avatares específicos como desviaciones estadísticas de la colectividad que 

es la especie humana. De ahí que podamos considerar incompleta y truncada toda 

narración autobiográfica, que para cumplir de un modo eficaz su función necesita del 

lector, que se convierte así en el complemento preciso para que el texto se realice y llegue 

a su culminación semiótica. 

 

De todos los caracteres estructurales que fundamentan la escritura autobiográfica, 

el que menos atención crítica cuantitativa ha merecido es el del lector, que marca otro 

límite subjetivo dentro del espectro de subjetividades que supone todo acto 

autobiográfico, parcialmente concebido como un mero punto de vista que se expone para 

la consideración ajena, para que esa perspectiva sea asumida o rechazada, por lo que de 

nuevo nos percatamos de la paradójica situación en que se halla el sujeto autobiográfico, 

que no es dueño de su vida, ni siquiera puede enseñorearse sobre la narración, pues en 

última instancia ésta está subordinada a los intereses y apreciaciones ajenas, marcando 

los otros, el lector, un límite subjetivo más a su producción. 

 

Desde una perspectiva existencialista, el infierno son los demás, como afirmara 

Jean-Paul Sartre, puesto que ellos son los que nos juzgan en nuestras actuaciones y 

frente a ellos se disponen los textos autobiográficos como una confrontación dialéctica en 

la que no hay vencedores ni vencidos, aunque sí un juicio por el que se resuelven las 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

92 
 

 contradicciones textuales en que se incurre al contar desde la experiencia presente la 

conciencia de un pasado. 

 

En el momento en que para la teoría crítica autobiográfica el lector se convierte en 

elemento fundacional (contractual y dialéctico) de lo autobiográfico, es preciso optar por 

la pespectiva del lector (Lejeune, 1994: 72) para evaluar los resultados a los que llega una 

producción literaria que tiene al yo por referente. A  la autobiografía sólo se puede 

acceder en condición de lector o de escritor, términos ambos que acaban confundiéndose 

y anulándose si hemos de hacer caso a quienes como Zambrano (1988a: 17) o Smith 

(1994a: 65), aluden a la dinámica confesional o autobiográfica, respectivamente, que 

arrastra al lector a convertirse simultáneamente en confesor o autobiógrafo de sí mismo; 

durante el ejercicio recóndito de la lectura no es posible acudir en calidad de crítico o juez 

al texto puesto que no hay vidas buenas o malas –en definitiva–, pues esta capacidad de 

decisión sólo será ostentada en el Juicio Final, salvo que el lector asuma vicariamente su 

condición de dios laico en un mundo que ha sentenciado ideológicamente la muerte del 

Dios Supremo teológico, si bien lo ha sustituido en la práctica por una teocracia material 

que hoy representan los Estados y las empresas multinacionales (Klein, 2001). 

 

 El hecho de que la modalidad de escritura que versa en torno al yo sea tan 

dinámica (o dialéctica, en sentido puramente hegeliano) implica la necesidad de un 

correspondiente textual al escritor que se presenta bajo los ropajes del yo enmascarado y 

ficticio: 

Un yo no se concibe sin un tú lector; y ambas se presuponen recíprocamente en el 

acto de la escritura estableciendo lo que Lejeune ha llamado el pacto autobiográfico 

(Tortosa, 1993: 401). 

 

 Debemos referirnos, por tanto, al lugar en el que el pacto autobiográfico se realiza 

y consuma: cuando Lejeune (1994: 83) analiza la distinción entre novela y autobiografía, 

señala que lo importante y significativo para constituir un texto autobiográfico es, en su 
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 opinión, la dimensión (o relieve) que le asigna el lector, su competencia para atribuir 

veracidad o no a lo leído. Por ello, lo que el lector aporta a un texto autobiográfico es el 

espacio de interpretación, el lugar en el que es posible leerlo, la perspectiva desde la que 

se entiende y comprende el alcance de la confesión o la verificación autobiográfica.  

 

Utilizando la información que en este sentido nos aporta ese nuevo subgénero 

que es el relato oral transcrito, al que Philippe Lejeune (1994: 315) denomina 

autobiofonías nos encontramos con que la autobiografía precisa siempre del otro (no sólo 

en el sentido metafísico), sino que su relación dialéctica es tal que cuando se usa un 

modelo (antropológico o sociológico) para representar a una colectividad (habitualmente 

marginal o en vías de extinción, arcaica o desarraigada), el relato de vida no está dirigido al 

“grupo social al cual pertenece el modelo” (Lejeune, 1994: 359) –esto supondría infringir 

la norma básica del contrato, o su condición estructurante dialéctica– sino al narratario 

social que está más allá de la frontera del ámbito autobiográfico, de modo que el lector 

sea capaz de ponerse en el lugar del narrador, empatizar con él, ver la vida desde su 

punto de vista.  

 

En esta identificación, siquiera sea parcial, de la que es consciente el lector que 

acude al texto autobiográfico como si de un espejo deformante se tratara, estriba la fuerza 

y el auge de la literatura autobiográfica actual, que trasciende los límites literarios 

 para convertirse en un campo de estudio multidisciplinar y en una red múltiple de 

referencias que semejan un infinito juego de espejos que se repiten y se multiplican sin 

cesar. En la autobiografía se dan cita, por tanto, la literatura, la historia, la filosofía, la 

sociología, la antropología, el derecho, la psicología, la retórica, la estética, para abarcar a 

través de un análisis complejo al ser humano en su integridad, no sólo al individuo que ha 

plasmado sus vivencias en el papel, sino también a la colectividad que representa y a los 

modos de interpretación a que da lugar el acto autobiográfico en sí. En su sentido más 

humanista, la autobiografía vendría a representar el aforismo del comediógrafo latino 

Terencio: “Homo sum, nihil humanum alienum puto”. La capacidad humana de ponerse 
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 en el lugar del otro, de empatizar con él, de ser capaz de sentir y com-padecerse, hace 

que para el ser humano todo individuo sea un otro yo, alguien que nos representa y en 

cuya vida, por diferente a la nuestra que sea, nos vemos reflejados.  
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 1.3. Caracteres sustanciales (o semánticos) 

 

Procederemos en este apartado a repasar los caracteres semánticos o sustanciales 

que componen la autobiografía y le aportan su significación. Se trata no ya de elementos 

que pongan en relación diversos agentes, sino de conceptos diferenciales a través de los 

cuales puede definirse un texto autobiográfico. 

 

No obstante, se trata de caracteres apriorísticos, por lo que en un análisis 

concreto de una obra literaria estos elementos discriminarían si estamos o no ante un 

fenómeno autobiográfico pleno o ante un acto autobiográfico híbrido, en el que se han 

utilizado elementos propios de la autobiografía con otros ajenos para hacer más compleja 

la interpretación. 

 

Aunque se presenten desarticulados entre sí, estos caracteres sustanciales son, a 

su vez, la forma concreta en que se desarrollan las categorías sintácticas o estructurales; 

hemos de indicar que estos caracteres que atienden al contenido suelen ser los primeros 

que definieron el fenómeno autobiográfico, por la concreción en que se pueden 

manifestar y ser resaltados como elementos constitutivos diferenciales. 

 

Hemos desglosado en trece epígrafes los caracteres sustanciales del hecho 

autobiográfico, de modo que con ello podamos avanzar en el proceso de definición y 

delimitación del hipotético género autobiográfico. Estos elementos giran en torno al yo, 

por lo que la escritura tendrá una referencialidad directa respecto a este amplio y 

debatido concepto que surge ideológicamente con la Modernidad. A su vez, el yo estará 

representado por el nombre propio que sustenta e identifica al individuo que lo posee, 

motivo por el que culminaremos este apartado con un análisis de lo que significa 

identidad en la escritura autobiográfica al referirnos a la cambiante sustancia del yo que la 

avala y le sirve de referente. 
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 Asimismo, la intencionalidad existente en el proyecto autobiográfico será 

también objeto de estudio como carácter sustancial del género, que interactuará con la 

importancia textual que va adquiriendo la fijación de los rasgos personales en el proceso 

de una escritura que altera la condición psíquica del yo que se busca a sí mismo a través 

de las palabras. En este sentido, la textualidad se convertirá en testimonio fidedigno de la 

vida. Para poder acceder a la intimidad rescatada por el individuo autobiográfico, éste 

habrá procedido a un ejercicio de introspección reflexiva que se articula y argumenta en 

forma de examen de conciencia que en su condición de tal habrá de acudir a la sinceridad 

como condición indispensable. 

 

Por último, en todo acto autobiográfico encontraremos un narcisismo implícito 

en la auto-observación que enaltece y ensalza los valores individuales que el autobiógrafo 

representa; para poder convertirse en objeto de observación, el sujeto procede a un 

desdoblamiento en el que se reflejan especularmente varios yoes escindidos y hasta cierto 

punto autónomos, que en su máxima expresión se convertirá en la otredad que el yo 

pasado (tal vez también el yo futuro podría ser el doble del autor en la autoficción) 

significa para el yo presente del narrador. 

 

Con respecto a los elementos estructurales estudiados en el apartado anterior, 

podremos observar cómo la retrospección afecta tangencialmente a la referencialidad del 

yo que se identifica y reconoce a través del nombre propio en una obsesiva búsqueda de 

la intimidad del sujeto que se eleva al centro de todos sus intereses en un innegable acto 

de fe narcisista; con respecto a la memoria, ésta articula la identidad existente entre el yo 

desdoblado del presente y el del pasado, que es examinado a la luz de la propia 

conciencia que lo juzga; el pacto autobiográfico suscrito por el autor va a implicar un 

compromiso de sinceridad presente en el proyecto autobiográfico, que de esta manera se 

convierte en testimonio documental llevado a efecto mediante el proceso de una escritura 

que plasma en el papel los términos de dicho contrato, que afecta al lector en tanto éste 

invade el espacio de la intimidad reflexiva con una mirada crítica ajena que forma parte de 
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 la otredad escindida con la que un observador externo (el yo del presente narrativo) 

enjuicia sus propias actuaciones pasadas. 
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 1.3.1. Referencialidad 

 

 El primer rasgo definitorio sustancial que se puede (y se debe) atribuir a la 

literatura de corte autobiográfico es la referencialidad, pues sin ella no existiría literatura 

del yo; se trata de dilucidar por tanto a quién o a qué se dirige esta referencialidad, dando 

por supuesto que en los textos autobiográficos ésta se convierte en autorreferencia, por 

lo que el objeto al que se va a referir la narración autobiográfica se encuentra en el propio 

sujeto que enuncia, de modo que el interior o la subjetividad del escritor es transformado 

en objeto de discurso, produciéndose así una objetivación o exteriorización de la 

intimidad autorial.  

 

En el caso de las producciones textuales autobiográficas, como ha observado 

Didier Coste (1983: 250), “référence et auto-référence y son solidaires, l´une est 

impossible sans l´autre”. Por tanto, cuando hablamos de la referencialidad autobiográfica, 

estamos fijando como objeto propio del discurso el yo, ese etéreo y escurridizo campo 

de trabajo que cada uno lleva a cuestas y que el autobiógrafo trata de fijar pese a su 

volubilidad. De ahí que José Romera Castillo (1981: 13) haya definido lo autobiográfico 

como “una literatura referencial del yo existencial, asumido, con mayor o menor nitidez, 

por el autor de la escritura”. Establecida esta condición de referencialidad que debe 

ostentar la literatura autobiográfica, lo que aún no se ha fijado es su carácter como rasgo 

semántico, como proponemos en este trabajo, o su valor pragmático, que defiende 

Amparo Hurtado (1997: 98) al sostener que a la escritura autobiográfica la define “el 

vínculo pragmático de veracidad que establece entre autor y narrador”, dando a entender 

que esta referencialidad debe ser cierta para ser operativa. 

 

 Gracias a la referencialidad es posible aplicar la teoría del pacto autobiográfico 

(Lejeune, 1994) que se basa en la identificación (no la semejanza o similitud) entre el 

autor real (escritor) del texto, el narrador desde cuya voz se focaliza la narración (de ahí 

que ésta suela adoptar la primera persona del singular para su expresión) y el personaje 
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 protagonista o actante del relato, mientras que  en el lector recaerá –como contraparte 

del pacto– la responsabilidad de atribuir verosimilitud o consistencia a esta 

identificación, puesto que, como ha señalado Rolf Eberenz (1991: 40), 

el discurso sobre uno mismo puede evolucionar en varias direcciones, sin perder 

por ello su característica esencial, la identidad referencial entre sujeto enunciador y 

el personaje objeto del discurso. 

 

 Pese a las mediaciones existentes entre objeto referente y sujeto referencial, que 

coinciden sustancialmente al tiempo que difieren cronológicamente, se produce “una 

identificación entre el creador-narrador-personaje” (Romera, 1981: 52), hecho que define 

propiamente a la autobiografía frente al resto de producciones literarias de ficción. En la 

referencia a sí mismo, el narrador procede a identificarse (no a asemejarse ni a parecerse) 

con el personaje, será él mismo: el personaje será el narrador y el narrador el personaje, 

intercambiarán incluso los papeles o roles porque como personalidades son una única 

personalidad, una y la misma, lo que permite que se produzca, empleando la 

terminología narratológica de Gérard Genette, una narración autodiegética (referida a sí 

mismo) en primera persona (Lejeune, 1994: 52), el uso (habitual y más frecuente, aunque 

no obligatorio ni único) de la primera persona que solemos encontrar en la narración 

autobiográfica. Sin embargo, lo que sucede en opinión de Paul de Man (apud. Caballé, 

1995: 81) es que se produce una “ilusión de referencialidad” (Asiaín, 1993: 95), en la que 

Roland Barthes también coincide, al asegurar que la identidad de nombre entre “autor, 

narrador y protagonista no tiene consecuencia referencial alguna” (apud. Eakin, 1994a: 

12). 

 

 El círculo vicioso (o virtuoso, según se considere) en que se desenvuelve la 

escritura autobiográfica parte de un error o un malentendido, cual es la creencia en la 

realidad primigenia de un objeto que no existe, sino que es creado a través de la palabra y 

su ficción: el yo autobiográfico se construye conforme se va aplicando la reflexión 

consciente sobre las dispares actuaciones que se han producido en el pasado, motivo por 
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 el que la autorreferencialidad sólo disfraza el vacío existencial que atenaza a ese yo 

proteico y multiforme que la autobiografía pretende invariable y único. A esta 

circunstancia autoconstitutiva se han referido Del Prado, Bravo y Picazo (1994: 217) al 

señalar que  

la escritura autobiográfica, es decir, el discurso autobiográfico, es un texto 

predominantemente autorreferencial, cuyo referente, inexistente a priori, se crea en el 

propio proceso de escritura. 

 

 Asistimos, de este modo, a la consumación de un engaño acorde con el sustento 

angular de la ideología burguesa individualista, que ha dado prioridad a un sujeto creado 

ex nihilo como una macroficción realista. Paradójicamente, lo que se ha producido es una 

objetivación de la subjetividad, un reinado absoluto de lo subjetivo, que se convierte en el 

estandarte y el punto de fuga de los rebeldes hijos del Romanticismo. 

 

 Al desmenuzar los elementos que entran en juego en la referencialidad que el texto 

plantea respecto del yo autobiográfico, hallamos la presencia de la subjetividad como 

argumento central, pues como ha sabido ver Laura Scarano (1998: 692) 

la autobiografía emerge como una natural consecuencia de dos preocupaciones 

nucleares: la construcción de la subjetividad en el discurso y la naturaleza de la 

referencia como operación constructiva de los textos. 

 

 Sustentado en el vacío gravitatorio de sí mismo, el sujeto autobiográfico buscará 

en el pasado una imposible identificación que –en contra de lo deseado– pondrá en 

evidencia la esquizofrénica actitud del yo escindido en sujeto observador y objeto 

observado. Esta dualidad epistemológica es la que lleva a pensar que la identificación 

referencial pretendida por el género autobiográfico es poco menos que una quimera 

irrealizable, por la propia naturaleza del objeto de observación que se persigue a sí 

mismo sin lograr encontrarse, por más que crea aproximarse al meollo de sí mismo, a ese 

utópico centro al que aspira arribar todo autobiógrafo, en un ascético camino de 
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 iniciación que va despojando de sucesivas capas superficiales las envolturas de la 

intimidad para acabar rastreando en el aterrador vacío sobre el que se sustenta la ficción 

de la identidad del yo consigo mismo. 

 

 Entre los argumentos esgrimidos para echar por tierra las tesis de la identidad que 

busca el autobiógrafo se encuentra el hecho de que el escritor tiene que fingir una 

personalidad cercana a las creaciones literarias, de manera que para Catelli (1986: 71) “el 

narrador es al personaje –pasado o actual– lo que el autor es al modelo”. 

 

Por ello, sería imposible atribuir realidad al personaje de papel que crea un 

escritor fingiendo que se trata de él mismo, de su segundo (y verdadero) yo, del íntimo y 

real, del que prescinde de las apariencias. El autor, sin embargo, está tomándose a sí 

mismo como modelo del que pretende extraer su contenido artístico, y en este sentido al 

menos la referencialidad existe, con las limitaciones que se quiera y que son las mismas 

que existen entre una obra de arte y la sensación de la que surgió y que el artista pretende 

transmitir. 

 

 Conscientes de esta imposibilidad ontológica, los autobiógrafos de finales del 

siglo XIX comenzaron a plasmarse a sí mismos como figuras literarias, envueltos en los 

recursos narrativos de la ficción, para asemejarse ellos mismos, en un proceso no exento 

de mitificación, a los prototipos heroicos de la novela burguesa decimonónica, asumiendo 

de este modo el carácter ficticio que sustenta el yo en todas sus modalidades ideológicas. 

Un lector contemporáneo observa con relativa naturalidad esta ficcionalización del autor 

que, como señala Alicia Molero (2000: 11), ha supuesto una grave alteración en el canon 

literario, por cuanto 

la irrupción de la referencialidad en el discurso novelesco, siguiendo la boga de 

ficcionalizar lo sucedido, ha venido a complicar la delimitación genérica de gran 

parte de la obra literaria en la actualidad, provocando tal ambigüedad respecto al 
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 estatuto de lectura que un libro pudiera enfocarse desde perspectivas tan opuestas 

como la histórica y la inventada. 

 

 A partir de las últimas décadas del XIX, el autor acostumbra a inmiscuirse en la 

vida de sus personajes hasta el punto de que todos ellos acaban pareciéndosele, y esto 

provoca un contrato de lectura según el cual el lector detectará las señales en las que el 

autor ha pretendido marcar unas huellas que perfilan el territorio autobiográfico y 

autorreferencial en el que desea moverse a sus anchas quien habla de sí mismo por medio 

de persona interpuesta, emboscado en las máscaras de quien no se reconoce a sí más que 

en la invención y el fingimiento. Pío Baroja, en Juventud, egolatría, ya hizo mención a 

esta errabunda condición de quien mediante la escritura se engaña a sí mismo y pretende 

timar a los demás con diversas modulaciones de su yo obsesivo y mareante: “Cuando el 

hombre se mira mucho a sí mismo llega a no saber cuál es su cara y cuál es su careta” 

(apud. Abellán, 1977: 283). 

 

 Otro ejemplo decimonónico finisecular lo encontramos en la escritora italiana 

Neera, a la que dedicara un breve estudio Elisa Martínez Garrido, quien refiriéndose al 

modo complementario que adquieren sus novelas con respecto a los textos propiamente 

dichos autobiográficos, diagnostica: 

Las novelas, cargadas de sentidos autobiográficos, conllevan también una cierta 

lectura referencial, que dejan aludida, desde el momento en que son una 

continuación en clave literaria de la obra autobiográfica de la autora (Martínez 

Garrido, 1986: 274). 

  

 Así, pues, los relatos autobiográficos acabarán siendo modelos referenciales sobre 

los que comparar críticamente esos textos autoficticios en que se perfilan los rasgos del 

autor, que empieza a prescindir de la referencialidad externa, esto es, de los hechos de su 

vida de los que se surte en principio la referencia autobiográfica. En este sentido, no hay 

que olvidar que la referencia siempre se produce sobre un hecho biográfico, vivencial, y 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

103 
 

 que por tanto el objeto referido ha de ser la vida, del mismo modo que el sujeto 

autorreferido es el yo que la ha experimentado. Basándose en esta doble instancia (vida y 

yo, βιοζ y  αυτοζ) a la que simultáneamente se refiere el texto autobiográfico, Philippe 

Lejeune (1994: 76) ha trazado un paralelismo en el que diferencia las formas narrativas 

ficticias de las que podríamos llamar documentales, entre las que incluye las 

manifestaciones autobiográficas: 

Por oposición a todas las formas de ficción, la biografía y la autobiografía son 

textos referenciales: de la misma manera que el discurso científico o histórico, 

pretenden aportar una información sobre una realidad exterior al texto, y se 

someten, por lo tanto, a una prueba de verificación.  

 

 No obstante el carácter referencial de ambas modalidades, hemos de recordar que 

biografía y autobiografía responden a distintas finalidades y motivaciones, por lo que 

entre ambas se muestra una distinción radical que atiende a la peculiaridad de cada una de 

ellas en lo que respecta a la relación con su modelo referencial. En palabras del propio 

Lejeune (1994: 79) 

en la biografía, el parecido debe sostener la identidad, mientras que en la 

autobiografía la identidad sostiene el parecido. La identidad es el punto de partida 

real de la autobiografía; el parecido, el horizonte imposible de la biografía.  

 

 Al igual que la biografía, la ficción autonovelesca se basa en la semejanza 

referencial (Romera, 1981: 17), por lo que la identidad referencial sólo es pretendida por 

la autobiografía, que de esta manera adquiere un valor gnoseológico (Caballé, 1995: 14) 

que permite comprender una vida, clarificarla, sirviéndose para ello de la mediación 

artística o estética, pues la autobiografía es un arte referencial (Eakin, 1994a: 9), 

sustentada en el sujeto como auto-referente narrativo. Aún es más complejo el 

entramado de relaciones referenciales entre sujeto observador, subjetividad íntima 

observada y texto literario en el que se plasma la interioridad, puesto que el enfoque de la 

perspectiva es cambiante y debe ajustarse a cada momento, puesto que el yo no es 
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 siempre el mismo sino que está en constante modificación, se trata de un sujeto que se 

distingue a sí mismo y de sí mismo por lo que es y por lo que no es, por sus identidades 

y sus diferencias o por la repetición y la diferencia (Lejeune, 1994: 97).  

 

 Hasta tal punto es imprescindible tener en cuenta la referencialidad como carácter 

semántico de la literatura autobiográfica, a fin de distinguirla del resto de producciones de 

creación imaginativa o ficticia, que para Virgilio Tortosa Garrigós (1998: 400), 

si el barómetro de medida que se aplica es el de trazar la frontera entre 

autobiografía y ficción, el mismo se elaborará sobre la noción de referencialidad, 

con lo cual el estudio de las obras literarias siempre estará basado sobre el pilar de 

la ilusión. 

 

Sobre el carácter referencial de la autobiografía basaba Lejeune su teoría del pacto 

autobiográfico, que se caracteriza por compendiar las características de los modos de 

lectura del yo en la Modernidad, dándole un enfoque social, al hacer partícipe al lector en 

la interpretación del significado textual. Así es como el pacto supone un compromiso del 

narrador con el lector mediante el cual se compromete “a comportarse como si fuera el 

autor” (Lejeune, 1994: 65), teniendo en cuenta que las referencias que el lector encontrará 

a una forma gramatical como puede ser el yo de la primera persona de singular van más 

allá de su función puramente intertextual (Lejeune, 1994: 56) para situarse dentro de lo 

que Lejeune ha llamado espacio autobiográfico y que consiste en poner en contacto “lo 

extratextual y el texto” (Lejeune, 1994: 61), sirviendo el propio autor (su firma, su 

cuerpo [Moreiras, 1991: 133]) como intermediario, como borde o frontera, en 

consonancia con las teorías expuestas por Jacques Derrida (1989).  

 

Por su parte, el lector va a poder considerar que un texto es autobiográfico por el 

reconocimiento de la autorreferencialidad con que un autor está tratando de cumplir las 

cláusulas del contrato que le afectan; así lo entiende Anna Caballé (1999a: 23-24), quien 

asegura que “para que un lector pueda considerar un relato como una autobiografía tiene 
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 que disponer de marcas discursivas que remitan a una autorreferencialidad explícita e 

inequívoca”. Esto explica que Eakin (1994b: 12) insista en ese compromiso que no aspira 

a una exactitud o correspondencia imposible entre modelo y reflejo, entre sujeto y texto, 

sino que se conforma con realizar el titánico esfuerzo de comprender la propia vida y 

darla a entender al lector. 

 

 Por su condición semántica, la referencialidad se convierte en organizadora de la 

totalidad de la obra (Molero, 2000: 70) y marca los ámbitos de relación del texto 

condicionando su interpretación. De igual modo que la biografía es referencial y adopta la 

vida ajena como modelo del relato, la autobiografía acudirá a una autorreferencialidad más 

rica en matices puesto que generará unas relaciones complejas entre el sujeto de la 

observación consigo mismo, con su pasado y con el afán de fidelidad narrativa que es 

constantemente violada por la presencia dual de dos identidades que supuestamente son 

la misma pero que no coinciden por más que deseen acercarse la una a la otra.  

 

La escritura autobiográfica supone, en este sentido, un pertinaz empeño en el 

fracaso, una tozuda expresión de lo imposible, de hacer coincidir los extremos 

antagónicos o, sencillamente, de cuadrar el círculo de las identidades cambiantes. Todo 

ello vendrá a su vez acompañado por la consciencia de la fractura que el tiempo ha 

infligido en el individuo, la dualidad esquizofrénica y alienada con que puede observarse 

en las revueltas aguas de una escritura en la que la representación de sí mismo nunca es 

perfecta por más que adquiera un leve parecido que nos sugiere al referente que siempre 

huye en la dirección del tiempo. 
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 1.3.2. El yo 

 

 La literatura autobiográfica se basa en este ambiguo concepto con el que todos 

estamos tan familiarizados (cultural y socialmente), ya que como afirma Popper  el yo es 

un descubrimiento que se realizó con la invención del lenguaje y está íntimamente 

relacionado con la conciencia humana de su mortalidad (apud. Eakin, 1991: 83). 

Asimismo, para Virgilio Tortosa (1998: 476), “el yo y la adquisición del lenguaje están 

generados por toda experiencia intersubjetiva”, de modo que el individuo (humano) es un 

ser intercomunicativo que se percibe limitado a un espacio concreto de su actuación 

social y adquiere conciencia de su desmembramiento, de existir desgajado de la 

comunidad, responsable último de sus propias acciones, abocado a la muerte personal y 

a la desaparición de la memoria que él representa; como un grito desesperanzado y 

agónico contra este destino común y último, la autobiografía se alza para salvar los 

rastros de una existencia individual única e irrepetible desde la conciencia de quien se 

siente impotente para remediar esa limitación temporal, por lo que un estudio del yo 

autobiográfico debe partir de esa cortapisa que el tiempo impone a la existencia humana 

y frente a la que la memoria individual busca fórmulas que le permitan subsistir 

vicariamente y perpetuarse a través de la escritura. 

 

 Para que la producción autobiográfica fuese posible como texto literario, era 

preciso que se diese forma a ese discontinuum social que es el individuo de la especie 

humana, creado como un espacio particular y único, al que se le dio la condición de 

personalidad para distinguirla del resto de componentes de una sociedad concreta. Como 

ha señalado Helena Béjar (1989: 52-53), este proceso fue estudiado por Simmel, quien  

resalta la emergencia de la idea de yo y de la noción de personalidad que conducen 

a una comprensión de la individualidad como naturaleza íntima cuya materia es 

incomparable e insustituble. Este tipo de individualismo concibe la vida como una 

totalidad unitaria y sintetizada en la cual la búsqueda de la absoluta peculiaridad es 

la tarea principal del hombre. 
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 Hay quienes, como Eugenio Garin (1981), cifran en el Renacimiento el punto de 

partida de este individualismo, que vendría a ser para el estudio de las sociedades como 

el atomismo en el campo de la Física: el yo es la unidad mínima, atómica, indivisible, 

menor, en que puede fraccionarse una comunidad social. Ese átomo social que se desgaja 

del entramado social no lo hace en el aspecto físico, sino que reserva para sí un intangible 

espacio que le sirve para la distinción y la separación: así surge la subjetividad, que es la 

manifestación extrema e incomprobable de la interioridad en que se desarrolla esa 

diferencia con respecto del grupo. Los estudios de psicología social inciden en esta 

consideración, de modo que se apunta a esta condición social del individuo desde su 

propia interioridad, pues como afirman Deschamps y Devos (1996: 40), siguiendo el 

pensamiento de Mead,  

el sí mismo está formado a la vez por un componente sociológico (el mí) que no es 

más que una interiorización de los roles sociales y por un componente más personal 

(el yo). 

 

Uno es quien es por oposición a lo que son y representan los demás, por mucho 

que se les parezca y comparta con ellos la mayoría de los rasgos físicos y psíquicos que 

posee como individuo; será en su interioridad, sin embargo, en su más inaccesible y 

secreto interior, donde se atrinchera la condición de único e irrepetible que ostenta cada 

ser humano, consciente de esta singularidad que lo distingue del resto de los miembros de 

la especie3. Esta creencia exacerbada en la irrepetibilidad y unicidad del individuo es lo 

que aflorará en los escritores post-románticos del período finisecular, por lo que el 

Modernismo convertirá al yo individual en un ídolo ante el que postrarse 

reverencialmente, con esa “fe en el yo íntimo como realidad única y suprema” que Inman 

Fox (1970: 14) ha atribuido a Azorín y, con él, al resto de los escritores coetáneos. 

                                                 
3 Según Maravall (1986: 10) esta conciencia se produce inicialmente ligada a la literatura picaresca y a 
“ las circunstancias que hicieron necesaria la formación de un género literario prácticamente nuevo, al 
haberse advertido que las vidas de los hombres no son repetición de prototipos fijos en una ordenación 
estamental, sino procesos que se desenvuelven y se singularizan en conexión con múltiples factores 
situacionales”. 
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El origen de la creencia moderna en el yo con su correlativa absolutización 

proviene, según Simón Marchán Fiz (1987: 89), de la filosofía ilustrada y del 

Romanticismo, que buscan un asidero para sus convicciones; así, pues, ya Fichte 

trata de encontrar el principio primero y absoluto de todo el saber humano, del cual 

se desprendan tanto el saber como una certeza sobre el mismo. En paralelo, la 

escuela romántica se afana por hallar un principio de certeza para la propia 

estética. El principio encontrado, indemostrable y evidente, es el yo, el cual se pone, 

se proclama a sí mismo como protagonista absoluto y conciencia originaria frente a 

los demás saberes y la realidad.  

 

 No ha de extrañar, por tanto, que el presente trabajo de investigación verse sobre 

las modulaciones del yo en la última década del siglo XIX, origen del Modernismo 

hispánico y época en la que se produce una inflexión en el uso del yo narrativo, que va a 

afectar a autores que inician su producción bajo los efectos de la gran renovación 

ideológica y estética que supone el mencionado movimiento artístico, que supone 

“l´importation du modèle révolutionnaire dans la sphère artistique” en palabras de Gilles 

Lipovestsky (1984: 102). En todos estos escritores, la cuestión principal, vertebradora 

de su tarea, es la de dilucidar el sentido de la subjetividad en sus creaciones literarias, 

como se deduce de las palabras de José-Carlos Mainer (1997: 12): 

Como sucede en Antonio Machado, en Miguel de Unamuno, en Juan Ramón 

Jiménez, en Ramón Gómez de la Serna o en Ramón del Valle-Inclán –que son los 

grandes autores modernistas españoles–, Baroja no es ajeno a la gran cuestión de 

la literatura moderna: ¿qué decimos en literatura cuando decimos yo? 

 

 Se suele olvidar, en la historiografía de la literatura, que esta obsesiva cuestión 

nuclear que los modernistas finiseculares heredan del Romanticismo y del Racionalismo 

ilustrado a partes iguales fue tan importante que el propio Miguel de Unamuno firmó 

sus primeros artículos periodísticos, fechados alrededor de 1885, con un pseudónimo 
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 harto expresivo: Yo mismo (Clavería, 1970: 149-150). Años más tarde, el novelista 

bilbaíno trasladará a uno de sus más emblemáticos personajes, Augusto Pérez, en Niebla, 

sus propias inquietudes vitales que lo obligan a interrogarse no ya sobre el sentido de la 

existencia sino sobre el fundamento de su sustancia existencial, por lo que –como apunta 

Mario J. Valdés (1990: 32)– “estos pensamientos llevan a Augusto a preguntarse no la 

acostumbrada indagación ¿quién soy yo? sino la pregunta fundamental ¿qué soy yo?”. 

 

 Nos encontramos, pues, en el centro de un debate ideológico y estético que se 

establece en la Modernidad y que ha permitido auspiciar a la autobiografía en sus 

diversas modalidades como un género no ya nuclear sino más bien transversal que 

empapa y permea la sustancia que destila el yo en todas las manifestaciones artísticas de 

los últimos siglos, a veces con el sello de la originalidad, otras veces encubierto como el 

destello de la genialidad, y en la mayoría de las ocasiones como la reflexión problemática 

que el artista o el pensador establece entre su creación (en tanto que efluvio de su 

personalidad) y el entorno social que la recibe y valora. Como ha afirmado Virgilio 

Tortosa (1998: 338): 

Las concepciones del propio yo van parejas a las de la sociedad en donde quedan 

insertos los individuos, según se desprende a poco que repasemos la autobiografía 

en el marco de su origen, es decir, la civilización occidental. 

 

 Los derroteros por los que ha transitado el yo en los tres últimos siglos, y con 

especial relieve en el gozne de los siglos XIX y XX, revela el sentido moderno que 

Maurice Catani considera imprescindible para poder hablar de autobiografía, puesto que 

“il n´existe pas de biographie ou d´autobiographie là où on ne peut pas dire je dans le 

sens moderne” (apud. AA.VV., 1983: 29). Existe aún un cierto pudor a la hora de utilizar 

la primera persona de singular en ámbitos públicos, fuera del uso familiar y coloquial al 

que este uso queda restringido. Hay que tener mucha autoridad como para poder 

expresarse con propiedad en una forma tan cruda, tan directa, tan expuesta a la crítica y a 

la reprobación social. Yo creo, Yo pienso, Yo opino, Yo acuso, etc., son formas poco 
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 aconsejables para quien no quiera romper con las formas de prudencia y modestia que 

dicta la vida pública. Tendremos que reflexionar brevemente sobre este subterfugio por el 

cual el yo se escuda en la autoridad investida o concedida por una instancia superior: 

cuando un sacerdote, por ejemplo, en el acto ritual de la confesión pronuncia las palabras 

Ego te absolvo, tiene plena conciencia de no ser él quien absuelve, sino de su función 

vicaria y mediadora.  

 

En los siglos previos a la modernidad, se restringe el sentido y el uso público de 

la primera persona de singular, como se comprueba en la reiterada existencia del nos 

mayestático que pervive no sólo en las encíclicas papales sino también en la inmensa 

mayoría de trabajos científicos y académicos. Lo que ha marcado la Modernidad es el 

triunfo absoluto y pleno de la subjetividad, pese a las reticencias que ante ésta se siguen 

mostrando por la desconfianza que se manifiesta ante lo subjetivo como medida 

inclasificable. En esta contradicción se encuentra el yo contemporáneo, por lo que los 

autores finiseculares en los que hemos centrado este estudio sufrieron de esta paradójica 

situación, como se comprueba especialmente en la poliédrica personalidad de uno de los 

más originales escritores españoles del siglo XX, Miguel de Unamuno, de quien afirma 

José Antonio Merino (1994: 9): 

La Modernidad ha acentuado el yo de tal forma que ha desembocado en una 

subjetividad desencadenada y exacerbada. Pero ese yo en Unamuno se ha inflado 

tanto que no cabe ya en su propio interior y se ha convertido en un absoluto de 

pretensiones ilimitadas. 

 

 Esta irresistible ascensión del individualismo va a suponer la categorización del yo 

como un problema, que se remonta a los orígenes del racionalismo cartesiano en la 

conocida fórmula resolutiva de la duda metódica: “(Yo) pienso, luego (yo) existo”, hasta 

el punto de que “se ha llegado a confundir en numerosas ocasiones la relación 

autobiografía/historia del yo como ejemplo de esta proximidad solapada” (Tortosa 

Garrigós, 1998: 390). Lejos de solventar la problematicidad por vías especulativas y 
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 racionales, el yo se ha convertido en una cuestión difícil de resolver por su condición 

inestable de elemento subjetivo que lo aísla progresivamente y lo lleva a su orfandad 

ontológica, como diagnostica Javier del Prado (1998: 14) al señalar en qué términos se 

plantea esta contradicción por la que la exaltación del individualismo se produce en 

oposición a la naturaleza social del ser humano: 

El yo es un problema ontológico y ético; ontológico, en la hipertrofia que lo ha 

llevado a su fragmentación y a su devaluación, y ético, en la medida en que la 

insularidad ha construido unas pautas de comportamiento que contradicen en 

muchos casos la naturaleza misma del hombre: su condición de individuo que 

pertenece a una especie. 

 

 El yo esconde trampas ideológicas aún por estudiar, dado su carácter proteico que 

lo obliga a convertirse en otro a cada paso (Eakin, 1994b: 26). En la conciencia moderna 

del individuo y de sus razones de ser, se alberga la transformación constante como 

ingrediente fundamental de un ser que se agranda a cada experiencia, aunque no de un 

modo ordenado, lógico y coherente, sino tumultuoso y caótico, como Ricardo Gullón 

(1964: 155) describía el fenómeno yoístico en Unamuno:  

El yo es un caos, un hervidero, y no es posible tener visión coherente de él. La 

razón se esfuerza por dar forma a esa pululación, por encontrar el sentido del 

fermentar incesante. 

 

 Observamos aquí que se produce una primera fractura interna entre el yo racional 

y el yo vivencial o sentimental, que será el origen de esa escisión de la personalidad y de 

la inteligencia que Nelson Orriger (1998a) atribuye a Ganivet como distintiva de su 

forma de pensar, y que encuentra su máxima expresión en los proyectados Coloquios de 

Hípope y Cínope. Dada esta dualidad inicial en que la razón, las percepciones y los 

sentimientos se enfrentan en convivencia dentro del yo, no podemos afirmar que éste sea 

un sujeto estable y uniforme, máxime cuando su disposición cronológica lo convierte en 

un ser en perpetuo devenir: no existe el yo sin el tiempo, cuya sustancia lo compone y lo 
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 modifica íntima y constantemente, por lo que él mismo se encuentra en modificación y 

movimiento perpetuo. En este sentido, Javier Serrano (1995: 44) analizaba el 

procedimiento por el cual el yo narrativo figuraba esa temporalidad móvil que caracteriza 

al yo contemporáneo: 

Distanciándose pues de la visión del Yo como substancia o cosa, colección de 

propiedades, el yo narrativo es fundamentalmente un Yo en permanente devenir, un 

Yo intrínsecamente inserto en la temporalidad. 

 

 Si es verdad que, como afirma José María Ruiz-Vargas (1997b: 125), “cada uno 

de nosotros consiste en su memoria”, dada la volubilidad de ésta, el individuo es habitado 

por una fluida sustancia en movimiento que constituye la identidad personal, o como 

afirma Patrizia Violi (1991: 135) “la multiplicidad, dada en la conciencia, debe 

subsumirse en la identidad del yo y la diversidad reducirse al principio unitario y 

sintético de la conciencia”, por lo que la razón unitaria impuesta por el pensamiento 

occidental responde a un criterio autoritario, contrario a la diversidad y a la dinámica de 

la realidad individual. 

 

 Dos movimientos se pueden apreciar en la sustancia individual: el de traslación y 

del de rotación, a semejanza del planeta que habitamos. Por el movimiento de traslación, 

el yo evoluciona y se mueve, cambia y se transforma, aunque simultáneamente el yo rota 

en torno a sí mismo para asegurar la identidad, la permanencia y la continuidad, se 

observa a sí mismo y se considera centro de todas sus expectativas. Empleamos la 

metáfora del movimiento traslaticio y rotatorio para dar a entender las dificultades de 

fijación que el autobiógrafo encuentra cuando quiere plasmar con rasgos inmutables un 

objeto en constante transformación evolutiva, que suma a sus dificultades inherentes de 

observación (sólo puede ser subjetivamente observado y no existen unidades 

cuantificables de medición objetiva) el hecho de que su intangibilidad provoca su 

desmoronamiento en cuanto se pretende acceder a él. Según Benson, “el yo se ha 

convertido en un lugar vacío en el que se confunden diversos yo[e]s” (1994: 59), tal vez 
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 por esa “conciencia de que el yo es una falta, una excepción en el sistema del universo” a 

la que aludía Octavio Paz (1985: 117). 

 

Como un espejismo que se esfuma y desaparece momentos antes de llegar a sus 

alrededores, así le sucede al yo cuando el autobiógrafo supone estar en sus cercanías: 

lentamente se difumina y presenta otros contornos, evanescentes y contrarios a los que 

presentaba segundos antes. Julia Kristeva mencionaba esta dispersión y ruptura a la que 

se había sometido el yo como producto de su otrificación o alteridad, fundamental para 

comprender el proceso de autoficcionalización que se produce en los textos 

autobiográficos: “Su majestad el Yo se proyecta y se glorifica, o bien estalla en pedazos 

y se destruye, cuando se contempla en otro idealizado” (apud. Luongo Morales, 2000: 

3). 

 

 Jean Molino (1991: 133) insistía en estas características que avalan el carácter 

ficticio y engañoso que lo asemeja a una alucinación colectiva provocada por el 

imaginario ideológico de la Modernidad burguesa: 

El yo, visto demasiado de cerca, se desintegra y, como en la física de hoy, siempre 

se ven aparecer nuevas partículas, más primitivas, más fundamentales, cada vez 

más ligeras, cada vez más evanescentes. En vez de llegar finalmente a la roca 

estable del yo auténtico, se desemboca en la ausencia de sentidos; el yo profundo no 

es mucho más que –desviando la fórmula de Taine de su significado literal–  un 

polipero de imágenes. 

 

A la luz de esta inestabilidad sustancial, el método de acercamiento que, según 

Olney (1991), permite más facilidades para el acceso al yo es el metafórico, en virtud del 

carácter representativo y alegórico que el propio yo supone, como ponía de manifiesto 

Alicia Molero (2000: 25) al referirse a “la doble mediatización del discurso 

autobiográfico, puesto que es metáfora textual de un yo que, en sí, ya es una metáfora de 

la realidad subjetiva de la conciencia”. Por ello, tal vez la escritura autobiográfica sea 
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 una traslación o una metáfora de esa ficción que constituye al yo, que a su vez se sirve 

de la palabra y del relato autobiográfico para constituirse a sí mismo, como ha señalado 

Nora Catelli (1986: 17).  

 

Para comprender el carácter social del individuo, Castillo del Pino (1996b: 15) ha 

explicado que “las situaciones humanas son representaciones de un yo”, por lo que la 

esencia humana personal se encubre bajo las apariencias que representan las relaciones 

sociales. En esta representación metafórica del yo se produce, según Paul de Man (1991), 

una desfiguración que resulta ser privativa para el sujeto representado, por lo que, en 

realidad, la autobiografía constituye una máscara que deforma y fija hacia la sociedad el 

caos interior que experimenta el sujeto. Esta situación lleva a Mónica Cavallé (2002: 

134) a referirse al yo superficial como producto de 

un acto mental de identificación. En otras palabras, su naturaleza es psicológica: es 

un pensamiento o conjunto de pensamientos, una idea o imagen del yo. Es la auto-

imagen que el individuo se forja y mediante la cual se afirma. 

 

La teoría psicoanalítica viene en apoyo de esta consideración, al entender que el 

sujeto social se esconde tras una máscara que alberga los aspectos íntimos, inconscientes 

y subconscientes, por lo que Michèle Ramond (1992: 161) ha deshecho una fácil y 

peregrina identificación entre el yo y la interioridad, al afirmar: “Tampoco el inconsciente 

puede ser yo porque el yo es la máscara social, el bricolage psíquico intermedio entre el 

ello y el super-yo”. 

 

Lo que se venía constatando era la existencia de un yo social, público, falaz, en 

contraposición al yo interior, auténtico, sincero, que confirmaba esa dualidad 

esquizofrénica a la que nos abocan los acercamientos teóricos y prácticos a la 

confirmación del yo autobiográfico. Cristina Peña-Marín (1989: 80) ha denunciado la 

existencia de esta falsa contraposición que prima la interioridad sobre el componente 
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 social del individuo: “Hemos heredado de nuestro pasado moderno la idea de un yo 

interior, el auténtico yo, escondido tras las apariencias, reputadas como falsas”. 

 

 En la literatura finisecular del XIX vamos a encontrar la presencia de esta 

problemática distinción entre el yo profundo o interior y las instancias sociales en las que 

se manifiesta como un yo superficial; de ahí que Manuel Blanco (1994: 99) haya 

estudiado la forma en que se produjo la teorización unamuniana sobre esta dualidad que 

va ampliándose y amplificándose sucesivamente en virtud de quién sea el observador:  

La preocupación por la existencia de un yo profundo y un yo superficial viene ya de 

lejos. Él [Unamuno] está convencido de que “hay un yo profundo, radical, 

permanente... y otro yo superficial, pegadizo, pasajero” (Sobre la consecuencia, la 

sinceridad, III, 897). Y comentando un texto del humorista americano O. Wendel 

Holmes, en que habla de los tres Juanes y de los tres Tomases (el que uno es, el que 

se cree ser y el que l[o] creen los otros), Unamuno lo completa y añade un cuarto: el 

que quisiera ser. Y éste, “el que uno quiere ser, es en él, en su seno, el creador y es 

el real de verdad” (Tres novelas ejemplares y un prólogo, II, 973). 

 

 Esta tripartición del yo llegaba, según Pelayo H. Fernández (1966: 107-109) a la 

pentaformación, manifestándose bajo cinco enrevesadas formas de las que sólo una era 

verdadera, aunque incognoscible por el sujeto humano, al mostrarse plena y sincera 

únicamente ante la instancia teológica. Así era como 

Siguiendo a Unamuno en sus repetidas referencias a los tres Juanes de O. Wendell 

Holmes, tenemos: 

1) “El que uno es” (conocido sólo para Dios) [...]. 

2) “El que se cree ser”. Es el que se da por sentado que se es, el que se ha realizado 

haciéndose presente y pasado [...]. 

3) “El que quiere ser” [...]. 

4) “El que los otros creen que uno es” [...]. 

5) “El que los otros quieren que uno sea”. 
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 Esta circunstancia avala la escisión existencial en que se focaliza el tratamiento del 

yo, sintetizada por Jean Molino (1991: 28) con estas palabras:  

El conocimiento del yo vuelve a encontrar la doble dimensión, aparentemente 

contradictoria, del interior y del exterior, de lo privado y de lo público, de la relación 

consigo mismo y de la relación con los demás. 

 

 Esta ambivalente configuración nos confirma en el hecho de que el yo es una 

ficción o un instrumento ideológico ficticio y falaz –según Michel Foucault–, una ilusión 

que viene provocada por la tendencia humana a la retrospección (Eakin, 1991: 80). A 

través de la autobiografía lo que se crea –en opinión de Darío Villanueva (1993: 28)– es 

el yo del autor, que de este modo queda fijado en un instante que permite identificarlo a 

aquello que fue o a quien él creyó ser en un momento determinado, con la mediación de la 

subjetividad del momento en que lo produjo, si hemos de creer en la perenne mutabilidad 

e inconstancia del yo.  

 

 La creación del yo tiene lugar, dentro del acto literario, como una reconstrucción y 

como una acumulación de materiales dispersos que se originan en la memoria, como ha 

señalado Fernando Alegría (1991: 11), para quien  

el autobiógrafo crea un [y]o a base de recuerdos imprecisos y con la incierta 

voluntad de descubrirles un sentido a los años que narra y, acaso, el movimiento 

interior de una conversión personal producida en su madurez o en el ocaso de su 

vida. Escribirá, entonces, para imaginarse a sí mismo –autorretrato– o para 

desaparecer en la ficción. 

 

 En esta coyuntura, es válido y oportuno preguntarse por la entidad del yo 

abiertamente ficcional que se enmascara en las fórmulas autonovelescas y preguntarse 

con Manuel Alberca (1999: 67), “¿a qué identidad alude quien dice yo en el marco de un 

relato autoficcional? ¿Es éste un mero ente de ficción o una proyección fantasmática del 
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 autor?”. Para Tortosa Garrigós (2001: 44) el error de creer que bajo la escritura se 

esconde el individuo es producto de una confusión cultural, puesto que “el texto no 

refleja a ningún autor, sino que todo autor se crea a sí mismo en un yo que no podría 

existir de otro modo”.  

  

 En el caso que nos ocupa, hemos de comparar a distintos autores que se 

emboscaron en la similitud física, psíquica, ideológica, emocional o circunstancial, para 

dar una idea de lo que ellos mismos creían ser, pero que, en esta actividad, no pudieron 

sino construir un ente irreal que sirviera para disfrazarse y desfogar en ellos sus propias 

ilusiones y expectativas hacia el pasado y/o hacia el futuro. Paradigmático resulta el 

despliegue de similitudes que teje y enreda Pío Baroja alrededor del núcleo íntimo de lo 

que considera su yo, uno de cuyos correlatos, Shanti Andía, ha sido analizado por 

Ernesto Martínez Díaz de Guereñu (1996: 128) en referencia al novelista vasco en los 

siguientes términos: 

El [y]o de Shanti, que da nombre a esta romántica embarcación novelera, es un 

[y]o de primer plano, de mascarón de proa, un [y]o que tiene más de figurón que de 

realidad, es decir un [y]o que, insatisfecho de su propia realidad, va en busca de 

otro [y]o más ideal, más aventurero, más vital. Un [y]o también, por idéntico al 

barojiano, de desdoblamiento de personalidad, un tajamar inquieto que se abre 

brecha por un mar de inquietudes. Un [y]o desdoblado, hendido por tensiones e 

instancias muy contrapuestas en el espacio, en el tiempo y en el sentimiento. 

 

 Con toda probabilidad, el yo ideológico (tanto el íntimo como su referente social 

y público) se construye a imitación de un prototipo ideal que encarna a la perfección los 

valores que en los siglos anteriores habían correspondido a un alma despojada de todo 

rasgo de carnalidad; en esa línea de evolución, históricamente, el yo personal y subjetivo 

de la Modernidad es heredero y también reducto del concepto cristiano de alma, que 

toma cuerpo (no en sentido figurado, sino literalmente) en esa nueva cultura del yo que 

propicia la Ilustración, con sus tímidos intentos renacentistas hasta llegar a la desaforada 
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 exaltación romántica que ha desembocado en el descrédito al que lo abandona una 

sociedad narcisista y egoísta representada por el pensamiento débil (Vattimo y Rovatti, 

1990) de la Post-modernidad. 

 

 Intuimos que esa cultura individualista en la que nos vemos involucrados es la 

que se forja desde los primeros documentos autobiográficos, tal como indica José 

Antonio Cordón (1997: 110) al referirse a los textos que se presentan como  

historias de vida o, siguiendo la denominación de Ken Plummer, como documentos 

personales: todos ellos remiten a una cultura del yo en la que se entreveran todo 

tipo de sentimientos y percepciones con una lógica introspectiva. 

 

 Reparemos en el impacto que esa cultura yoística tiene en autores como Azorín, 

quien llega a hacer explícito el malestar que habían suscitado sus obsesivas reflexiones 

personales, que impregnaban materialmente de subjetividad todos sus textos (novelas, 

crónicas y artículos periodísticos, ensayos, libros de viajes, cuentos, piezas teatrales, 

etc.), por lo que al final de su vida, en el epílogo a una biografía barojiana llegaba a 

preguntarse (retóricamente): “¿No me reprochan ese uso inmoderado del yo?” (Azorín, 

1972: 342).  

 

Similar circunstancia acaece en Miguel de Unamuno y en Pío Baroja, cuyas 

trayectorias vitales y literarias permitieron desarrollar más por extenso lo que en Ángel 

Ganivet sólo queda apuntado en forma de boceto, y que José-Carlos Mainer (1997: 11), 

refiriéndose a Baroja, ha sintetizado en esta observación genérica sobre el conjunto de su 

obra: 

Podría defenderse que nos hallamos ante una suerte de texto único y continuado que 

siempre habló de lo mismo a idéntico destinatario: un largo peregrinar en torno al 

yo más obstinado, independiente y arbitrario que han dado las letras españolas. 
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  Materializado a través de la palabra, el sujeto cambiante y plural de los textos 

autobiográficos va planteando la persecución cuasi detectivesca de los rastros dejados 

por la actuación de ese yo inmaterial que se sabe perseguido y en permanente huida, por 

lo que la tarea del crítico literario de este tipo de escritos cifrará su tarea en “perseguir las 

huellas del yo y los tropos del sujeto” (Rodríguez Monroy, 1997: 12). La localización 

del sujeto constituirá la tarea reconstructora a que está abocado un escritor 

compulsivamente llevado en pos de sí mismo, como muestra el ejercicio de la escritura de 

diarios, donde con inusitada crudeza se palpa esa conflictiva presencia del ser 

inclasificable y alternante que se deja llevar por las circunstancias externas sin poder 

dominarlas. Impotente y fracasado ante lo externo y lo interno, el escritor reconoce esa 

lucha que sostiene consigo mismo, en una batalla que está condenado de antemano a 

perder, pese a que se siente obligado a librarla sin atender a sus resultados finales. 

 

De este modo se entiende que el diario, con sus apuntes ocasionales, sus 

fogonazos, sus altibajos, la expresión de sentimientos y estados de ánimo 

contradictorios, sea también consecuencia del azar y la casualidad que constituyen al yo, 

quien es el hilo narrativo o la fuerza ilocutiva (Abad Nebot, 1993: 62) que asegura a 

través del nombre propio una mínima coherencia interna y una identidad referencial 

imprescindible, por lo que Celia Fernández Prieto (1997: 80) considera que “el yo no es 

una unidad estática sino un sistema dinámico”. No obstante, críticos como Loureiro 

(1993: 43), Bruss (1991: 71) o Sprinker (1991: 120) han puesto en solfa la realidad del 

yo como sujeto unitario narrativo, pues la ficción individualista del capitalismo burgués 

ha sido la causa última de esta anulación de diferencias e incoherencias personales, dando 

lugar en cambio a la constitución de ese ser humano monolítico que denunciara el filósofo 

Herbert Marcuse (1972) bajo la fórmula de hombre unidimensional que atenaza al 

individuo contemporáneo. 

 

 En una sociedad en la que los valores individuales se han ensalzado y exaltado 

hasta límites insospechados, no es de extrañar que el yo se eleve como categoría funcional 
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 imprescindible para entender el conglomerado colectivo en el que se inserta, lo que 

explica la irrefrenable pasión por hablar de sí mismo que bajo diversas modalidades 

aprisiona al individuo contemporáneo. Conviene aquí reproducir la opinión de Virgilio 

Tortosa (2001: 13), quien sostiene: 

La autobiografía ha servido para otorgar continuidad, engrandecer y alimentar a 

uno de los más grandes mitos inventados en la civilización occidental moderna que 

es el yo; crasa coincidencia que lo sea también el de la burguesía. 

 

El placer que proporciona esta dolorosa búsqueda se encuentra en la base de las 

producciones autobiográficas despojadas del pudor propio de lo íntimo para mostrarse 

en su desnudez en público, a sabiendas del atractivo propio y ajeno que suscita la 

indiscreta entrada en las vidas de los demás. En ese morboso recrearse en sí mismo halla 

Anna Caballé el éxito contemporáneo de las fórmulas autobiográficas, pues no existe 

mayor satisfacción que sentirse centro de las miradas indiscretas, empezando por la de 

uno mismo que se observa deleitosamente y puede así recuperar la identidad que peligra 

perderse a cada paso: “¿Qué hay para cualquiera de nosotros que pueda resultar más 

atrayente que el propio yo, que la propia existencia?” (Caballé, 1999a: 21). 

 

 En el engranaje de una sociedad hedonista e individualista, ese narcisismo 

exhibicionista subyacente da rienda suelta a sus instintos antisociales e impúdicos 

mediante las formas de narración autobiográfica(s), en las que el yo a su vez dicta y es 

dictado, busca y es buscado, dice y es dicho, en un proceso simultáneo que revela la 

esquizofrenia del yo que se convierte en un otro para sí mismo sin dejar por ello de 

proporcionar el re-conocimiento de uno consigo mismo, la familiaridad implícita con el 

objeto que narramos y nos narra, tal como se desprende de la interpretación que Pelayo 

H. Fernández (1966: XII) hace de la obra unamuniana: 

Para nosotros un yo es una forma de actuar, pero también una forma de ser y 

sentirse ser, de reconocerse e identificarse a sí mismo como ese yo que soy aquí y 

ahora, aunque su duración sea limitada, aunque desaparezca para no volver. 
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 Puesto que “un texto autobiográfico es aquél en el que el yo está más implicado” 

(Bernárdez, 2000: 167), podemos considerar que el reino autobiográfico está gobernado 

por esa ficción implícita de la Modernidad que es el yo, ya que no sólo desde él se 

escribe, sino que a él van dirigidas las producciones textuales de este tipo, según lo 

apuntado por Granell (1963: XVII), para quien “[m]emorias, [a]utobiografías, [d]iarios y 

[c]onfesiones suponen, ante todo, un punto de vista dirigido al propio yo”. Es tal la 

imbricación entre el yo y la autobiografía (Cabo Aseguinolaza, 1993: 33) que el proyecto 

autobiográfico sólo tiene sentido en una cultura como la actual de acentuados rasgos 

individualistas, egocéntricos, narcisistas, en consonancia con los caracteres que se han 

ido forjando en torno al mito del yo (Caro Valverde, 1993: 142) que la autobiografía ha 

venido a apuntalar. No conviene, no obstante, pasar por alto que, en el uso común de 

nuestra lengua, las palabras derivadas del yo están cargadas de sentidos peyorativos: así, 

el caso de egoísmo y egolatría, mediante las cuales se sanciona el exceso de carga 

individual en que puede incurrirse cuando se entroniza y se adora el ego individual, lo 

que motiva esta contundente opinión de Andrés Trapiello (1998: 254): “No hay cosa 

más repelente y odiosa que el yo”. Este estado egolátrico sucede en una sociedad que 

prefiere enumerar y cuantificar estadísticamente a los individuos considerándolos 

números, a efectos políticos y mercantiles.  

 

En esta coyuntura social, contra la que se rebelaron los post-románticos que se 

agruparon bajo la bandera del Modernismo, en una revuelta antiprogresista de la que 

Ángel Ganivet es un exponente significativo, el yo representa una amenaza considerada 

pecado capital por la negación que hace de los otros. La autobiografía, como género 

literario pecaminoso y como práctica social recóndita por su contaminación egolátrica, ha 

sido contemplada también como un reflejo de la colectividad en la que se inserta y 

convive el yo:  

Las narraciones de vida no entronizan a un [y]o aislado y egoísta, sino que 

extienden el protagonismo a un nosotros social. Los acontecimientos no sólo 
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 impactan en uno mismo sino en aquellos que forman y toman parte en la 

conformación de la propia identidad (Serrano, 1995: 45). 

 

 En la raíz etimológica de nos-otros se encuentra la referencia a la otredad que 

sustenta y materializa el proyecto individual de algunos escritores autobiográficos, como 

confiesa en esta exculpación epistolar Miguel de Unamuno en carta dirigida a Timoteo 

Orbe en octubre de 1901, como muestra singular de la paradójica e inestable situación en 

que se encuentra el individuo egocéntrico: 

No me parece mal que un hombre recorra la vida forjándose su yo, y apartando 

cuanto a esto se le oponga, pero es cuando a su vez se someta a algo más alto que 

él, a su mismo yo proyectado al infinito, depurado, y como nuestras vidas paralelas 

en el infinito se encuentran mi yo proyectado a él es el de usted y el de todos, es el 

Yo colectivo, el Yo Universo, el Universo personalizado, Dios en fin (Unamuno, 

1991a: 78). 

 

 A mayor abundamiento de esta instancia colectiva en la que se construye la 

individualidad, y sin entrar en consideraciones panteístas que pudieran observarse en 

este fragmento, hemos de convenir en el carácter comunitario que a menudo se detecta en 

las producciones autobiográficas, como señala Alicia Molero (2000: 21) al referirse a “la 

conformidad que busca el yo autobiográfico con los modelos sociales, a la hora de 

investigar la razón del autodiscurso”. 

 

 Esta tendencia a lo colectivo que se ampara en el proyecto autobiográfico nos 

hace sospechar que al construir ese yo, que por definición es imposible (Catelli, 1986: 

168) por irreal –o artificial–,  también la autobiografía se convierte en una ilusión, en un 

espejo inexistente cuyas metáforas se refieren a la fugacidad, al desencanto, a la nada 

(Bruss, 1991: 77), por lo que “el yo que plasma el autor en su texto autobiográfico no es 

reflejo de otro preexistente sino una total creación por y para el texto: la autobiografía es 

autoinvención” (Tortosa Garrigós, 1998: 432).  
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De hecho, la subjetividad absoluta que propone tácitamente el proyecto 

autobiográfico nos aboca a una aporía, a un callejón sin salida de demostraciones 

axiomáticas incomprobables, por la ausencia de técnicas de medición social que 

cuantifiquen en una escala de valores científicos y objetivos los diversos componentes 

del yo. Éste, que se convierte en la fuente de conocimiento más inmediata de que dispone 

el individuo, según la formulación schopenhaueriana de la que se nutre la apreciación 

subjetiva de la Modernidad, es por sí misma incognoscible, tal como se enuncia al inicio 

de El mundo como voluntad y como representación, texto esencial y básico para la 

comprensión del movimiento intelectual que se produce en el final del siglo XIX 

europeo: “Aquello que lo conoce todo y que de nadie es conocido, es el sujeto” 

(Schopenhauer, 1986: 19). Ese magma de sensaciones en que se conforma la 

individualidad es origen de todas las actuaciones, por lo que se convierte en el sentido y 

en la razón de ser del mundo que conoce; a partir de ahí la tarea de descubrir su sustancia 

desasosegará a autores como Unamuno, para quien “lo vital y lo personal ocupan el 

centro de su filosofía. La vida, el yo, la conciencia son fuente y origen del conocer, del ser 

y del obrar” (Blanco, 1994: 8). En esta misma dirección apunta la interpretación que 

Francisco J. Satué (1987: 38) ha realizado de la modulación autobiográfica existente en 

los escritos unamunianos, concebidos al modo de una “andadura tortuosa de la 

personalidad de Unamuno al adoptar el papel de voz viva de su yo, que discurrirá a su 

antojo por senderos literarios”.  

 

Como corolario a esa búsqueda incesante del yo íntimo y recóndito que transita 

emboscado por los textos literarios de la Modernidad, hay que vincular la pertinencia del 

uso del posesivo (mi, mío, mía) que complementa funcionalmente al pronombre de la 

primera persona gramatical en singular. ¿Podemos, en puridad, afirmar que una vida que 

nos ha hecho y en la que hemos participado es auténticamente nuestra? O, dicho sin la 

modesta forma mayestática a la que obliga el discurso académico, ¿me pertenece mi vida? 
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 ¿Será posible adjetivar posesivamente la vida hasta convertirla en un suceso único y, a 

la vez, de mi propiedad exclusiva? 

 

 En este debate, lo que está en juego es saber si el yo es autónomo –como ha 

defendido tradicionalmente la autobiografía (Eakin, 1994b: 34)–  o si depende de otras 

instancias (Eakin, 1991: 79), puesto que el yo es más bien un espacio intersubjetivo, una 

articulación variable con el tiempo (Sprinker, 1991: 120) que no asegura que sobre ella 

pueda sustentarse ningún proyecto. Gracias a la diversidad de enfoques que propicia el 

uso del yo en la creación literaria, desde la retrospección a la inmediatez o la acumulación 

de significados (Ciplijauskaité, 1994: 18), la autobiografía también supone un reto, pues 

como defiende Masanet (1998: 7), desde la escritura personal, el autor o autora 

se emplaza en la búsqueda de un espacio en el que se impulse el reconocimiento del 

yo. El ejercicio de inmersión interna se produce dentro de un mosaico referencial 

establecido por la sociedad, y por consiguiente remite a una situación grupal que en 

última instancia será la encargada de emitir un juicio sobre la escritura del yo. 

 

 Pese a todo, ese miserable tesoro que es la única herencia que queda al 

autobiógrafo, quien al contemplarse se construye (Eakin, 1994a: 38) y llega a creerse que 

es producto de sí mismo, que es su artífice, que se ha convertido en quien es (Lejeune, 

1994: 245) gracias a su propio esfuerzo, nos conduce a la consideración del yo como una 

instancia problemática y difusa. En esta tesitura se ha desenvuelto en los últimos años la 

investigación que versa sobre los entresijos por los que se escabulle el yo. Así lo resume 

Javier del Prado (1998: 13) en una síntesis de las indagaciones que se han llevado a cabo 

desde la década de los setenta del pasado siglo:  

Tras veinte años de investigación que ha tenido el yo como centro, ya sea desde la 

perspectiva general de la critique des profondeurs, que encuentra en todo texto los 

resortes autobiográficos secretos que lo configuran, ya sea desde los estudios más 

precisos ligados a la autobiografía como marca de la modernidad, tanto el 

acercamiento al espacio autobiográfico como el estudio del pacto autobiográfico han 
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 levantado en mí si no una sospecha respecto al yo, sí un conjunto de problemas en 

los que el yo autobiográfico, por un lado o por otro, se encuentra implicado; los 

resumiré con la expresión, el yo como problema. 

 

Así es como la identidad del yo cae en el embrollo de su propia justificación, en una 

ambigüedad irresoluble (Vivero García, 1993: 419) y en un callejón sin salida del que la 

autobiografía no hace más que dar cuenta, pues el problema está planteado en instancias 

extra-textuales y extra-literarias, a saber: ideológicas, sociales y culturales que han 

conformado la esencia de una abigarrada y plural sociedad contemporánea. 
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1.3.3. El nombre propio 

 

 A partir de la constatación de una evidencia, la de que no existen autobiografías 

anónimas (Lejeune, 1994: 71), nos damos cuenta de que el autor de una autobiografía 

tiene en alta estima su propio nombre, que es la representación de su yo. De ahí que la 

denominación particular, de la que la firma será un símbolo textual o formal, sea el 

referente del yo individual e íntimo del escritor y por tanto parte interesada en el pacto 

autobiográfico. Según Eakin (1994b: 13), el nombre propio es el tema profundo de la 

autobiografía, al tiempo que se convierte en el último término de la autorreferencia que se 

pone en práctica en los textos de tipo autobiográfico (Eakin, 1994a: 15). Sin la existencia 

del nombre propio, ha llegado a sostener Virgilio Tortosa Garrigós (1998: 423): 

Todos los demás elementos (identidad, semejanza, diferencia) carecerían de 

importancia. Por sí mismos no conformarían forma. Y ahí reside la importancia de 

la firma materializada en el momento de la publicación, momento en que también 

emerge el lector encargado de suscribir el contrato de lectura autobiográfica, que 

reordena los elementos mencionados, atribuyendo veracidad a la firma y por él 

queda erigida la semejanza. 

 

 Desde una interpretación filosófica de las realidades aludidas por los nombres que 

identifican a un individuo, Javier Echeverría (1987: 19-20) llega a afirmar que 

lejos de aludir a un individuo, un nombre propio designa a un individuo como 

nosotros. Es decir que un nombre propio está asociado identificatoriamente a 

secuencias y entramados de signos, que van desde su biografía hasta las personas y 

eventos que le han sido atribuidos, pasando por los escritos y acciones que nos han 

sido transmitidos en referencia a dicho nombre propio. 

 

 La reflexión ganivetiana sobre este particular da pie a Matías Montes Huidobro 

(2001: 149) para atestiguar cómo esta situación condicionó a nuestro autor en la creación 
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 de su obra literaria a partir de un planteamiento que heredaba en parte los prejuicios del 

nominalismo:  

El elemento permanente en la trayectoria de Ganivet es que el nombre restringe 

existencialmente al hombre. Vivimos con el estigma del nombre que se nos ha dado y 

es el nombre la medida por la cual somos juzgados. 

 

 A este respecto, conviene recordar que Ángel Ganivet no firmó4 algunas de sus 

obras ensayísticas (así, Idearium español y Granada la bella aparecieron como obras 

anónimas) en tanto que transfiere al personaje literario de su ciclo autonovelesco el 

pseudónimo con el que él mismo se bautizó y por el que era conocido entre los 

miembros de la Cofradía del Avellano. Además, son conocidas las originales teorías que 

Ganivet defiende en relación con la concordancia entre el nombre y la personalidad de 

quien lo posee (o es poseído por ese nombre significativo); baste recordar aquí que para 

Ganivet (1971: 31), “si un hombre se conduce de un modo incongruente con el nombre 

que lleve, no por eso variamos nuestro concepto sobre el nombre”. El nombre propio, en 

el que puede emboscarse y enmascararse un autor literario para conferir un marchamo de 

unidad a su obra, se niega en el caso de Ganivet para provocar un juego de espejos y 

destellos reflectantes que el lector habrá de perseguir y adivinar continuamente, proceso 

de búsqueda que se puede interpretar como la fuente estética del placer literario, máxime 

cuando Manuel Alberca (1993b: 165) ha señalado: 

 El cambio de nombre presenta múltiples sugerencias, desde las más puramente 

lúdicas (travestismo, placer) a las más conflictivas o reivindicativas, en que el 

nombre se vincula siempre a la búsqueda de una identidad propia. 

  

                                                 
4 Podríamos interpretar este rasgo de anonimia a la luz de lo que apunta Virgilio Tortosa (1998: 415) 
como comentario a las interpretaciones jurídicas realizadas por Philippe Lejeune:  

La pasión del nombre propio va más allá de la vanidad editorial puesto que a través de ésta la 
persona reivindica la existencia; en el fondo, el quid de la cuestión autobiográfica se basa en el 
nombre propio, un elemento esencial del contrato de lectura, que será implícito. Para Lejeune el 
nombre propio se convierte en mediador entre el texto y el mundo referencial: el nombre propio 
remite a una persona real, es decir, un individuo cuya existencia es certificable por un registro 
legal. 
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  Asimismo, hay que tener en cuenta la inquietud que a través de este cambio de 

denominación personal el autor pretende crear, inicialmente en sí mismo para no permitir 

una identificación total y absoluta, pero también en el conjunto de realidades 

circundantes, puesto que se está haciendo mención a un conjunto de realidades en 

constante transformación, ya que el propio sujeto que las narra no tiene un nombre 

propio real al que asirse. Alberca Serrano (1996 a: 17) ha interpretado este juego de 

alteraciones como una parte más del juego de adivinanza que la autoficción supone: 

 En un contexto novelesco el nombre propio de autor sugiere una verdad inestable e 

incita al lector a un complejo escepticismo y, aunque estimule la identificación, la 

evidencia del nombre concita también la sospecha, pues de hecho este elemento real, 

el nombre propio del autor, se desliza hacia un plano claramente ficticio, o al menos 

hacia un territorio en vaivén constante entre ambos planos (lo real y lo ficticio) y en 

esta circunstancia se cumple una ficcionalización del nombre propio, la conversión 

de la propia persona del autor en personaje novelesco, con sus mismos, parecidos o 

inventados, rasgos de identidad. 

 

Cuando nuestro autor  dota a Pío (García del) Cid de una genealogía ficticia5, nos 

está proponiendo su realidad virtual, sustentada en la existencia familiar que le atribuye; 

además, su continuidad vital en la ficción se asegura por la identidad nominal que ostenta 

en las dos obras que integran el ciclo. Cabe suponer que en el caso que nos ocupa, hay 

suficientes referencias extra-textuales como para atribuir a Pío Cid una suplantación de la 

personalidad ganivetiana, en tanto éste era el nombre utilizado en ciertos ámbitos por el 

autor de la novela autobiográfica.  

 

En este supuesto, pese a que no se emplea el nombre propio original del autor, se 

puede aseverar con Manuel Alberca (1999: 67) que el uso de este pseudónimo en el texto 

autoficticio “teatraliza de manera escenográfica el desapego postmoderno del yo, levanta, 

                                                 
5 Uno de los puntos de conexión de la literatura autoficticia con el procedimiento empleado por Ganivet 
se encuentra en “ la artificiosa invención del linaje del pícaro [que] es una réplica brutal, aniquiladora, que 
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 sin teorizaciones abstractas, la identidad como una ficción o la ficción de la identidad”. 

Para el propio Alberca (1996 a: 18), la importancia del nombre propio es tal en la 

autoficción que “trastoca creativa y críticamente los principios y fronteras entre 

autobiografía y novela”. 

 

 Incluso críticos y pensadores tan proclives a la deconstrucción o desmontaje del 

yo, como Jacques Derrida (1989), proponen que el nombre propio es el origen de todo 

discurso (Catellli, 1986: 62), de donde se puede entrever la importancia que éste 

representa en un texto que versa sobre el autor o poseedor del nombre con que es re-

presentado. Por otra parte, Philippe Lejeune (1994: 60) había iniciado sus aportaciones 

teóricas al género autobiográfico indicando que los problemas específicos de la 

autobiografía debían estudiarse en relación con el asunto del nombre propio, del nombre 

de pila, que es también un nombre recibido genealógica, familiar y culturalmente 

(Lejeune, 1994: 74) porque por él somos conocidos, con él se nos reconoce y nosotros 

mismos nos identificamos y él nos refiere tanto textual como extra-textualmente 

(Lejeune, 1994: 75), convirtiéndose así en un signo polisémico de carácter social. 

Asimismo, el nombre propio puede interpretarse como una construcción o convención 

cultural, según lo analiza Barthes, o una realidad psicológica a la que apunta Eakin (apud. 

Tortosa Garrigós, 2001: 56). 

 

 Nos consta que para los autores finiseculares a los que dedicamos este estudio, y 

en especial para Ganivet, la cuestión del nombre de familia se convierte en una cuestión 

nuclear de su pensamiento social, de lo que da cuenta en su carta quinta de Cartas 

finlandesas y en referencias aisladas y desperdigadas que encontramos sobre la cuestión 

nominal. El individuo puede representar, según su visión, los valores patrios, 

convirtiéndose en la simbolización de una colectividad, lo que justifica la elección del 

nombre simbólico de Pío Cid para su personaje literario autoficticio, sin olvidar que  

                                                                                                                                               
desde dentro del mismo orden estamental se había originado y que se prolonga hasta la transmutación del 
mismo” (Maravall, 1986: 289). 
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 en el sustantivo que existencialmente nos reafirma encuentra la verdad última de 

cada hombre y de cada pueblo. Lo selecciona como base para sus descubrimientos y 

nos está diciendo una trágica verdad que después reiteraría Unamuno: somos el 

nombre (Montes Huidobro, 2001: 152). 

 

 La misma idea apuntaba Francisco La Rubia Prado (1999: 88) para señalar 

la función contradictoria y paradójica que en el escritor bilbaíno ejercía el nombre como 

símbolo en el que se funden los opuestos de la máxima individualidad y del 

reconocimiento social que establece y fija la identidad del individuo a través de su 

denominación y del asentimiento con ésta. Esta identificación mediada que Ganivet, a 

través de su alter ego, realiza con el pueblo español, revaloriza la importancia que para el 

autor ha tenido la elección del nombre de su personaje, como se comprueba cuando en la 

mencionada carta quinta Ganivet (1971: 36) relaciona el individualismo español con la 

importancia que en nuestro país sigue manteniendo el uso del nombre de pila frente a la 

costumbre social europea y más moderna (avanzada) del apellido como identificación 

personal: “Así como en otros pueblos se ha debilitado el nombre propio, nosotros lo 

conservamos porque conservamos nuestro amor al individualismo”.  

 

 No obstante, lo habitual en las autobiografías y en las autoficciones es que el 

nombre del autor y el del personaje coincidan, por el hecho de que, como afirma Lejeune 

(1994: 93), “el nombre es garante de la unidad de nuestra multiplicidad”, pues en él se 

resuelven los problemas y conflictos que tienen su origen en la identidad del yo consigo 

mismo y en su mutación o variabilidad temporal. Por ello, el nombre es tan importante al 

garantizar la autonomía y la singularidad (Lejeune, 1994: 141) del individuo, del yo del 

escritor que coincide con el yo del personaje que la autobiografía relata. Sin embargo, 

cuando nos enfrentamos a una autoficción, la cuestión se transforma, ya que el nombre 

propio no se convierte en un rasgo pertinente, tal como se preguntan retóricamente 

Lecarme y Lecarme-Tabone (1999: 271): 
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 L´avantage de l´autofiction ne serait-il pas justement de mettre en question cette 

relation d´identité (=) ou d´altérité (/=) entre l´auteur et le narrateur, quand bien 

même le nom propre serait le même? 

 

 Para poder medir la identidad entre el narrador y el protagonista, según Manuel 

Alberca (1996b: 180) la única prueba que podemos utilizar es la del nombre propio, pese 

a que ésta no nos asegura una fiabilidad absoluta. Además, el nombre, según Domínguez 

Caparrós (1993: 182) asegura además otros valores biográficos como son la genealogía, la 

sociabilidad en forma de relación familiar, tribal, grupal o nacional, la época y clase social 

a la que el individuo pertenece, la filiación o dependencia, en definitiva, del individuo con 

respecto a su grupo, como afirmaba ya Ganivet (1971: 35) al analizar las costumbres 

bautismales de los finlandeses y la forma en que se impone el nombre a los nuevos 

miembros de la sociedad, un nombre que los acompañará e identificará para el resto de 

sus vidas: “El nombre propio es el que marca la individualidad; el apellido, las relaciones 

sociales”. En este sentido entendemos que el nombre propio haya sido considerado 

(Pittarello, 1993: 328) como un instrumento de mediación que la autobiografía propone 

entre el pensamiento y sus extensiones, entre el yo y lo textual, entre el individuo y el 

mundo. 
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 1.3.4. Narcisismo 

 

El más importante de los móviles que se atribuye al impulso autobiográfico es el 

del narcisismo (May, 1982: 71) o egolatría, mediante la cual, al construirse a sí mismo, el 

individuo eleva un altar en el que se adora a sí mismo, cultiva su vanidad, se contempla 

en un espejo idealizado que le devuelve una imagen de la que no tiene más remedio que 

sentirse orgulloso, aunque sea para justificar sus faltas, sus acciones, sus pensamientos y 

sus omisiones. Sin embargo, este amor propio puede mostrarse en forma de justificación 

(en las apologías) o como auto-inculpación (en las confesiones), aunque en todo caso la 

escritura autobiográfica, centrada en la auto-observación del yo, toma impulso en el 

narcisismo en alguna de sus múltiples formas, como explica Darío Villanueva (1991: 

105): “Ese egocentrismo radical de la autobiografía –la noble servidumbre... que es 

amarse a sí mismo en palabras de Jaime Gil de Biedma– puede manifestarse de forma 

contradictoria”. 

 

Como se ha apuntado en diversas ocasiones, el psicoanálisis fomentó la puesta en 

práctica de los nuevos modos de autobiografía, pero no se ha de olvidar que Sigmund 

Freud analizó las conductas y comportamientos narcisistas, atribuyendo a éstos dos 

síntomas –según Anna Caballé (1995: 62)–: el delirio de grandeza y la falta de todo 

interés por el mundo exterior. A su vez, hemos de recordar que el fundador del 

psicoanálisis dedicó varios estudios al narcisismo, al que atribuía la condición de 

“fundamento del sentimiento oceánico y de todo sentimiento religioso (y de nostalgia) 

por la unidad con el todo” (Gitarof y Guraieb, 1999: 6). 

 

El mito de Narciso, enamorado de su imagen, fascinado por su apariencia física, 

ha servido a la propia Caballé (1995) para simbolizar a los enfermos del yo que se miran 

en el espejo de su pasado: el autobiógrafo contempla su imagen transcrita en tinta sobre 

el espejo que le proporciona la página en blanco, reflejándose en ella esa ficción moderna 

que hemos dado en llamar yo. Gracias a esta función de la escritura se enmascara el 
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 movimiento constante y se dota de unos rasgos estilizados a los angulosos bordes de la 

personalidad, por lo que la autobiografía se constituye en un ritual de seducción y 

cortejo atractivo para los incautos, desprevenidos e ingenuos lectores que se dejan 

cautivar por el inocente aspecto virginal que ofrecen con alevosía los impolutos 

territorios del yo.  

 

Cuando Pedro Salinas (1991: 31) reflexionó extensamente sobre la literatura 

epistolar en uno de sus artículos de El defensor, mostró clara y poéticamente la relación 

narcisista que se producía cuando el escritor de cartas, a fin de conquistar a su 

destinatario, se reflejaba en lo que escribía como quien se mira en un espejo y en él se re-

conoce, enamorándose de sí mismo  a través de la imagen proyectada y acicalada 

resultante: 

El primer beneficio, la primera claridad de una carta, es para el que la escribe, y él 

es el primer enterado de lo que quiere decir por ser él el primero a quien se lo dice. 

Surge de entre los renglones su propio reflejo, el doble inequívoco de un momento 

de su vida interior. Todo el que escribe debe verse inclinado –Narciso involuntario– 

sobre una superficie en la que se ve, antes que a otra cosa, a sí mismo. 

 

Dado que la autobiografía se propone cautivar el interés y la admiración ajenos, 

esta trampa tendida hacia fuera, acaba capturando y secuestrando al autor enamorado de 

su propia obra –como ha señalado Javier del Prado (1998: 40)– al advertir que “el 

narciso se refleja en la página en blanco, se mira y se enamora de sí mismo porque ve en 

su ser la belleza absoluta hacia la que se aspira”. 

 

El amor narcisista se consume en sí mismo, es una relación refleja que tiene su 

destino en el punto de partida, retroalimentándose por la enfermiza pasión que lo propio 

despierta sobre sí mismo. Aludiendo a la enfermiza pasión egocéntrica que reflejan 

ciertos escritos autobiográficos, Trapiello (1998: 18) ha advertido: 
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 El que se ama a sí mismo, el que escribe un diario para expresar el amor que 

siente por sí mismo, el que lo utiliza como cátedra o palestra para la propaganda, 

aquel que se magnifica a sí mismo en la impunidad que da la intimidad, o sea, no 

tanto el que hace un pacto con su yo, sino un cohecho, para hincharlo, está perdido 

para la literatura. 

 

 Ajeno a los encantos que ofrece el exterior, el narcisista sufre una especie de 

autismo sentimental que le impide relacionarse afectivamente con sus semejantes, 

entronizándose y asumiendo su majestuoso reinado sobre un universo que gira en torno a 

él, motivo por el que Manuel Alvar (1981: 18-19) al presentar la obra autobiográfica de 

José Mor de Fuentes apuntaba las causas de la incomprensión que el autor sufrió en 

vida: “Acaso en su engreimiento y vanidad debemos buscar el desvío de sus 

contemporáneos y, a causa de ellos, la indiferencia de la crítica posterior”. En el 

imaginario amatorio del narcisista se alude veladamente a la relación incestuosa que 

excluye de las relaciones sexuales y sociales a todo aquél que no posea alguna cualidad o 

rasgo que le recuerde a sí mismo; por eso, cuando Ángel Ganivet ha sido analizado en 

clave psicoanalítica, se ha puesto de manifiesto la desviación incestuosa que se conoce 

bajo la denominación de complejo de Edipo, según el cual nuestro autor estuvo 

obsesionado por la presencia y el recuerdo de una madre posesiva6 de la que no supo 

desligarse lo suficiente en el terreno afectivo ni siquiera después de la muerte de ésta. 

Ello explicaría la tendencia a la poligamia que Ganivet defiende en sus cartas privadas y 

en su primera novela, lo que no hace más que encubrir una incapacidad de relación 

afectiva con los demás seres humanos. Este rasgo se acentuará en su última obra literaria, 

la pieza teatral El escultor de su alma, en la que se hallan referencias implícitas al amor 

incestuoso que Pedro Mártir siente por su hija, ya que ésta es su propia creación, es 

parte de sí mismo y amándola se ama a sí, convirtiéndose de esta manera en un amante 

de sí mismo que sólo usa a los otros para completar su auto-deseo, como ha analizado 

                                                 
6 Como muestran los escritos sobre narcisismo redactados por Lou Salomé, existe una relación entre el 
enamoramiento de sí mismo y la dependencia materno-filial, puesto que lo que se oculta en esta auto-



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

135 
 

 Matías Montes Huidobro (2001: 194-199) al escritor granadino al dedicarle un apartado 

de su último libro al auto-erotismo, en el que se condensa la idea narcisista que de sí 

mismo vierte en su obra el escritor. Como el propio Montes Huidobro (2001: 172) había 

sostenido, 

el incesto es la consecuencia lógica del amor a sí mismo, su propio narcisismo, y 

una absoluta reafirmación del yo. El concepto es alucinante y profano y no en balde 

conducente a la locura: Pedro Mártir acaba siendo un poseído de sí mismo. 

 

No nos encontramos, por tanto, lejos de una psicopatía que revela, en el plano de 

la escritura, una serie de heridas que el proceso de narración restaña en gran medida, al 

trasladar al espacio de lo imaginable unos instintos antisociales que acaban por destruir al 

propio individuo. En este sentido, el acto personal y particular de la escritura se 

convierte en un reconocimiento público que reconcilia parcialmente la extremosidad de 

los ámbitos público y privado. Como compensación al abandono sentimental detectado 

en la actitud de auto-defensa narcisista, el autobiógrafo pretende exhibir las virtudes de 

su personalidad para hacerse querer, con el fin evidente de mostrar el dolor que provoca 

esa soledad en que se encuentra, valiéndose de él para suscitar la compasión y/o la 

admiración. Por ello, José Antonio Cordón (1997: 120) ha considerado que  

la obtención de reconocimiento creemos que está igualmente en el transfondo de la 

escritura autorreflexiva, tanto de la generada por escritores literarios en sentido 

estricto, a los que convencionalmente se asocia este género, como todo un elenco de 

personajes que hacen de su vida el objeto de su pluma. 

 

Volviendo a la cuestión esbozada con anterioridad de la sanación por medio de la 

formulación explícita de una fantasía, conviene recordar que Didier Coste señalaba tres 

fases por las que la auto-prospección iba avanzando desde el narcisismo latente hasta su 

curación gracias al cumplimiento (irreal o fantasioso) de un deseo, para lo cual se recurre 

al plano de la ficción. Coste (1983: 255) lo explicaba así: 

                                                                                                                                               
relación es la tendencia a “ la unidad inicial, el estado primario del aun indiferenciado yo, el anhelo de 
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 Ils pourraient correspondre très grossièrement, le premier à l´eternel présent de 

l´anamnèse et au narcissisme névrotique, le second à un continuum temporel 

dialectisé (ou du moins à un essai de dialectisation) et à un effort thérapeutique, donc 

à une acceptation du changement, et le troisième à l´uchronie de l´imaginaire et à la 

réalisation onirique du désir. 

 

Se puede hablar, asimismo, del desequilibrio psicológico que parece afectar al 

autobiógrafo, lo que Nora Catelli (1986: 112) ha denominado psicosis egocéntrica 

caracterizada por un exhibicionismo que afecta sobre todo a los poetas románticos, 

quienes descubren sus más oscuros sentimientos como una liberación de la presión 

psíquica producida por el estéril amor que el individuo se profesa a sí mismo y del que la 

autobiografía es una expresión artística. 

 

Como ha señalado José Luis López Aranguren (1989: 21), narcisismo y 

exhibicionismo representan las dos caras de una misma moneda, puesto que se busca el 

consenso público sobre los propios valores y la belleza interior que los escritos 

autobiográficos pretenden reflejar. Como refiere una diarista, Ester, al reflexionar sobre 

su actividad autobiográfica, en sus escritos detecta 

también algo de exhibicionismo narcisista: todo aquel que cultiva el diarismo lo 

hace porque en el fondo está convencido de que el resultado merece la pena, bien 

sea porque su vida es interesante, bien porque confía en la calidad artística del 

escrito (apud. Alberca, 2000: 305). 

 

 En la actividad lúdica de auto-observarse se experimenta el doble placer de quien 

a un tiempo representa (o actúa en un papel público) y se observa; así lo señalaba 

Patrice Bollon (1982: 277) al examinar la actitud seductora que despliega sobre sus 

lectores todo autobiógrafo, poniendo como ejemplo en su análisis el antecedente más 

directo del existencialismo europeo del siglo XIX: 

                                                                                                                                               
regreso al vientre materno” (Gitarof y Guraieb, 1999: 4). 
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 El seductor es, como escribe Kierkegaard, un esteta, un erótico, que poetiza su 

vida y la goza de este modo doblemente. En él coexisten el actor y el espectador, el 

hombre de acción y el hombre de contemplación, el seductor y el filósofo de la 

seducción, que reflexiona sobre su acción y extrae de ella un placer, transformando 

así su vida en un verdadero gesto heroico y en una experiencia: dando así a su 

existencia una densidad, unos colores, una belleza, que no poseería de otro modo y 

sin las cuales se identificaría con una vulgar y muy enojosa tarea de vivir. 

 

A fin de explicarnos el auge del fenómeno autoficticio en la literatura europea del 

siglo XX, conviene poner en relación este síntoma social del gusto por la exhibición de 

las interioridades, penas, angustias, e incluso las triviales anécdotas de la vida cotidiana, 

con la enfermedad que las provoca, que no es otra sino ese neo-narcisismo hedonista en 

el que culmina, como última fase de un lento proceso, el individualismo burgués en el 

entorno de unas condiciones de progreso tecnológico que han extendido como una 

verdadera epidemia esta patología, a la que en una temprana recopilación de artículos 

sociológicos ya se había referido Amando de Miguel (1979). En este sentido, parece 

oportuno suscribir la opinión de Manuel Alberca (1999: 73) cuando afirma: “Me atrevo 

a considerar la autoficción, como un intento de plasmar ese nuevo sujeto de la sociedad 

neonarcisista”. 

 

Esa sociedad es la que Eduardo Subirats (1988) ha analizado desde el punto de 

vista estético y cultural como un magno espectáculo que se ofrece constantemente desde 

todos los medios de comunicación, y en la que se propician experimentos tales como el 

concurso televisivo Gran hermano y se entiende la rápida difusión de páginas 

electrónicas de Internet por las que se emite ininterrumpidamente la vida cotidiana de 

miles de seres anónimos espiados voluntariamente por el fácil y económico 

procedimiento de la instalación de videocámaras domésticas en sus domicilios 

particulares. “¿Sería cruel hablar de un narcisismo que se ofrece en espectáculo, 

consciente, sin embargo, de estar ofreciendo en espectáculo un dolor al menos en parte 
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 real?”, se preguntaba Manuel Pizán (1970: 67) al estudiar el método introspectivo 

empleado por Unamuno, utilizándose a sí mismo como conejillo de Indias para la 

experimentación narrativa. 

 

Es cierto que la evolución tecnológica a que hemos asistido en las dos o tres 

últimas décadas ha ido sustituyendo paulatinamente el espejo narcisista en el que se 

proyectaban y rebotaban los reflejos del yo autorial por la pantalla de exhibición 

impúdica de la trivial intimidad cotidiana, aunque en ambas fases del mismo proceso de 

entronización egolátrica en una sociedad hiperindividualista se rinde un culto obsesivo al 

ego, sea el corporal de los últimos tiempos o el de las emociones descarnadas y desnudas 

que se ofrecen en los intentos más intelectuales de adorar a la personalidad propia e 

individual. En contra de esta opinión se pronunciaba Gonzalo Sobejano (1974: 522) al 

afrontar las características de la introspección unamuniana, aunque resaltaba en ese 

análisis el exhibicionismo implícito existente en estos desnudos (strep-teases) 

metafísicos y emocionales en que acaba convirtiéndose todo acto autobiográfico (y, por 

extensión, también todo acto autoficticio): 

Si por egolatría se entiende culto del yo, poco hay de esta adoración. Hay, claro 

está, una ocupación dominante con la propia persona, pero no para ostentarla, sino 

para distinguir los fundamentos de su conducta y poner al desnudo sus emociones. 

 

Pese a las evidencias que se acumulan sobre el egocentrismo filosófico y 

novelesco de Unamuno, tampoco Francisco J. Satué (1987: 41) era partidario de 

considerarlo narcisista, refutando con los siguientes argumentos la egolatría en que el 

novelista vasco había incurrido en opinión de muchos estudiosos: 

Resta el tema del egocentrismo, o del narcisismo postmoderno, de acuerdo con el 

retrato de Savater. ¿Unamuno postmoderno? Es difícil aceptar que el ser humano 

que acogió en sí tantas voces ajenas que sus labios no se atrevían a materializar en 

un discurso propio, cayera en la seducción del narcisismo. 
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 A renglón seguido, este crítico argumentaba que el supuesto narcisismo 

unamuniano es radicalmente incompatible con el disgusto vital que muestra el bilbaíno 

con su yo (Satué, 1987: 42), aunque esta hipótesis no invalida la posibilidad (masoquista, 

si se desea) de que el narcisista esté tan enamorado de sí mismo que le lleguen a gustar 

incluso sus taras y defectos evidentes, es más, que el ejercicio de auto-observación tenga 

por finalidad asumirlos, acostumbrarse a ellos y tenerlos en alta estima mediante un hábil 

truco en el que se serviría de la familiaridad que ha adquirido con ellos a través del 

análisis constante. 

 

A menudo se silencia que el narcisista no pretende dar una idea completa (ni 

tampoco compleja) de sí mismo, por lo que para reflejar los aspectos de su personalidad 

que le interesan proyecta sus rasgos en un medio fluido y móvil: en el río de la escritura, 

en las vidas ficticias de los demás o en el espectáculo cotidiano que se repite ante las 

webcam que difunden una imagen por todo el planeta para que sean consumidas por el 

olvido en un brevísimo espacio de tiempo. El yo no admite otra fórmula de transcripción 

que no sea la fugacidad, por lo que su procedimiento de expansión y transmisión a los 

textos especulares a que acude para divulgarse se asemejen a las ondas concéntricas que 

se expanden en la superficie de un agua estancada pero que van desapareciendo 

paulatinamente, conforme continúa el proceso de expansión, por lo que detectar la 

ubicación del centro es siempre una suposición inútil e imposible. 

 

Al tratarse de un mecanismo lineal, fluido, que se desgrana en palabras sucesivas 

y nunca simultáneas, la escritura polinizada por el yo es como un espejo sin quietud, una 

sucesión de imágenes y fotogramas que desprenden y desvelan verdades parciales, 

complementarias y a veces contradictorias, del ser que se proyecta a sí mismo en 

transición hacia el futuro. Dada esta semejanza entre la textualidad y la figura cambiante 

que nos devuelve con un imperceptible desfase temporal el espejo, creyendo ser idéntica 

y simultánea, se ha atribuido a la novela autoficticia la condición de escritura especular a 

que se refería Elisa Martínez Garrido (1986: 272) vinculándola con la teoría 
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 psicoanalítica de la evolución infantil gracias a la cual un individuo se reconoce a sí 

mismo en la imagen proyectada que se le devuelve en forma de otredad:  

La escritura es de por sí una actividad especular. En general, cualquier relato 

especular debería ser relacionado con el desdoblamiento narcisista de la experiencia 

originaria denominada estadio o fase del espejo. 

 

¿Adónde conduce esta inflación de subjetividad y de exhibicionismo ilusorio? 

Probablemente, la práctica autobiográfica de autores como Ganivet –a cuya actitud 

narcisista se refiere Montes Huidobro (2001: 117) mencionando la “plurivalencia [sic] de 

perspectivas”– o como Unamuno nos muestren el estéril y amargo fruto al que da lugar 

el autoexhibicionismo, si hemos de creer el demoledor análisis de Pizán (1970: 69) 

cuando, a modo de conclusión, sentenciaba: “Unamuno emprende el largo camino hacia la 

nada y el nihilismo destructor de un narcisismo que se ofrece en espectáculo”. 

 

El autobiógrafo es consciente de la inutilidad social de su esfuerzo, pese a lo cual 

no puede prescindir de esa actividad deambulatoria y placentera que consiste en 

observarse, en hablar de sí ante los demás, exponerse sin pudor ante las miradas ajenas y 

actuar en público para satisfacer íntimamente su ego; Carmen Baroja y Nessi (1998: 47) 

hacía esta frívola observación sobre el deseo irreflexivo que subyace en los textos de 

factura autobiográfica: 

Dejaremos aquí, sobre el papel, abierto el grifo de la egolatría más desenfrenada, 

que salga a toda llave al yo más estruendoso, que los demás que no han de leer 

estos recuerdos míos se pongan serios, tristes y ausentes, como ocurre cuando 

alguien escucha lo poco interesante que otro le cuenta, que yo, con la cara alegre y 

animada que ponen los mismos al hablar de lo suyo, me voy a hartar de escribir 

sobre mis pensamientos, mis ideas, mi persona... 

 

Al fin y al cabo, sólo mediante el pertinaz ejercicio de la primera persona del 

singular, de la literatura del yo, uno puede encontrarse a sí mismo, descubrirse en 
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 plenitud y desvelarse ante los demás, como apuntaba el profesor López Aranguren 

(1989: 47) al explicar la doble función que representa el espectáculo narcisista ante los 

otros y ante uno mismo: 

Se vive el narcisismo como autoexhibicionismo o presentación del Self –Goffman– 

ante los demás y ante ese otro que, como fractura esquizofrénica de la intimidad, 

sería yo para mí mismo. 

 

Sin la transgresión de ciertas normas sociales que prima(ba)n la modestia, el 

pudor, el altruismo y castigaban, en cambio, el uso de la primera persona o la exhibición 

impúdica de sentimientos (a través de la risa y el llanto, por ejemplo), la literatura 

autobiográfica no hubiera podido producirse, por lo que toda producción autobiográfica 

que se precie habrá de abandonar la afirmación hipócrita, modesta y pudorosa para 

reconocer, de forma implícita o explícita, que nos hallamos ante un ejercicio de egotismo 

refinado y moderno, que como el Narciso7 clásico sólo puede escuchar el eco de una voz 

que fue lanzada hacia el vacío y que le devuelve, distorsionados, los mensajes cifrados, 

crípticos y equívocos que quería oír. 

 

 

 

 

 

                                                 
7 El mito de Narciso, tal como lo refiere Ovidio (1982: 101-107) comienza con la advertencia de que el 
niño llegaría a la vejez “ si no llega a conocerse a sí mismo” (Ovidio, 1982: 101), según anuncia en el 
libro III (verso 348) de las Metamorfosis el adivino o vate al que se preguntó a su nacimiento. 
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 1.3.5. Examen de conciencia 

 

El fenómeno autobiográfico, tan estrechamente vinculado al concepto de culpa, a 

la conciencia de pecado y a la nueva antropología cristiana del protestantismo, recibe del 

método confesional su aceptación de la escritura como un vicio solitario, punible y 

socialmente mal visto. Para expiar el pecado ontológico en que consiste el nacimiento y 

en la vida de los humanos –según confiesa el fauno Sileno al rey Midas en la leyenda 

griega8–, la escritura autobiográfica se empeña en desvelar el origen de la culpa, que radica 

en la existencia del yo. La palabra se contagia en su intento de revelación autobiográfica 

existencial de ciertos vicios que convierten a la literatura confesional en una forma 

pecaminosa de egoísmo, de placentera lujuria por exhibirse en público sin pudor, de 

avaricia por apurar hasta las heces el recuerdo de lo ya pasado e irrecuperable, de 

soberbia por considerarse digno de la atención ajena lo que uno ha vivido, de pereza por 

ser incapaz de inventar nada nuevo y resignarse a repetir un argumento tan poco original 

como el de la propia vida. Como vemos, de los siete pecados capitales, sólo la ira, la gula 

y la envidia quedan al margen de la estructura profunda de lo autobiográfico.  

 

En el punto de partida de la reflexión autobiográfica se encuentra no ya “con 

frecuencia, sino naturalmente” (Brochier, 1983: 177) el análisis como método, la 

necesidad de fragmentar los sucesos y recomponerlos con un nuevo sentido, dado que, 

como apuntaba Alain Girard (1996: 33), “la observación interior se transforma 

insensiblemente en examen de conciencia”. A través de la escritura autobiográfica, se 

interioriza la visión del escritor y se exterioriza lo recóndito de la intimidad, aunque para 

ello deba recurrir a mecanismos que le permitan conocerse mejor a sí mismo, de una 

manera sistemática y metódica, proceso que en la práctica religiosa del cristianismo se 

                                                 
8 El relato que hace Nietzsche (1981: 52) de esta historia es el siguiente:  

Una vieja leyenda cuenta que durante mucho tiempo el rey Midas había intentado cazar en el 
bosque al sabio Sileno, acompañante de Dioniso, sin poder cogerlo. Cuando por fin cayó en sus 
mayos, el rey pregunta qué es lo mejor y más preferible para el hombre. Rígido e inmóvil calla el 
demón; hasta que, forzado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas palabras, en medio de una 
risa estridente: “Estirpe miserable de un día, hijos del azar y de la fatiga, ¿por qué me fuerzas a 
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 conoce como examen de conciencia y que está vinculado a la fórmula sacramental de la 

confesión, que no sólo reflexiona sobre lo que se ha cometido equívocamente, sino que 

plantea una necesidad de enmendar las acciones y cambiar la actuación futura. Para ello 

se precisa de la concurrencia de la memoria, puesto que como apunta Ruiz-Vargas 

(1997a: 10), ésta  

es, sobre todo, un poderoso sistema de adquisición y transmisión de conocimiento 

que nos permite revivir el pasado, interpretar el presente y planificar el futuro. Sin 

la memoria no existiría vínculo posible entre el pasado y el futuro. 

 

En el juego alternante de la revisión externa e interior se forma la conciencia como 

una equidistante adaptación al medio social por parte del individuo, como entiende su 

formación Manuel Blanco (1994: 95):  

La exterioridad es también una dimensión esencial de la vida humana. El hombre se 

va haciendo al contacto con el mundo exterior y con él forma un todo. Existe un 

continuo flujo y reflujo entre la conciencia y el ambiente que la rodea, hasta tal punto 

que el yo y el mundo se van haciendo uno al otro progresivamente. De esta relación 

brota la conciencia de mi yo, antes de llegar a ser, seca y limpiamente yo, el yo 

puro. 

 

Pese a la identificación que habitualmente se realiza entre conciencia e 

interioridad, no hemos de pasar por alto que la palabra con-ciencia indica un método de 

conocimiento que afecta al mundo y al yo simultánea y conjuntamente.  

 

Como práctica reflexiva metódica, el cristianismo había fijado sus propias formas 

de análisis que pretendían purificar los deseos y los vicios que por irreflexión, ignorancia, 

omisión o desidia mental pudieran producirse, llegando incluso a producirse en los 

albores de la Modernidad un fenómeno curioso y sintomático, pues “por toda Europa 

van apareciendo numerosas guías, destinadas a veces tanto al confesor como al penitente: 

                                                                                                                                               
decirte lo que para ti sería muy ventajoso no oír? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable 
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 son las Sumas de confesores y los Confesionales” (Herpoel, 1999: 93). El cristiano 

había de resistir a la tentación de dejarse llevar por la naturalidad de los acontecimientos 

y reflexionar diariamente sobre su conducta, en una práctica de piedad popular que 

acompañada de las preceptivas oraciones diarias consistía en repasar mentalmente las 

acciones del día antes de irse a dormir; esta exigencia supone también una actitud humilde 

y auto-inculpatoria, como ha señalado Nadine Kuperty-Tsur (2000a: 11): “Le discours 

de la confession exige l´humilité et surtout l´examen méticuleux de ses actes pour y 

recenser les fautes”. 

 

 En esta metodología reflexiva no hay, como pudiera parecer, una actitud pasiva 

ni mucho menos indolente y resignada, sino que se produce con fines purificatorios, 

como resultado de las prácticas ascéticas que venían ejercitándose en la Iglesia desde los 

tiempos de la Patrística. Por ello,  cuando surge la autobiografía en la Modernidad, el 

ascetismo cristiano se mezcla con el igualitarismo socializante puesto en boga por la 

Revolución francesa, como pone de manifiesto Georges May (1982: 16): 

La práctica del examen de conciencia preconizada por el ascetismo cristiano, por 

una parte, y la creencia en la fraternidad humana y en la igualdad en cuanto a la 

dignidad e importancia de todas las almas, por otra, pueden permitir comprender 

cómo fueron compuestas ciertas grandes autobiografías religiosas de los siglos 

XVII y XVIII. 

 

Asimismo, en el ámbito del catolicismo se generaliza el uso de un repaso 

autobiográfico confesional a la vida del individuo, tal como ha señalado Sonja Herpoel 

(1999: 95) a la hora de documentar las fuentes y prácticas existentes durante los siglos 

XVI y XVII para permitir un aumento de textos autobiográficos entre las religiosas 

españolas: 

Ante la necesidad creciente de detener los peligrosos avances del protestantismo, se 

alarga la lista de los pecados, hasta dar en lo que se designa comúnmente por 

                                                                                                                                               
para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y  lo mejor en segundo lugar es para ti morir pronto”. 
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 confessio generalis, término que puede aplicarse a una confesión que abarca toda 

la vida del penitente desde que tuvo uso de razón. 

 

En los tres últimos siglos, la evolución sufrida por los estados de conciencia 

individuales y colectivos ha tenido que incorporar en su acervo experimental el extenso 

espacio que abarca el inconsciente, por lo que en una evaluación del sí mismo, una 

indagación en el yo habrá de aclarar y explicar en la medida de lo posible los 

comportamientos más irracionales, los actos reflejos, los deseos ocultos, las pasiones 

incomprendidas y a simple vista incomprensibles. A esta capacidad que desarrolla el 

moderno examen de conciencia laico se refiere Juan Bravo Castillo (1993: 116) cuando 

comenta, a propósito de Stendhal: 

Imposible captar la esencia del yo mediante el ejercicio de la razón metódica o 

dando rienda suelta al sentimiento interior. Las profundidades del ser resultan 

insondables para una memoria que por sí misma intenta devanar la inextricable 

madeja de la experiencia vivida. Lo esencial se nos niega debido a los caprichos y 

evanescencias del recuerdo. El inconsciente se intuye en la autobiografía 

stendhaliana. 

 

El examen de conciencia es, a su vez, una verbalización de la autoconciencia, 

como Eakin (1991: 91) reconoce, al indicar que “es posible contemplar el acto 

autobiográfico como la fase culminante en una historia de autoconciencia que se origina 

con la adquisición del lenguaje”. Para poder verbalizar la experiencia y dotarla de 

palabras, es preciso que haya alguien a quien contar esa experiencia, por lo que “el que 

reflexiona se encuentra, al menos, con otro yo, desdoblándose la conciencia entre el yo 

que capta y el yo captado” (Blanco, 1994: 137). No puede meditarse sin la 

intermediación de la palabra, que en el silencio interior pone en comunicación a dos 

instancias, el yo que habla y el que escucha, en un proceso similar al que se establecerá 

cuando esta meditación se realice para el público mediante la escritura, a fin de hacer 
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 posible que el proceso textual que comienza con la autoconciencia o conciencia de sí 

mismo se complete con la actuación del lector, como apunta Noel Valis (1991: 36): 

La autoconciencia en cuanto proceso textual, empieza a obrar cuando el lector se 

activa como intruso en el mundo del texto. En este sentido, el lector opera 

figurativamente como el sector público internalizado en la conciencia individual. 

 

El lector viene a representar simbólicamente la opinión pública que se ha 

interiorizado como norma social en la conciencia individual examinada y evaluada para 

contrastar y comparar la actuación personal con el modelo social establecido. Esta auto-

regulación normativa, por la cual el individuo es capaz de juzgarse y explicar un sistema 

moral al que se atiene su comportamiento público, responde a lo que Norbert Elias ha 

reconstruido teóricamente como el proceso de socialización humana: 

Nuestra civilización se construye sobre la transformación de la violencia y las 

coacciones externas en autocoacciones: el hombre se habitúa desde la infancia a la 

autoobservación constante, al dominio consciente de sí, al control de sus emociones, 

a la reserva y la distancia. Los cambios sociales han producido cambios en el 

interior de los individuos, incluso en la estructura de sus afectos (apud. Peña-

Marín,1989: 79). 

 

Una vez asumida esta función reguladora que la moral colectiva impone al 

individuo sin necesidad de coacciones externas, el espacio de la confesión autobiográfica 

perfila los temores que el individuo experimenta ante los mecanismos punitivos de la 

sociedad. Esa angustia que obliga a la reflexión sobre lo realizado tiene que ir acompañada 

de una sinceridad integral, por lo que cuando nos referimos al examen de conciencia como 

carácter semántico incluido en la autobiografía le estamos atribuyendo a ésta un carácter 

de veracidad, sin el cual el acto narrativo estaría viciado de antemano. 

 

Desde un punto de vista catequético, desempolvamos de nuestra memoria 

repetitiva aquellos cinco pasos que nos enseñaba el Catecismo como indispensables para 
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 una buena confesión: el examen de conciencia era sólo la primera de las fases, puesto 

que a posteriori (tras sentir arrepentimiento o dolor por los pecados cometidos) era 

necesario exponer en confesión ante el sacerdote esos pecados, con el fin no sólo de 

cumplir la penitencia impuesta sino también proponerse la enmienda. Es evidente que 

para una autobiografía la verbalización es necesaria, puesto que es el mecanismo por el 

cual la experiencia se convierte en objeto estético, si bien no está tan claro que el juicio 

del lector sea una penitencia y mucho menos que con la declaración pública de una vida 

se tenga uno que arrepentir y proponerse una modificación de la conducta en lo venidero. 

Ahora bien, es posible que la propia fijación por escrito sea un acto penitencial, en tanto 

el reconocimiento en quien se ha sido en el pasado muestra ciertas faltas que pueden 

ruborizar a quien se acostumbra a mirarse y examinarse con cierta disciplina. En este 

sentido, Isabel Criado (1986: 143) se refería a la obra de Unamuno como una auto-

observación metódica, mediante la que se proponía analizar sus sentimientos y sus 

vivencias. 

 

Esta tarea del autobiógrafo (que no en vano hemos denominado disciplina, para 

hacer referencia a los acompañamientos rituales de mortificaciones y suplicios que los 

religiosos se infligían a sí mismos) es la que convierte a la autobiografía en un mecanismo 

de indagación continuada en el existir (De Castro, 1993: 155), un ahondar en la 

conciencia, que de esta forma se convierte en el exponente de una transformación que se 

ha producido en el examinador verbalizante de su conciencia: “Al tomar conciencia de lo 

que fue, uno cambia lo que es”, afirma Gusdorf (1991: 17). 

 

La conciencia examinada es un espacio que (etimológicamente) supone un 

conocimiento o ciencia de la individualidad desde un punto de vista comunitario, lo que 

nos remontaría a la confesión pública de las primeras comunidades cristianas, en las que 

el acto confesional no era un relato privado sino una manifestación ante la asamblea o 

iglesia. Sea con interlocutor público o privado, colectivo o individual, externo o interno, 

lo que queda meridianamente claro es que “el auto-análisis se realiza siempre desde otro, 
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 aunque este otro conjure su dispersión llamándose yo” (Scarano, 1998: 695), motivo 

por el que la evaluación que se realiza a la propia vida y que afecta a los caracteres 

profundos de la personalidad así como a las apariencias superficiales y anecdóticas de su 

actuación, precisa siempre de alguien que juzgue, que dé su valoración y que acabe 

absolviendo con una autoridad externa a quien se acusa a sí mismo, en un acto de 

sinceridad, de sus faltas y defectos. 
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 1.3.6. Proyecto autobiográfico 

 

Cada individuo posee un proyecto de vida, una proyección de su pasado hacia el 

futuro, que lo condiciona y es reasumido y resumido constantemente o de forma 

provisional, plena o parcialmente, en cuanto cada persona recuerda y relata partes de su 

vida, episodios concretos, anécdotas o fases completas a las que llega a referirse como si 

éstas fuesen causantes de su estado actual o funcionasen como determinantes de éste. 

 

Hablamos, por tanto, de proyecto autobiográfico para referirnos a ese espacio 

que responde a una planificación y a una finalidad que se pretende conseguir; manejamos 

tres conceptos que se incardinan en los textos autobiográficos para dotarlos de 

coherencia narrativa y hacer que respondan al mencionado proyecto: por una parte, la 

proyección se plantea como un proyecto finalista o teleológico que el sujeto alberga para 

sí mismo; en segundo lugar, ese proyecto se planifica con vistas al futuro, por lo que se 

trata de una acción abierta que admite revisiones o relecturas (tanto hacia el pasado desde 

el que se formuló como hacia el futuro en el que ha de aplicarse); por último, el proyecto 

está inspirado por una idea global, conjunta, que unifica en su sentido las diversas 

actuaciones que pretenden llevarlo a su fin. 

 

Tal como consideramos el proyecto autobiográfico, éste mantiene la continuidad 

narrativa del sujeto y permite la adecuación entre los tiempos (pasado, presente y 

futuro) gracias a la labor activa de la memoria, que organizan y proyectan hacia delante 

los deseos y las aspiraciones del individuo. De este modo lo planteaba López Castro 

(2001: 211): 

Los recuerdos del pasado nos acompañan a lo largo de nuestra existencia. Durante 

el viaje autobiográfico, la escritura, forma que se resiste al olvido de la memoria, 

establece una especie de pacto entre lo que uno ha sido y lo que desea ser, entre la 

unidad y la multiplicidad, de manera que esa reconciliación permite revivir los 

recuerdos y transfigurarlos en una labor de tejido, hecha con frecuencia desde la 
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 madurez, pues la juventud vive para lo que todavía no es y la vejez para lo que ya 

ha dejado de ser. 

 

En este mismo sentido se pronuncia Ducio Demetrio (1999: 12) cuando afirma: 

El pensamiento autobiográfico, ese conjunto de recuerdos de nuestra vida pasada, 

de lo que hemos sido y hemos hecho, es una presencia que a partir de cierto 

momento nos acompaña el resto de nuestra vida. Es una compañía secreta, 

meditativa, que sólo comunicamos a los demás a propósito de ciertos recuerdos, 

excepto si la convertimos en una finalidad de la vida. 

 

Concebida como un deseo, la autobiografía no se resigna a recoger y testimoniar 

los acontecimientos y sucesos del pasado, sino también las aspiraciones y deseos que 

han orientado la actuación del individuo, de modo que la escritura autobiográfica puede 

convertirse “en una profunda razón de ser, en la razón de ser de mi vida”, como la 

calificaba el poeta Antonio Colinas (2000: 82) al reflexionar meta-autobiográficamente 

sobre la unidad de sentido que le había concedido a su vida la textualización de sus 

intenciones y deseos.  

 

Nos interesa fijarnos en el carácter revisable del proyecto autobiográfico, pues 

esto significa que se concibe como una opera aperta (Eco, 1979), un objeto semiótico 

plurisignificativo añorado en la Modernidad: la vida adquiere en su transcurso varias 

significaciones sucesivas, por lo que el ser humano posee implícitamente un proyecto 

autobiográfico que a cada paso se reelabora, dado que se confirma, se modifica, se rehace, 

se descarta o se renueva a cada momento en virtud de que “somos organismos 

autopoiéticos, es decir, tenemos la capacidad de constituirnos a lo largo de nuestra 

historia” (Marina, 1997: 54). Una y otra vez, el autobiógrafo constata que en una vida 

narrada existen múltiples vidas, diversos proyectos parciales autobiográficos que se 

anudan para dotar de pleno significado la vida que se está narrando. 
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 Merece la pena destacar que sólo la esperanza de futuro albergada en toda 

narración del pasado hace que éste se convierta también en un proyecto, en la base para 

seguir adelante pese a que el plan anterior se considere fracasado. Como han indicado 

Bonet y Caballé (2000: 49-50): 

¿Qué función cumple la escritura autobiográfica? Las respuestas son varias: una 

función terapéutica, ética, estética... Para la estudiosa Verena von der Heyden-

Rynsch, la función predominante de la escritura autobiográfica es sin duda la idea 

de una regeneración. Gracias a su diario, el autor o autora se explica consigo 

mismo, se enfrenta claramente a sus proyectos de vida, a sus elecciones, a sus 

prioridades. 

 

A este carácter reconstructivo que tiene la autobiografía, capaz de rediseñar a 

través de una revisión del pasado las orientaciones y las expectativas respecto del futuro, 

se refería Lejeune (1994: 241). Conforme transcurre el tiempo, ese proyecto 

autobiográfico que cada quien lleva consigo, se va haciendo concreto; en términos menos 

positivos, pero más realistas, a cada paso que se va dando, se utiliza el libre albedrío 

para optar por algo, renunciando al resto de alternativas que se nos ofrecen, así que, en 

ese borgesiano jardín de senderos que se bifurcan constantemente, las renuncias también 

entran a formar parte de la cuenta vital de resultados en la columna del debe de lo que ya 

no se cumplirá, aunque su frustración nos condicionará en adelante. 

 

Una vez nos percatamos de esa condición ilocutiva que posee el proyecto 

autobiográfico como globalidad y como negación de posibilidades a las que se ha de 

renunciar definitivamente, percibimos la capacidad narrativa que inspira todo el 

proyecto, tanto en su posibilidad de evaluar el pasado (a la que habitualmente nos 

referimos cuando decimos autobiografía), como a esa reelaboración que hacemos de los 

planes para el futuro en virtud de lo que la experiencia nos ha enseñado. En todo caso, 

sólo la narratividad cronológica asegura la existencia de este proyecto autobiográfico 

como horizonte de expectativas individual que orienta las actuaciones en función de una 
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 estrategia destinada al cumplimiento y la consecución de unos objetivos incardinados 

con las acciones ya realizadas en atención al mismo plan. Como asevera Javier Serrano 

(1995: 42):  

Las historias que narramos y auto-narramos nos dicen quiénes somos, y si bien una 

de sus funciones es la de describir las experiencias del pasado y los anhelos del 

futuro, lo fundamental es constatar la función constitutiva que ellas poseen en la 

construcción de la experiencia. 

 

Esto revela la capacidad compositiva que el ser humano posee en relación con su 

entendimiento de la vida, que se actualiza por igual en la forma de vivir y en la posterior 

articulación como escritura, en esa fórmula que Francisco Gutiérrez Carbajo (1993: 235) 

ha denominado “autoinvención” para dar a entender la creatividad con que cada individuo 

ha de planificar e inventar su propia vida, tanto en lo retrospectivo como en lo optativo, 

hacia el pasado y hacia el futuro, con la escritura y con el deseo. Según Raul Mordenti 

(1997: 15) estos dos ejes temporales se engarzan, desde la época renacentista, como un 

fundamento duradero de la literatura occidental, hasta el punto de que  “la riflessione 

sulla vita attraverso la scrittura diventa progetto integrale dello scrivere di sé”. 

 

Entendida como proyecto vital, la narración autobiográfica va definiéndose y 

concretándose a lo largo del tiempo, influyendo en la vida real y dejándose influir por 

ella, reestructurándose en función de las expectativas generadas y de las alternativas 

desechadas. Como ha sugerido Paul de Man (1991: 113), del mismo modo que la 

autobiografía es el resultado de la vida, probablemente ésta venga determinada por el 

proyecto autobiográfico, que no sólo se compone de los hechos concretos comprobables, 

sino también de los deseos, las ilusiones, la emoción y los sentimientos que 

subjetivamente va provocando cada acontecimiento en el entramado de sensaciones 

vitales que conforman al ser humano. Si no queremos convertir el estudio y la práctica 

autobiográfica en una mera enunciación pedestre de sucesos anecdóticos, éstos deben 

contextualizarse en el universo sentimental de filias y fobias que se desprende de cada 
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 acontecimiento experimentado. Gracias a este entramado afectivo de que dota el 

autobiógrafo a sus vivencias, éstas se convierten en signos comunicativos que podemos 

(y debemos) interpretar en la clave de realidad y deseo que impulsa toda vida. A este 

respecto, advierte Cordón (1997: 125): 

El género de las fuentes de información biográfica se ha de plantear la disyuntiva de 

registrar únicamente hechos constatables de manera aséptica y objetiva, como los 

proporcionados en un cuestionario, o asumir el riesgo de la subjetividad 

procediendo a un análisis de los procesos emocionales y racionales del biografiado. 

 

El campo autoficcional ampliará los márgenes estrictos de la autobiografía 

entendida como listado de hechos, para incorporar de un modo natural a la vida sus 

sueños, los deseos, las vivencias, la emoción, la nostalgia y, en definitiva, el referente 

sentimental y emocional que caracteriza la relación psíquica del ser humano con sus 

circunstancias existenciales y con su entorno. Esto permitirá al novelista fabular 

diferentes proyectos autobiográficos, como el que Miguel Sánchez-Ostiz (2000: 43) 

refiere de  

Baroja, que desde muy pronto se empeña de una manera o de otra en un proyecto 

autobiográfico, nos va apareciendo página a página como uno más de sus 

personajes, único y múltiple a la vez, con esa dualidad o esa multiplicidad de rasgos 

y caracteres que si no supiéramos que al menos en el plano físico de la anatomía no 

hay más que un personaje, nos invitaría a sostener que nos encontramos ante un 

caso de personalidad desdoblada o disgregada. 

 

De igual manera que un actor tiene la posibilidad de encarnar a varios personajes 

y hacer suyas sus vidas, vampirizándolas y metiéndose en la piel del personaje que 

representa, cada quien tiene derecho a soñarse de múltiples maneras, a desear ser quien 

no ha podido realizarse y cristalizar en sus circunstancias. Al fin y al cabo, acabamos 

siendo aquello que se nos ha permitido ser, el resultado final de una mezcla de deseos 
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 incumplidos que han ido dejando un poso que se suma aleatoriamente a los sedimentos 

depositados por proyectos vitales anteriores.  

 

El individuo moderno es el precipitado de todas esas parcialidades que van dando 

cuenta de fracasos sucesivos, y para explicarlo al modo hegeliano podemos decir que 

cada uno se define estructuralmente por el espacio vital que los demás le dejan habitar, 

de modo que ya no es posible identificarlo en términos positivos (por más que se recurra 

a ello por comodidad), sino por todo lo que no es, dada esa multiplicidad que define a 

cada individuo, en virtud de la relación que mantiene con un determinado grupo: el padre 

de familia es, a su vez, médico, hijo de alguien, miembro de una asociación, experto en tal 

o cual materia, aficionado a la pesca en su tiempo libre, agnóstico o creyente, etc. 

(Howsbam, 1994: 5). 

 

Así, pues, en la sociedad contemporánea se ha restringido y casi anulado el valor 

vocacional que se atribuía a la vida de cada uno, y en su lugar hemos de hablar de 

proyecto autobiográfico como el impulso en función del cual se ordena un mundo de 

valores construido a la medida de los intereses concretos que se tienen en un momento 

determinado. Por ello, Francisco Jarauta (1988: 61) analizaba los efectos que había 

tenido para la definición del individuo el derrumbamiento del antiguo orden 

epistemológico y la irrupción del ateísmo científico que estará en la base de autores 

angustiados por la visión existencial que afecta a autores decimonónicos como Nietzsche 

o Dostoievski:  

El sujeto se presenta como garantía del orden del mundo. Tras el Ich denke 

kantiano escóndese, dice Nietzsche, el eterno rostro de Dios, disimulado en la 

imagen laica de Prometeo. Tal garantía hace posible que el mundo se presentara al 

sujeto moderno como el espacio abierto de la experiencia, controlada desde el centro 

poderoso de aquel sujeto capaz de proyectos. La crítica del concepto de sustancia y 

su derrumbe arrastra el orden del sujeto. Se hace entrar así al sistema de la 

observación-representación en un juego menos seguro, más contradictorio con sus 
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 contenidos. Esta caída del orden de las garantías del sujeto afecta tanto al sujeto 

del conocimiento como al sujeto de la praxis; su ser-en-el-mundo se verá 

atravesado por la incertidumbre derivada de esta seguridad. La pérdida del centro, 

la suspensión definitiva de aquel lugar transparente y poderoso, dará paso al 

reconocimiento de otra forma de experiencia que, por precaria, no dejará de ser el 

verdadero destino del sujeto moderno. 

 

La proyección autobiográfica, en el nuevo universo ideológico de la Modernidad, 

hará al ser humano la instancia responsable máxima de su propia vida, y sólo dará cuenta 

de ella ante sí mismo. El individuo queda así abocado a la ausencia de modelos que imitar 

estrictamente, abriéndose sus expectativas vitales tras la ruptura del orden estamental de 

una sociedad cerrada en que había vivido la humanidad en los siglos anteriores. Esta 

nueva situación provocará una nueva definición del yo, que Ricardo Scrivano (1997: 25) 

ha incardinado con el modelo narrativo que desde instancias personales va configurando 

esa responsabilidad histórica y social que cada individuo tiene con su entorno: 

Una cosa è derivare dall´io dell´autore elementi e mezzi di definizione dell´universo 

privado o pubblico, individuale o collettivo, naturale o culturale, e altra cosa è 

attuare un progetto di narrazione del proprio io, della propria esistenza e della 

propria storia. 

 

Nos encontramos, pues, ante lo que Popper (1984) ha denominado el universo 

abierto que significa la sociedad contemporánea, y ante la que una narración 

autobiográfica participa desde las perspectivas que aquél abre a su actuación. Al 

convertirse individual y subjetivamente en el centro de dicho universo en su constante 

creación, cada ser humano diseña su actuación con la sensación de que él es el único 

dueño de su destino, con la responsabilidad añadida de que ese proyecto y su concreción 

son únicos e irrepetibles, marcados finalmente por la libertad que implica el tener que 

desechar otros proyectos igualmente plausibles pero que son irrealizables por el plazo 

temporal que la muerte le fija. Según José Ferrater Mora (1986) esta conciencia de la 
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 mortalidad hará que el proyecto autobiográfico valore la importancia de cada elección 

como un acto único e irreversible, que marcará los sucesos futuros y dejará en el arcén, 

arrumbados sucesivamente, los ex-yoes futuros a los que se refería Unamuno cuando se 

despojaba de esas otras posibilidades que le iba brindando la vida pero que un ser 

limitado y temporal no puede transitar, quedándose por tanto en abortos de 

posibilidades rechazadas, en vidas que a uno no le ha tocado vivir. Con la percepción de 

ese fracaso existencial se adquiere la responsabilidad añadida de asumir plenamente como 

propia la vida que se ha vivido, se cuente o no en un relato, pero que cada cual sabe que 

existe en sí mismo como proyecto que se va cumpliendo y acabando. 

 

Aun cuando no se mencione, por pudor o a consecuencia de un extendido tabú, 

todo autobiógrafo cuando relata su propia vida sabe que ésta va encaminada hacia ese 

acto final, abierto, imprevisible, que es la muerte. La autobiografía será, en este sentido, 

un proyecto inabarcable, infinito, inacabado siempre, lleno de matices y de posibilidades 

que irán cumpliéndose o fracasando con la vista puesta en la realización final de ese plan 

que desemboca en la muerte, que en palabras de Ganivet (1971: 146) era la corona de 

triunfo que merece todo aquel que se ha atrevido a afrontarla. Desde la perspectiva del 

proyecto autobiográfico, entendido como pacto implícito entre el individuo y su 

consciencia de las posibilidades que se le presentan en forma de expectativas y deseos, 

es plausible el silencio, el olvido y la magnificación de sucesos en la narración del autor, 

que concede a cada hecho una consideración distinta en función de sus intereses, no sólo 

narrativos sino vitales. El proyecto autobiográfico empapa, en este sentido, no sólo la 

actuación en sí, sino también el relato, puesto que éste forma parte del propio plan, sirve 

para expresarlo, para darle forma y evaluar por tanto lo que de él se ha cumplido y 

aquellos objetivos que hubieron de modificarse o no llegaron a hacerse realidad, sin por 

ello dejar de ser ciertos en la conciencia subjetiva de quien los previó. 

1.3.7. Sinceridad 
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 Como una condición básica y esencial del pacto que el autobiógrafo contrae 

consigo mismo y con el lector, se encuentra la necesidad de que el acto de relatar la 

propia vida esté inspirado desde su raíz por la sinceridad con la que el autor quiere 

mostrar su verdad. Para que la confesión que supone toda manifestación autobiográfica 

sea sincera no basta con decir la verdad y mucho menos con no mentir, sino que es 

preciso que el punto de vista adoptado para encarar la narración demuestre esa 

disposición autocrítica a aceptar que lo que uno cree verdadero puede ser erróneo. Por 

tanto, la sinceridad marca una predisposición de parte del autobiógrafo para asumir la 

posibilidad de haberse equivocado, a partir de la creencia en el perspectivismo con el que 

se pueden encarar todos los hechos como fenómenos poliédricos que muestran 

numerosas facetas y aristas.  

 

Para que exista la sinceridad narrativa ésta ha de mostrar la espontaneidad con la 

que se afronta la narración, al hilo de los sucesos cotidianos que van refiriéndose en 

diarios, cartas, apuntes retrospectivos, etc. Por esta razón, Laureano Robles (1991: 27) 

destacaba la sinceridad como “la primera cualidad unamunesca que nos permiten 

descubrir sus cartas”; del mismo modo que Soledad Puértolas (1989: 147) hacía las 

siguientes consideraciones que venían a concluir en el carácter sincero con que de modo 

natural, y casi obligatorio, se redacta cierto tipo de escritos íntimos: 

El diario es siempre un poco secreto, un poco delictivo. Dirigirse a uno mismo es un 

acto no demasiado bien visto. Es dar la espalda a los otros. Y, a pesar de las 

elusiones y omisiones, en los diarios queda registrada la sombra de su intimidad. 

Inexpresable siempre, se percibe, se atisba, se vislumbra. Eluden, pero jamás 

engañan. El acento de la sinceridad impregna cada palabra. 

 

Para que un escrito destile la sinceridad que lo ha inspirado, será necesario que se 

cumplan, al menos, las siguientes condiciones o características: 
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 -Que se produzca en el ámbito de una verdad subjetiva, nutrida de la intimidad y 

de la configuración psíquica de quien manifiesta su visión de un hecho desde una 

actitud. 

-Que se pretenda el máximo de fidelidad posible. 

-Que se reconozca autocríticamente la posibilidad de error o falsedad. 

-Que se sea espontáneo y claro en la exposición. 

-Que surja con una convicción ética profunda. 

 

Estos condicionantes han provocado un amplio debate sobre la finalidad 

perseguida por el autobiógrafo, debate que afecta de lleno al problema de la sinceridad 

como motivo inspirador de la modalidad autobiográfica en literatura, tal como expresa 

Lejeune (1998: 21) cuando declara que “les débats de ce demi-siècle tournent autour du 

concept de sincerité”. Nos hallamos por tanto ante el elemento nuclear del género, en 

tanto que sin su existencia los principios fundacionales de la literatura autobiográfica se 

derrumbarían, como desde una perspectiva pragmática ha señalado Darío Villanueva 

(1991: 100) al afirmar: “Se da por supuesto el principio de sinceridad en el sujeto de la 

enunciación y el derecho a la verificación por parte de sus destinatarios”. 

 

El lector de las autobiografías busca este efecto de sinceridad, esa actitud 

espontánea con la que se presenta quien quiere convencer de su causa y a través de la 

exposición de su punto de vista vivencial conseguir que los destinatarios acepten el 

género de la narración por la convicción con que se realiza. Podríamos estudiar como un 

recurso retórico difuso esa sinceridad, que no precisa de técnicas especiales del discurso, 

aunque obliga sobre todo a la coherencia, a no incurrir en contradicciones, en dudas o en 

actitudes vacilantes por parte del emisor. Algo así es lo que observamos en la puesta en 

escena de los relatos de vida que han inundado los programas televisivos en que personas 

anónimas, normales y corrientes, se presentan para contarnos alguna historia (increíble, 

extraordinaria, rara, extraña, peculiar, conflictiva).  
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 Hace ya algunos años se pusieron de moda los programas especializados en 

explotar este morbo social, que comenzaron denominándose reality-shows, en los que se 

pretendía presentar la espinosa realidad cotidiana de personajes desconocidos que 

enfrentaban entre sí sus puntos de vista; más suavizados en su formato, los programas 

(sobre todo vespertinos, preferentemente en la hora de sobremesa) que se han ocupado 

de difundir historias corrientes de la vida de personas que hablan en primera persona, 

han conseguido altos índices de audiencia, siendo rápidamente recogidos por emisoras de 

radio y cadenas de televisión que plantean temas concretos para que la gente relate en 

ellos sus experiencias, sin tapujos de ningún tipo.  

 

Falta aún por realizar un estudio sobre el formato en que presentan sus vidas 

estos individuos que aspiran a sus cinco minutos de gloria, de fama, de audiencia y 

consenso público, pero el éxito alcanzado por este tipo de programas hace pensar en la 

espontaneidad y sinceridad con que se relatan las historias de vida como la clave para el 

aumento de audiencias, esto es, del interés de la gente por saber de las vidas ajenas, por 

cotillear en sus intimidades y vulgaridades. Anna Caballé ya detectaba el proceso por el 

cual se captaba la atención del receptor al presentársele una narración sencilla y creíble 

que pudiera despertar el interés por su carácter común, casi vulgar, pues estas historias 

suelen versar alrededor de los mismos temas (amor, familia, dinero, trabajo, aficiones, y 

poco más): 

Parece ser que nuestra vida se mueve alrededor de unos pocos interrogantes 

compartidos. El renovado éxito de las revistas del corazón [...], el éxito de esas 

enormes maquinarias de los reality-show. Se sugiere en todo que nos enfrentemos a 

historias verdaderas, a la vida en toda su crudeza y sinceridad; nada de 

invenciones o de fantasías. El lector, espectador u oyente no tendrá ocasión de 

distanciarse a voluntad, como se hace cuando se trata de ficción, sino que se verá 

comprometido, atrapado en la supuesta confidencia del otro (Caballé, 1995: 65). 
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 A través de las narraciones con apariencia de sinceridad, se facilita el acceso a 

ese ámbito de la intimidad al que sólo se puede llegar a través de la palabra de honor que 

nos presta el narrador para que nos asomemos, con cierto morbo, a esa parte 

inconfesable de su ser que no siempre tiene repercusiones públicas. Se comprende así el 

encanto que muestra con especial virulencia la lectura de cartas y diarios íntimos, porque 

al haber sido redactados con el efecto retórico de la sinceridad, de la verdad personal 

dicha sin tapujos ni recato, no provoca reticencias en el receptor, que aceptará con 

mayor facilidad ese discurso por encontrarlo desprovisto de finalidades añadidas. Por 

ello, la primera cualidad que ha de presentar un texto que se pretende sincero es el 

apasionamiento, la creencia previa en lo que cuenta por parte del autobiógrafo, que 

suscribe de esta forma un pacto consigo mismo para aceptar las imprevisibles 

consecuencias de lo que afirma.  

 

Se supone que la sinceridad es un efecto de transcripción del discurso íntimo al 

plano público, por lo que nadie duda de los sentimientos íntimos en sí, sino de la 

fidelidad con que se trasladan de un plano al otro. De este modo, nos sería difícil 

reconocer o asignar sinceridad, por ejemplo, en los pronunciamientos oficiales o en las 

manifestaciones de un político (no digamos ya en sus promesas, sobre todo en períodos 

electorales), aunque sería fácil decir que esta misma persona está siendo sincera cuando 

declara su amor a otra persona. Ahora bien, ¿sería igualmente creíble una declaración de 

amor que estuviese forzada por alguna circunstancia socioeconómica? ¿Creeríamos en la 

sinceridad de quien busca un aprovechamiento personal o la consecución de un interés?  

 

Debemos considerar, por tanto, que la sinceridad no es una condición permanente 

que afecte a unos individuos y se niegue de otros, sino que responde más bien a la 

situación y al contexto en el que se produzca. Abordamos, de esta manera, un concepto 

relacionado con la ética, con el comportamiento moral de los individuos, que (pese a lo 

que pudiera suponerse) no tiene nada que ver con la relación fidedigna de un suceso, por 

lo que se afianza esa denominación que Franco D´Intino (1997) prefiere para referirse a 
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 los relatos autobiográficos: D´Intino habla de la óptica autobiográfica, por cuanto ésta 

pertenece al ámbito de lo subjetivo, y en ese aspecto la sinceridad no es un dato 

demostrable objetiva o científicamente, sino de creencias y convicciones subjetivas. Por 

este motivo, como defiende el propio D´Intino (1997: 293), “nell´ottica autobiografica 

non importa la fedeltà a una verità storica cui pure si dice di aspirare”, aunque el género 

(auto)biográfico en general parece responder a un mínimo de similitud con los hechos 

reales, mínimo marcado por su credibilidad, o más bien por su condición de relato 

fidedigno, merecedor de confianza, como destaca Cordón (1997: 111): 

Los escritos biográficos, considerados genéricamente, entrañan un obstáculo 

radical que es el de la verdad, la fidelidad a los hechos o sentimientos que se 

relatan, la coexistencia de dos órdenes que operan en universos simbólicos distintos 

y distantes, pero simultáneamente operativos. 

 

Para ser sincero, un texto no precisa de demostraciones palpables, puesto que la 

fuerza documental de que se inviste radica en la fuente interior de la que se nutre: el 

espacio de la sinceridad se origina en la interioridad desde la que se narra, por lo que un 

texto íntimo es sinónimo de sincero, mientras que a nadie se le ocurriría calificar como 

sincero un tratado de economía o una investigación histórica sobre la II Guerra Mundial, 

por fieles y verídicos que ambos puedan ser a la hora de aportar datos irrefutables. La 

sinceridad emana de lo íntimo como su naturaleza propia, segregada como la tinta del 

calamar, desde las entrañas del dueño de un relato que le afecta: la publicidad (entendida 

en su más amplio sentido), las relaciones sociales, los gestos superficiales parecen 

dominados por lo artificial, de donde se produce una antítesis entre esos dos ámbitos (el 

íntimo y el público) que acaban equiparando lo profundo con los hábitos sinceros y por 

tanto auténticos, como se deduce de los estudios que Cristina Peña-Marín (1989: 79) ha 

llevado a cabo sobre la intimidad, y de los cuales deduce:  

Nuestros usos lingüísticos conciben un nivel profundo en los sujetos, un fondo que 

formaría su núcleo, la referencia última. En esta concepción del sujeto como 

compuesto por capas o niveles se implica que lo profundo contenga lo más sólido y 
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 auténtico frente a lo más influenciable, más afectado por las acomodaciones a los 

contextos, sensible a fluctuaciones circunstanciales de los niveles superficiales. 

 

Circunscrita al universo subjetivo, la sinceridad se aplicará a los afectos y no a los 

hechos narrados, de ahí que podamos considerarla un modo de focalización mediante la 

que se viene a desvelar el recóndito mundo interior al que pertenece y del que se 

desprende, convirtiéndose pues en un testimonio efectivo de un ámbito en el que no 

podemos penetrar de otra manera, como se comprueba en el estudio de los escritos en 

que se da por sentada la existencia de un afecto cordial inspirador. En el caso de las 

cartas, éstas acaban revelando, por su sinceridad, aspectos que ningún otro documento 

ajeno al ámbito de la intimidad permitiría reconstruir, como ha destacado Laureano 

Robles (1991: 28) al referirse al epistolario unamuniano: 

A estas dos cualidades, sinceridad apasionada y poner el alma en lo que se escribe, 

hay que añadir otras características de su estilo epistolar. […] Una de ellas es la de 

ser el más iluminador complemento de su vida y de su obra; el testimonio que mejor 

nos descubre los más íntimos meandros del curso de la primera, y que más 

certeramente nos informa sobre la génesis de la segunda. 

 

Al tratarse de una actitud que impregna la intencionalidad del texto, hemos de 

incidir en el carácter ético de la sinceridad, que para Anna Caballé (1995: 36) se erige en 

condición imprescindible y en “una exigencia ineludible de la obra autobiográfica”. El 

tono sincero se despoja, en su retoricismo, de recursos reconocibles y apela a la 

formulación espontánea y directa de unas apreciaciones que vienen dictadas en voz baja 

por lo más profundo de uno mismo: desde la conciencia en la que es imposible mentir o 

engañarse a uno mismo, disimular o ser pretencioso, pues ella es la encargada de velar 

por la transparencia interior de la ética con la que se guía el individuo. 

 

Para apreciar la sinceridad del texto hay que atender a esa entonación, exenta de 

formulismos y de engolamientos, de presunciones y de poses hacia la galería, porque lo 
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 importante es mostrar en su desnudez un argumento que recoge su fuerza de los 

sentimientos que lo inspiran. Incluso los silencios, las ocultaciones, los pudorosos 

puntos suspensivos se convierten en motivos para atribuir a una narración el carácter 

sincero que afecta a lo autobiográfico, como ponía de manifiesto Vicenta Hernández 

Álvarez (1993: 242) al referirse a la inefabilidad del lenguaje cuando toca las fibras más 

íntimas de los sentimientos: 

El silencio involuntario puede ser fruto de los vacíos de la memoria; o bien el reflejo 

de un sujeto que experimenta la impotencia verbal, la insuficiencia del lenguaje a la 

hora de mostrar las sensaciones extremas (felicidad o desgracia). En estos casos el 

silencio aparece como la fórmula de la sinceridad, como un nuevo lenguaje, la 

forma de enunciación más pura. 

 

La transparencia absoluta es un imposible, y a cada esfera más profunda a la que 

intenta asomarse el autobiógrafo para ser cada vez más sincero, se desvelan nuevas 

ocultaciones y más sentidos ocultos, esquivos, contradictorios, opacos y por tanto 

faltos de esa sinceridad que pretenden alcanzar. La esencia última sobre la que descansa 

el afán de sinceridad es la existencia de un inconfesable secreto oculto que se zafa de toda 

indagación racional, pero que se intuye –nunca se desvela– en el esfuerzo por ser sincero 

que muestra el autobiógrafo:  

Las identidades contradictorias en una misma persona no son raras ni 

insostenibles: se mantienen sobre la base del secreto. La ocultación a cada círculo 

de la identidad incompatible con él salva esa exigencia social de sinceridad (Peña-

Marín, 1989: 83-84). 

 

Como otra paradoja del género se nos presenta esa cuestión íntima que afecta a la 

consideración ética que merece el sujeto autobiográfico por parte de quien lo lee o 

escucha: esforzarse en ser sincero es una muestra suficiente de haber alcanzado el 

objetivo de convencer a los demás del carácter desinteresado y ético de la confesión, de 
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 su intencionalidad pura, de su surgimiento como una necesidad interior ajena a toda otra 

consideración social. 

 

Uno es sincero consigo mismo (por congénita obligación) y/o con los demás 

cuando recurre a una tonalidad afectiva en la que traza un territorio para la confidencia y 

excluye la probabilidad del engaño; por eso, Covadonga López Alonso (1992b: 39) ha 

incidido en la vinculación que une a los confidentes y los obliga a sincerarse, a respetar 

las reglas de juego de la veracidad para que se cumpla la intención autobiográfica de quien 

revela algún secreto sobre sí mismo y sobre su vida: 

Entre autor y narrador se instaura un vínculo de tipo pragmático que implica que 

este último asume el contrato de veracidad propuesto por el autor –memorias, 

autobiografías, diarios...–. Es aquí donde realmente se juega la identidad de la 

escritura autobiográfica, ya que el narrador detenta la función esencial de esta 

escritura: la intención de ser veraz. 

 

Es tal la importancia de la sinceridad en la definición de un texto autobiográfico, 

que cuando José Romera Castillo sintetizaba en una serie de rasgos que permiten 

construir una definición semiótica del género, destacaba la presencia de la preocupación 

de la sinceridad como un signo distintivo. Veamos cómo se caracterizaba lo 

autobiográfico y cómo se realzaba, entre otros valores, el de una sinceridad que daba pie 

a la parcialidad en sus manifestaciones: 

El yo del escritor queda plasmado en la escritura como un signo referencial de su 

propia existencia; existe una identificación del narrador y del héroe de la narración; 

el relato debe abarcar un espacio temporal suficiente para dejar rastros de la vida 

(la extensión es libre: puede ocupar varios volúmenes o una página); el discurso 

empleado, en acepción de Todorov, será el narrativo, como corresponde a unas 

acciones en movimientos (el retrato, sin incluirlo en la dinámica actancial, sería por 

sí solo una descripción estática); y el sujeto del discurso se plantea como tema la 
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 narración sincera (si no en su plena integridad, sí parcialmente) de su existencia 

pasada a un receptor (Romera, 1981: 14). 

 

Nos interesa, por tanto, plantear aquí la existencia de ciertos límites a la plena 

sinceridad, entre otros motivos porque la narración autobiográfica suele atenerse a unas 

normas convencionales que no pueden tildarse de espontáneas y originales, sino más 

bien como imitaciones que responden a las tradiciones transmitidas por un género 

ficticio, el de la novela, como pone de manifiesto Manuela Ledesma (1999: 15) cuando se 

pregunta, “¿acaso no es cierto que la autobiografía es una forma peculiar de novelar y la 

pretendida sinceridad del escriptor no es más que una forma de ficción?”. En esta misma 

dualidad presenta Raul Mordenti (1997: 15)  

il paradosso del genere autobiografico, cioè il coesistere al suo interno di un´esibita 

intenzione di sincerità autocritica e di una sostanziale radicalissima falsificazione dei 

fatti (o se si preferisce: di una loro inevitabile rimozione o trasfigurazione artística). 

 

Por su parte, Georges May (1982: 100) al abordar el problema de la veracidad y 

su formulación estética, recordaba la frase de Anatole France en la que éste jugaba con el 

carácter oxymoronístico de la verdad autobiográfica al afirmar: “Creo que jamás hemos 

mentido de forma más verídica”. La falsificación por la que se produce inevitablemente 

un texto literario proviene de tres instancias, a saber: 

-De la perspectiva focalizadora desde la que se narra, que impide una 

presentación global del hecho expuesto. 

-De la adaptación a unas normas del discurso, que en su esencia están implícitas 

en la narratividad y en su disposición estética. 

-De los olvidos y deformaciones a que la imaginación y la memoria someten un 

suceso que se ha producido fugazmente ante los ojos del narrador pero que ha 

podido ser reelaborado una y muchas veces más en la mente, sin posibilidad de 

comprobación ni constatación empírica. 
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 Pero esta falsificación no afecta a la sinceridad con que se aborda el relato de un 

hecho, puesto que el subjetivismo desde el que este relato se realiza precisa de un tono 

que por su espontaneidad tiene que convencer al interlocutor de su fidelidad a los hechos 

narrados. Por ello, esa condición de la que se extrae la tonalidad narrativa es la que 

permitirá detectar textos autoficticios en las que Anna Caballé (1995: 35) calificaba como 

“magníficas historias de ficción ofrecidas al lector bajo un ropaje autobiográfico 

convincente”. De forma inconsciente, a veces el escritor se permite ser más sincero bajo 

la poco sospechosa máscara de la ficción, como reconocía Muñoz Molina (1988: 7) al 

repasar el impulso con el que habían sido escritos algunos de sus primeros cuentos:  

Todos los embusteros saben que una mentira es más sólida en la medida en que 

contiene algunos datos irrefutables. Con el tiempo casi todas las evidencias 

engañan: uno vuelve a leer las desaforadas mentiras que urdió hace más de cinco 

años y se da cuenta de lo impúdicamente que estaba contando la verdad. 

 

Llegados a este punto, podemos creer que existen ficciones sinceras, en las que la 

imaginación se convierte en el espejo deformante sobre el cual el escritor proyecta sus 

propios sentimientos, la profundidad de su ser, esa fuerza interior que lo obsesiona y lo 

obliga a auto-analizarse y explicarse mediante la palabra. En este juego de espejos en que 

la literatura y la vida se reflejan y condicionan mutuamente se abre un proceso de crítica 

y rectificación constantes, en las que el escritor ha de reconocer sus limitaciones para 

hurgar hasta el fondo en su conciencia, por las trabas que para la expresión de su 

intimidad le imponen objetos tan externos como las palabras. Esta posibilidad de 

imperfecta sinceridad es la que lleva a May (1982: 104) a preguntarse si “los 

autobiógrafos más sinceros, ¿no serán aquéllos que reconozcan su insinceridad?”. Porque 

la sinceridad tiene que ser un proceso dinámico, como lo es toda búsqueda 

autobiográfica, que de antemano reconoce su incapacidad y su impotencia para llegar 

hasta el final del laberinto.  
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 En ese pozo sin fondo que es el yo se esconden, como tesoros de los que irradia 

la atracción para continuar en su busca, la verdad, la claridad y la simplicidad, que son las 

palabras con las que Ricardo Scrivano (1997: 34) se está refiriendo a la fidelidad que debe 

guardarse al afán de ser sincero en todo momento de la narración autobiográfica: 

     La verità come elemento indispensabile della confessione, la precisa 

individuabilità del destinatario, la necesità  di una scrittura sgombra di qualsiasi 

seduzione che non sia chiarezza e semplicità, sono i tre elementi che guidano la 

mano dello scrivente e fanno coincidere in modo totale la spinta spirituale e quella 

retorica. 

 

Si bien hemos incidido en los aspectos ético y retórico que representa la 

sinceridad y sus relaciones con la veracidad y con la ficción narrativa, hemos obviado la 

inserción del compromiso de sinceridad con la nueva concepción del individuo que 

pretende mostrarse cual es, despojado de máscaras, disfraces y ropajes sociales que 

distraigan la atención sobre el auténtico yo que se muestra en su espontánea naturalidad. 

Éste era el proyecto de los primeros autobiógrafos de la Modernidad, como indica 

Gusdorf (1991: 12), quien les atribuye el arranque de esta virtud que habrá de adornar 

todos los proyectos autobiográficos posteriores:  

 La época romántica reinventará, en su exaltación del genio, el gusto por la 

autobiografía. La virtud de la individualidad se completa con la virtud de la 

sinceridad, que Rousseau retoma de Montaigne. 

 

Juzgada como un valor positivo, la sinceridad habrá de transmitirse como una 

necesidad connatural a la narración autobiográfica y no como una obligación impuesta 

desde fuera, puesto que su zona de influencia se encuentra en el territorio moral de los 

sentimientos, en la tonalidad afectiva con la que se nos presenta espontánea y 

directamente, sin veladuras embellecedoras, la fuerza interior del individuo que permite a 

sus semejantes asomarse al abismo de su intimidad como quien comparte un secreto que 
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 les permite internarse en un laberinto al que sólo pueden conducir las palabras 

fidedignas de quien respeta y dignifica ese interés ajeno por uno mismo. 
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 1.3.8. Intimidad 

 

Sin la creación del espacio de la intimidad, la autobiografía no hubiese sido 

posible, por lo que consideramos que se trata de un carácter sustancial o semántico de la 

misma, frente a la opinión sostenida por Didier Coste (1983: 250), que la incluye entre 

los elementos formales (y por tanto externos) que la acompañan: 

L´intimité est un caractère formel du récit autobiographique autant et plus qu´un 

caractère thématique. Dans le récit autobiographique, autographie et biographie 

sont indissolublement liées, mais si la seconde peut n´être que la conséquence de la 

prèmiere, la réciproque n´est pas vraie. 

 

En la base de todo texto autobiográfico se encuentra la creencia en un fondo de 

interioridad que no se presenta en la vida social, sino que más bien se reserva a los 

momentos de soledad y aislamiento, en los que uno convive y dialoga consigo mismo, 

reconociéndose y fomentando lo que de diferente y único posee. A esta condición de 

anti-social que caracteriza la intimidad se refería Azorín en Confesiones de un pequeño 

filósofo, una de sus primeras obras, en las que al carácter autobiográfico de las mismas, 

concebidas como la trilogía del personaje que prestará su apellido al autor cuando éste 

adopte un pseudónimo literario, se sumará el hecho de que en el título se haga alusión a 

la condición confesional del libro y se completará con la presencia de una colección de 

cartas supuestas que el protagonista envía a Pepa, en una de las cuales explica:  

Y cuando, después de haber estado todo el día hablando y escribiendo, me retiro a 

casa a estas horas, yo trato de buscarme a mí mismo, y no me encuentro. ¡Mi 

personalidad ha desaparecido, se ha disgregado en diálogos insustanciales y 

artículos ligeros! (Azorín, 1983: 150). 

 

El vacío del yo se protege con un caparazón que precisa de momentos de silencio, 

de inactividad social (incluso de la relación que supone la vida privada: familiar, 

amistosa), del cultivo de su propio territorio, por lo que la intimidad se concibe como 
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 una fortaleza amurallada de las miradas indiscretas, que son todas las que no pertenecen 

a uno mismo. Este espacio protegido que es la intimidad puede crearse a menudo gracias 

al acto de la lectura, como ha señalado Michèle Petit (2001: 43), para quien “la lectura 

puede ser, a cualquier edad, un atajo privilegiado para elaborar o mantener un espacio 

propio, un espacio íntimo, privado”. De ahí que Bueno García (1993: 120) se refiriese a 

esta doble condición del espacio íntimo como ajeno a las injerencias y propiciador de un 

clima que facilita la relación con uno mismo y el entendimiento propio: “Al mismo 

tiempo que defensa, el espacio cerrado proporciona también a quien lo habita intimidad –

difícil discernir en un contexto imaginario ambas intenciones–”. 

 

Sólo se protege aquello que se aprecia sobremanera, por lo que la intimidad se nos 

presenta aureolada de un prestigio que la convierte en el tesoro secreto en el que se 

deposita lo más preciado por el individuo, su dignidad más alta e inviolable, como 

defiende Helena Béjar (1989: 43) al afirmar que “la intimidad se entiende como el 

dominio interno, la esfera más sagrada de la persona”. Uno se refugia en las sosegadas 

orillas de sí mismo para mantenerse a salvo de las ajetreadas aguas sociales que amenazan 

con devorar la especificidad de cada uno, por lo que para poder hablar de intimidad 

tenemos que imaginar una soledad que en casos extremos, como el de la estancia 

finlandesa de Ángel Ganivet, en que la incomunicación (lingüística, cultural, física, 

climatológica) propició ese aislamiento hacia el exterior, se vierte en una obra literaria que 

se surte de las reflexiones personales que se han rumiado con suficiente quietud, como 

refiere Milagros Sánchez Arnosi (2000: 249) para hablar del proceso creativo ganivetiano 

que afecta por igual a sus ensayos y a las novelas: “En esa soledad forjará una obra que 

reflejará su intimidad”. 

 

Intentemos, pues, enunciar de un modo sucinto qué características se ponen en 

juego cuando nos referimos a la intimidad, y de qué manera influyen en la creación del 

género literario autobiográfico. En principio, el intimismo presupone la existencia de un 

estilo que potencia los rasgos que afectan a la expresión de la experiencia interior y 
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 subjetiva de quien toma conciencia de su individualidad y mantiene con ella una relación 

que le permite identificarse a sí mismo y considerar íntimo sólo aquello que se le 

asemeja: por ello, se pueden mantener relaciones de intimidad con la familia, con los 

amigos, con las personas a las que nos unen lazos afectivos de complicidad y 

comprensión (hermanos, hijos, amigos, pareja, amantes, etc.) que hacen tan estrechos los 

vínculos que parece existir una ausencia de relación, pues los tratamos y nos tratan con 

la confianza de quien se dirige a sí mismo. No obstante, hay quienes consideran que la 

intimidad es inaccesible para cualquier sujeto exterior al individuo puesto que afecta a 

aspectos incomunicables, que se experimentan pero no se pueden transmitir más que de 

forma aproximada, metafórica, sugerente, ya que  

lo íntimo puede decirse, no mostrarse. Por eso se puede mentir sin reparo: lo que se 

dice acerca de lo que se pensó, imaginó, fantaseó, soñó o deseó puede no 

corresponderse en absoluto con lo que de hecho fue pensado, imaginado, etc. 

(Freixas, 1996: 19) 

 

La intimidad, a su vez, alude al interior de uno mismo como un espacio que 

constituye la propia naturaleza y que por su hondura niega todo conato de publicidad y 

exteriorización, por lo que en ella radicará la conciencia, el valor moral por el que se 

juzgan las propias acciones. 

 

Ya que hemos hablado de la intimidad como un territorio, hemos de acotar cuáles 

son los espacios en los que se desenvuelve la vida de un individuo, que José Luis López 

Aranguren había establecido en estos tres terrenos que marcan un continuum social y 

particular por los que transita la existencia humana: “Vida pública, vida privada y vida 

íntima no son tres espacios separados, aunque sí distinguibles” (Castilla del Pino, 1989b: 

10) 

 

De adentro hacia fuera, la realidad individual se constituye en esferas concéntricas 

que se revelan más profundas cuanto más interiores o con-centradas; del mismo modo 
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 que lo superficial se equipara a lo artificial, en su configuración más externa, en sus 

mayores coberturas con múltiples puntos de contacto y relaciones hacia el exterior, la 

intimidad se entiende como la identidad original de la que surge el ser humano; por más 

que la naturaleza social de la especie humana y las evidencias del carácter ficticio con que 

la ideología burguesa ha construido los cimientos del yo, ésta es la situación de la que 

Helena Béjar (1989: 44) se hace eco cuando considera la buena prensa de que goza la 

intimidad hoy en día: “Lo íntimo es, pues, una noción superlativa y cargada de 

connotaciones positivas al estar relacionada con lo más profundo del ser humano, con su 

naturaleza”. 

 

Más que como el crisol en el que se depuran las sensaciones externas, se ha 

pretendido creer que el ámbito íntimo era ajeno a toda perturbación, y que, de un modo 

apriorístico, en él se encontraban las semillas de la personalidad con carácter casi 

predeterminista. No es casual que esta teoría del conocimiento tomase su origen, 

remotamente platónico, en la antropología confesional agustiniana, que ha marcado tan 

severamente las prácticas autobiográficas occidentales. Lo que queda claro es que en la 

intimidad se forja el órgano encargado de realizar las apreciaciones morales y cognitivas 

sobre las que se construirá la personalidad, por lo que nos encontramos con los 

cimientos sobre los que descansa y se apoya el ser social, órgano que a su vez tendrá la 

responsabilidad de autobiografiarse para dotarse de unidad y continuidad, tal como lo 

expresaba López Aranguren (1989: 20): 

La intimidad es, ante todo, vida interior, incluso en el sentido religioso, más o menos 

laicizado, de esta expresión: relación intrapersonal o intradiálogo, re-flexión sobre 

los propios sentimientos, conciencia, tanto en el sentido de conciencia gnoseológica, 

como en el de conciencia moral; y también autonarración y autointerpretación, 

contarse a sí mismo la propia vida y subjetividad. 

 

En la raíz íntima se desarrolla por tanto una dinámica que permite mantener un 

diálogo consigo mismo, un movimiento interior que de por sí está dualizado, escindido, y 
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 cuya máxima expresión sería la identidad a la que se pretende acceder mediante los actos 

de meditación y examen de conciencia que propician la formación de la interioridad, 

entendida como subjetividad (D´Intino, 1997: 298), en la que se hacen reposar los 

fundamentos de la individualidad, que tanto preocuparon a los pensadores finiseculares 

tras la eclosión de la intimidad romántica, de la que el Modernismo se prefiguró en 

heredero (Romero López, 1998: 118). Así lo entiende también Manuel Blanco (1994: 

88), cuando en su análisis de la obra unamuniana afirma:  

Unamuno ha descrito las relaciones entre la individualidad y la personalidad 

afirmando que estos dos elementos estructurales del ser humano se prestan mutuo 

apoyo; nuestro contenido íntimo, personal, se vaciaría si no estuviera sostenido por 

la individualidad. 

 

La pertenencia a un ámbito tan restringido y vedado para los demás hace que el 

estudio de los aspectos íntimos de la personalidad destaquen su carácter incognoscible, 

por su condición de únicos e irrepetibles; ahora bien, pese a la mitificación de la 

intimidad como un ámbito sacrosanto, intransferible, inviolable, Carlos Castilla del Pino 

(1989b: 10) advierte de la existencia de influencias exteriores que la conforman y 

determinan, puesto que “en el ámbito de lo íntimo penetran ritos sociales, pautas y 

modos culturales”. 

 

El género autobiográfico permite penetrar en ese espacio reservado y al que 

únicamente se puede acceder mediante una revelación: no sólo al lector se le permite ese 

ingreso en el territorio íntimo, sino que la escritura va desvelando al propio autobiógrafo 

la cartografía de un interior desconocido y en el que las palabras le sirven de brújula 

orientadora en pos de sí mismo, constituido el yo en el polo a cuyo centro se dirigen las 

fuerzas magnéticas de la intimidad. Acotado el terreno en el que se va a producir la 

confesión, autor y lector se embarcan en una aventura iniciática que les irá descubriendo 

paisajes ignotos, territorios en los que sienten la sensación de posar el pie por vez 

primera. Todo lo que envuelve el espacio autobiográfico perfilado en la intimidad posee 
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 ese carácter misterioso que Mircea Eliade atribuye a los espacios sagrados, 

considerados únicos y separados del resto del universo, lo que permite que en ellos se 

rinda culto a la mismidad del yo que en ella se protege y refugia de toda contaminación 

profana. A esta circunstancia se ha referido Vicente Verdú (1989: 174) cuando ha 

sentenciado que  

lo decisivo de cada intimidad es que se sienta única. Que se adore con la idolatría 

debida a un mausoleo inalienable. Tan peculiar que su revelación hecha obscenidad, 

su puesta en escena, sería equivalente a la revelación de la muerte. En esto, en la 

amenaza de ser rasgada y revelada, se aproxima a la condición del secreto, pero a 

diferencia de él, que existe sin ocupar espacios, la intimidad es su territorio. 

 

Sin embargo, la autobiografía no holla únicamente los aspectos íntimos de la 

propia persona, sino que en ellos invade simultáneamente espacios de la vida privada 

colindantes con la privacidad del autor, por lo que Philippe Lejeune (1994: 174) afirma 

que “el lector capta esa violencia que el autobiógrafo ejerce sobre la vida privada de los 

demás”. La lábil frontera que separa la vida íntima de la privada facilita esta situación tan 

incómoda, conllevando la defensa a ultranza que algunos escritores hacen de sus 

intimidades como territorios inaccesibles en los que siempre se cae con la indiscreción 

propia del turista que visita un templo con su cámara fotográfica en el momento de una 

celebración ritual. Fijémenos, si no, en la flagrante contradicción en que incurría Domingo 

García-Sabell (1986: 67) cuando presentaba la figura privada de Ramón Mª del Valle-

Inclán: 

Voy a hablarles a ustedes un poco, a través de lo que D. Ramón me dijo, de su 

propia intimidad.  

D. Ramón tenía una intimidad muy difícil, quiero decir muy recatada, muy 

enquistada, muy metida en sí misma. Era muy arduo acceder a las últimas 

profundidades de la intimidad de D. Ramón que él velaba elegantemente. 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

175 
 

 No se puede hablar de intimidad desde la mirada ajena, por esa condición de 

inaccesibilidad que ésta tiene (incluso para el propio individuo que se esfuerza en 

descubrírsela a sí mismo, en un proceso de desvelamiento inacabable que tiene algo de 

patológico y obsesivo). Sin embargo, como señalaba Victoria Camps, la intimidad juega a 

mostrarse parcial y desfiguradamente para hacer ostensible la presencia de un misterioso 

secreto que basa su existencia en el pudoroso recato con que se revela de una forma 

paulatina y sucesiva, sin llegar al desnudo integral que la despojaría de su razón de ser: 

La vida íntima nunca se degrada en mera convivencia, nunca es profanada por la 

mirada del otro, porque es inaccesible a intromisiones ajenas. La vida íntima es 

secreta: ama y cuida la clandestinidad. Sólo busca una publicidad formal: gusta de 

que sea descubierta su misma existencia, pero no que se fisgue en su contenido 

(Camps, 1989: 64). 

 

En un acercamiento a las prácticas de confesión intimista llevadas a cabo por los 

modernistas, y en especial por Ángel Ganivet, Julián Ávila (2000: 30) incidía en ese 

juego seductor de reservas y desvelamientos que pretende atraer al lector, llevarlo a su 

terreno y compartir con él el botín del misterio descubierto en la propia interioridad, que 

no otra situación nos presenta 

la naturaleza y la sensibilidad modernista, no ya subjetiva, sino intrasubjetiva, es 

decir, irracionalista, irrealista, impresionista, simbolista, con una tendencia casi 

obsesiva por el distanciamiento y el poder emotivo, buscando el encubrimiento y la 

asepsia de su intimidad por todos los medios. 

 

Similar procedimiento es empleado por Miguel de Unamuno, quien a cada paso 

transforma el yo de su intimidad y lo nutre de nuevas perspectivas, como lo describe 

Pelayo H. Fernández (1966: 56) al revelar la multiplicidad de sujetos que se van 

mostrando en los procesos narrativos unamunianos: 

Tanto los yo[e]s que han retornado como los que posan por primera vez en lo 

íntimo rebrotarán en el plano de la conciencia transformados, porque ya no son 
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 idénticos a como entraron, sino que vuelven poseídos de los rasgos de lo íntimo. 

De ahí que en ese eterno retorno no se den nunca dos yo[e]s iguales; lo cual explica 

el perspectivismo de los yo[e]s y la fluidez y evolución de las dos personalidades: la 

histórica y la íntima. 

 

Dada esta diferenciación entre la intimidad y el anecdotismo biográfico superficial 

en el que algunos críticos han creído encontrar elementos autobiográficos, Mary Lee 

Bretz (1979: 67) excluye al primer Pío Baroja de esta tendencia modernista a revelar 

fragmentos de la propia personalidad:  

Ricardo Carreras se equivoca al creer que Baroja aparece aquí en su intimidad. En 

esta novela [Las aventuras de Silvestre Paradox] los elementos biográficos no 

revelan nada de la intimidad del escritor, quien sólo refleja sus experiencias en lo 

que tienen de anecdóticas y externas. Tardará aún tiempo en escribir una novela 

verdaderamente autobiográfica. 

 

Más tarde, sin embargo, la ficción barojiana recurrirá a ese desvelamiento parcial 

de su interioridad, como sucede en El árbol de la ciencia, donde  

Andrés Hurtado, como el Baroja joven, tiende a una especie de nihilismo metafísico. 

Por otra parte, en la novela se reflejan algunos de los aspectos más íntimos de la 

vida del novelista (Caro Baroja, 1987: 93). 

 

Los impulsos por los que se accede a la intimidad autobiográfica están teñidos de 

esa tensión existente entre el silencio, la inefabilidad del ser y su disfraz bajo veladuras 

que sugieren como una alegoría la realidad encubierta. Esta corriente de revelaciones de la 

intimidad se inicia con las indagaciones del padre del existencialismo europeo, Sören 

Kierkegaard, quien administra cautamente lo que el lenguaje puede decir y tiene que callar 

para acrecentar la sensación de misterio impenetrable que se cierne sobre el yo y su 

intimidad. Como ha destacado Jorge Uscatescu (1987: 288) al estudiar la influencia del 

escritor danés en Miguel de Unamuno,  
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 la interioridad secreta es, para Kierkegaard, una forma de tensión existencial, el 

tormento del silencio de expresión –ese silencio que el pensador danés describe 

como un Guadalquivir-, en una sorprendente confusión con el Guadiana, ese río 

español que se pierde un buen trecho bajo tierra, que se traduce en la necesidad de 

hablar. Pero hablar, no confidencialmente, sino estéticamente, en tanto en cuanto 

escritor, a veces amante del secreto, empleando [p]seudónimos, buscando siempre 

nuevas formas estéticas de camuflaje de su personalidad. 

 

A la intimidad se accede, por tanto, en sucesivos e interminables acercamientos 

que velan y desvelan paulatina y alternativamente, disfrazan y disimulan a menudo para 

poder revelarse y traducirse de la manera más exacta posible, por lo que a veces la ficción 

se convierte en el cauce más apropiado para manifestar la sustancia ignota de la 

intimidad, a la que –como apunta Castilla del Pino (1989b: 9)– “nos referimos [...], sin 

que, precisamente por su uso, sepamos con exactitud qué significan”. 

 

Es altamente probable que el contenido de la intimidad sea incognoscible, y por 

tanto incomunicable, por lo que su revelación haya de realizarse por métodos indirectos, 

por metáforas que nos permiten hacernos una idea del grado de desconcierto en que se 

encuentra, por dentro, el autobiógrafo, cuyo estado de ánimo, por sereno y tranquilo que 

se quiera traslucir, demuestra esa agitación interior en que se desarrolla la vida íntima. En 

el caso de Ángel Ganivet, ese desasosiego emparará su obra creativa, hasta el punto de 

que  

su literatura es una clara manifestación de un interior en ebullición y un modo de 

entender el resultado de la inspiración como un proceso de deyección que l[o] 

aliviaba del sufrimiento personal, como ha señalado Nil Santiáñez-Tió (Sánchez 

Arnosi, 2000: 249). 

 

Trasladar al papel un estado anímico, encontrar o inventar las palabras que sean 

capaces de reflejarlo y hacer comprensible una experiencia personal de por sí 
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 incomunicable, es la arriesgada tarea a que se enfrenta todo autor confesional, que 

necesita ver alguna luz exterior a sus propias inquietudes. En esta precaria situación 

habría de encontrarse, por ejemplo, el atormentado espíritu de Unamuno cuando 

la fuerza de su interior desasosiego y su natural inclinación a envolver a los otros 

en los propios problemas lo indujeron a la pública confesión de su intimidad en la 

conferencia Nicodemo el fariseo9, que pronunció en el Ateneo de Madrid (Regalado, 

1968: 75). 

 

De ahí que lo autobiográfico, envuelto en las más diversas veladuras, tenga que 

recurrir a las prácticas confesionales para dar cuenta de la experiencia vital que intenta 

transmitir sabiendo que las palabras sólo pueden reflejar pálidamente sus vivencias 

íntimas, la depuración a que su conciencia los ha sometido. Este proceso es el que 

Unamuno concretó en Niebla, sirviéndose para ello de una narradora (Ángela Carballino) 

que tiene acceso parcial a la intimidad del protagonista, como subrayara Isabel Criado 

(1986: 135): 

Unamuno pretende utilizar simbólicamente la dificultad que tiene un personaje, 

Ángela, para penetrar en la conciencia de otro, San Manuel, y hace que el lector 

sienta tal dificultad mientras, del principio al fin de la confesión, va descubriendo 

progresivamente partes de la intimidad de D. Manuel y velando o advirtiendo que lo 

que revela no es toda la verdad. 

 

Las escaramuzas del yo, patentes en las trampas que va tendiendo a su paso y 

que lo hacen inencontrable o inexpresable, tienen como consecuencia más inmediata la 

inaccesibilidad ajena a los territorios de la intimidad, a la que “nadie puede acceder sino el 

propio sujeto: se trata de algo auténticamente íntimo, no meramente privado” (Castilla 

del Pino, 1989d: 101). Esta observación nos obliga a ahondar en las diferencias existentes 

entre los ámbitos de la intimidad y la privacidad, que con tanta frecuencia se confunden 

                                                 
9 Sobre dicha conferencia, reproducida en Unamuno (1966d: 365-385) se puede encontrar completa 
información en García Blanco (1966: 49-53). 
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 (Castilla del Pino, 1989a: 7), pero cuya cercanía no impide trazar unos límites 

infranqueables entre uno y otro territorio.  

 

Mientras que lo íntimo es particular y sólo afecta al individuo, la vida privada 

puede pertenecer a varios individuos que conviven, lo que lleva a Philippe Lejeune 

(1994: 170) a calificar la vida privada como “una copropiedad”. Sin embargo, en lo 

privado sigue paladeándose el valor de la sinceridad con que espontáneamente se 

comporta y se expresa el individuo, ajeno a las prescripciones sociales opresivas. Es 

importante entender que, del mismo modo que la esfera de lo público contiene lo 

privado, la esfera de la privacidad contiene a su vez la intimidad, sin llegar a confundirse 

entre sí, como señala Béjar (1989: 34-35): 

La noción de privacidad no coincide ni con la idea de vida privada (que alude a las 

actividades que se desarrollan en una cierta esfera) ni tampoco con la de intimidad 

(que hace referencia a lo más interno y propio de la persona, a aquello que es 

incomunicable y que se sustrae al ámbito social). 

 

En la privacidad se respira ese aire de verdad y libertad que caracteriza al 

individuo, por lo que los documentos privados (como las cartas) siguen insertas en el 

género autobiográfico, puesto que en ellas se desvela el individuo que da cuenta de sí 

mismo, de los avatares cotidianos de su existencia, tal y como indica Dámaso Chicharro 

(2000: 47) al mencionar que “la carta se escribe en la intimidad, como es de sobra sabido, 

y para la intimidad de otro; pero una vez que l[a] lanzamos al correo ignoramos quién 

puede ser el receptor final”. Asimismo, Francisco López Estrada (1961: 3) señalaba a 

este respecto: 

Todo [e]pistolario llev[a] consigo esta falsedad esencial: que recoge sólo lo que 

quedó de aquella relación, el testimonio del mensaje que indiscretamente ha perdido 

la intimidad propia de la comunicación entre dos personas, y viene a ser leído por 

todos, transformado en documento. 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

180 
 

 Germán Gullón (2000a: 37) se permite correlacionar los conceptos de intimidad 

y verdad a la hora de trazar el perfil biográfico de Ganivet y de los escritores coetáneos 

que reconstruimos mediante esos rastros que la personalidad autorial ha ido dejando 

desperdigados a través de escritos de diversa procedencia: 

Se necesita intimidad, leer los pensamientos, escuchar las palabras, quizás incluso 

leer algunas de sus cartas y de las que a ellos les dirigen, porque importa trasmitir 

hasta esa sensación de verdad que se descubre en lo privado. 

 

En este sentido, no sería desdeñable el análisis de los aspectos más alejados de la 

intimidad, puesto que incluso las apariencias se transfiguran en síntomas de la 

personalidad más íntima que responden a un sistema de elecciones personales que 

marcan las diferencias y las similitudes con el resto de los miembros de una sociedad. En 

su análisis de las modas que se han ido sucediendo en los últimos siglos a consecuencia 

de las actitudes provocadoras que las élites estéticas han adoptado, Patrice Bollon (1982: 

269) afirmaba, refiriéndose en especial a los espíritus finiseculares decimonónicos que 

pretendían mostrar en todos los ámbitos de la vida social su originalidad, cuando no su 

genialidad: 

Todos los que han recurrido a la Apariencia como modo de vida o de ser se 

comportan así: se forjan una vida soñada, imaginaria, puramente artificial; pero 

que al mismo tiempo muestra lo que hay en ellos de más profundo, de más íntimo –

como su yo interior. 

 

Conocedor de esta dicotomía, Unamuno había querido retorcer aún más el 

significado de estas correlaciones entre lo interior y lo exterior, entre la con-sistencia 

íntima y la aparente (por externa) ex-sistencia, que se instala en la fugacidad permanente 

frente a la continuidad que caracteriza la vida íntima: 

Cuando el hombre se pierde en lo cotidiano, en las cosas exteriores, queda en la 

pura existencia; queda reducido a una cosa, sin interioridad, perdido su yo en el 
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 mundo. En este sentido, Unamuno habla también de in-sistencia, de lo más interior 

de sí mismo (Blanco, 1994: 117). 

 

El tantas veces mencionado carácter excéntrico de Ángel Ganivet, con su 

tendencia a mostrar una apariencia disconforme con los usos sociales acostumbrados, a 

través de su vestimenta estrambótica y sus fotografías de perfil que lo han inmortalizado 

como un díscolo inconformista (González Alcantud, 1998a), no se encuentra fuera de 

este espíritu fin de siglo que adopta actitudes provocativas en las apariencias externas 

para atraer la atención sobre los fundamentos íntimos, profundos, que las motivan. Lo 

exterior vampiriza a la intimidad más recóndita y se alimenta de ella, y en este juego 

alternante de identidades profundas y apariencias superficiales se nos presenta un Pío 

Cid extravagante, que recuerda aquel perenne dinamismo que Guy Mercadier (1991: 35) 

destaca en la realización autobiográfica de Torres Villarroel, que se mueve entre lo 

anecdótico y lo sustancial, entre su interioridad y sus manifestaciones externas, “en esas 

incesantes vibraciones visuales, en ese ir y venir entre el Torres de fuera del texto y el 

Torres del texto, reside la dinámica profunda de la obra”. 

 

Entendida de este modo, la autobiografía propiciará la interpretación del vínculo 

profundo existente entre la sustancia del ser, su intimidad, y la apariencia externa que la 

encubre y vela, aunque puede ser un síntoma sospechoso para desvelarla. Hemos de 

prescindir, por tanto, de una mimética consideración de la literatura autobiográfica como 

el mero intimismo, que reduce las potencialidades narrativas del género. En este sentido, 

y sirva como aviso para navegantes que se adentran en el proceloso mar de los estudios 

autobiográficos, el intimismo debe ser considerado como una manifestación extrema, no 

siempre beneficiosa, de la intimidad, del mismo modo que el individualismo y el egoísmo 

denominan la exacerbación de la personalidad individual a que la literatura autobiográfica 

atiende y da forma, sin que sea preciso caer en sus exageraciones deformantes ni en sus 

patologías para ser más auténtica, a riesgo de convertirse –en otro caso– en mera 

caricatura del yo individual que pretende presentarnos. 
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No obstante, no descartaremos la presencia de estas deformaciones que pueden 

responder también a una defensa de un territorio tan frágil y tan habitualmente 

despreciado. Como afirmaba Marta Rodríguez (1998: 11),  

el intimismo es, pues, un proceso y, por lo tanto, la expresión de la intimidad o 

interioridad del poeta deviene en intimismo cuando el propio poeta se posesiona de 

los recursos de estilo necesarios para tal expresión. 

 

Como se comprueba en este diagnóstico, el peligro que acecha a la literatura de la 

intimidad es creer que la imitación de modelos intimistas es la forma apropiada para dar 

cuenta de un hecho tan único y distinto como el de la propia intimidad, que no admite 

copias ni falsificaciones por su propia naturaleza.  

 

Apuntemos, por último, que la intimidad es el resultado de una larga evolución 

histórica y social que cristaliza en períodos sucesivos y de diversas formas: la literatura 

autobiografía sería sólo un eslabón o una etapa de este proceso por el cual el ser humano 

se va diferenciando y desgajando de la colectividad, pues como asegura José Luis López 

Aranguren (1989: 17), “sería un error pensar que la intimidad ha existido siempre, que 

todos los hombres, aun los más primitivos, poseían intimidad”, por lo que podemos 

concluir con él que “la intimidad es una creación moderna” (López Aranguren, 1989: 18). 

Pese a todo, las ligaduras humanas son tan persistentes que el ámbito de lo íntimo puede 

no circunscribirse a un individuo, y así es como solemos referirnos a las relaciones 

íntimas (sexuales, fraternales, familiares, amistosas) que unen a varios individuos en una 

relación que los identifica y los convierte en almas gemelas, como pone de manifiesto 

Victoria Camps (1989: 62) al señalar que la vida íntima  

es casi la ausencia de relación porque es la relación con uno mismo, en solitario, o 

el reconocimiento en otro, tan estrecho, que la diferencia entre uno y otro tiende a 

desaparecer. 
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 Esta hipótesis es la que fundamenta semánticamente el carácter de la 

autobiografía como una literatura de la intimidad personal que nos franquea las puertas 

del otro10 para que con él rastreemos la búsqueda textual a que se arriesga quien se pierde 

en las regiones de la intimidad para que en ella nos reconozcamos e imitemos su proceso 

de adentramiento en los vericuetos del yo personal, en una aventura que no tiene límites 

ni fronteras pues siempre se encuentra un estrato más profundo de personalidad que 

desvelar y comprender en un sinfín de interpretaciones parciales y fragmentarias que nos 

aportan siempre nuevas facetas y perspectivas desde las que como lectores de textos 

autobiográficos entendernos e intimar con nuestra condición humana, tan escurridiza y 

tan polisémica a un tiempo. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10 Abre un enorme campo de posibilidades interpretativas la sugerencia que realiza Nora Catelli (1996: 88) 
sobre la etimología de la palabra, puesto que “ intimar significa, además de establecer una relación 
estrecha o de introducirse un cuerpo (o un efecto por los poros), también introducir temor”, lo que nos 
obligaría a replantear la literatura íntima como una necesidad social y una forma de control y represión 
externas al individuo. 
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 1.3.9. El papel de la escritura 

 

En el acto autobiográfico corresponde a la escritura (graphé) una destacada 

función, que magnifica los límites literarios del género por cuanto a la narración de la vida 

se le atribuye una re-creación de la misma; no es gratuito que la denominación del género 

haga explícita la mención al proceso de escritura, puesto que ésta es un carácter 

sustancial que define semánticamente a un tipo de literatura que, en sucesivas fases, ha 

prestado atención crítica a los tres componentes lexemáticos que forman parte de su 

nombre: αυτοζ, βιοζ y  γραφη (Eakin, 1994b), de modo que al principio comenzó 

interesando el estudio de la vida (tal vez por el desarrollo alcanzado en los estudios 

biográficos), para pasar a prestar especial interés a la conformación del yo como el 

fenómeno más importante en este tipo de documentos personales, que dan cuenta de él. 

El descrédito al que la Post-Modernidad, con sus teorías de la de-construcción a la 

cabeza, sometió al yo ha dado inicio a una nueva fase en la que se hace especial hincapié 

en el mecanismo escritural mediante el cual se reconstruye el sujeto y se pone en relación 

con la vida, hasta llegar al extremo de que “si algo se ha ido consensuando a lo largo de 

esta segunda mitad del siglo es la naturaleza retórica del sujeto escrito” (Molero de la 

Iglesia, 2000: 22). 

 

Así pues, la autobiografía ha cristalizado la conflictividad inherente a los tres 

términos en juego (vida, sí mismo y escritura), aunque en los últimos tiempos la 

problematicidad ha recaído en la esencia y construcción del αυτοζ y en las implicaciones 

que para la constitución del sujeto autorial desempeña el acto grafítico, de modo que en 

la práctica autobiográfica “autos y graphein del género son ahora puestos en cuestión, y 

los casos problemáticos abundan” (Eakin, 1994b: 26). Al haberse convertido en tópicos, 

los tropos más habituales en la escritura autobiográfica encuentran el mayor rechazo por 

parte de los nuevos cultivadores del género, conocedores de las imitaciones, limitaciones 

y repeticiones que imponen al escritor las consabidas referencias a su propia escritura y 

a la configuración de un sujeto textual que simultáneamente se recuerda, se escribe, se in-
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 scribe en el producto gráfico de su indagación, se investiga –interrogándose y 

buscándose– y se refleja en palabras que dan testimonio de sí mismo (más que de su 

vida). 

 

Por la implicación que en el proceso autobiográfico tiene el mecanismo de 

escritura, es preciso que analicemos cómo ésta condiciona en todos sus extremos la 

capacidad narrativa del género, partiendo de la necesidad, tantas veces subrayada por 

Lejeune, de que la escritura autobiográfica no puede ser anónima, porque esta 

apropiación y responsabilización del mensaje condiciona la auto-construcción del sujeto 

narrativo, algo que se evidencia sobre todo en un género que precisa de un nombre 

propio al que atribuir los sucesos narrados. Los textos autobiográficos necesitan un 

autor, entendiendo por tal no sólo la persona física que ha escrito (o dictado), sino quien 

se hace responsable de la veracidad de cuanto allí se cuenta, puesto que le afecta y 

pertenece, como se deduce de lo expresado por Philippe Lejeune (1994: 328): 

El autor de un texto es por lo general el que lo ha escrito: pero el hecho de escribir 

no basta para ser declarado autor. No se es autor de forma absoluta. Es algo 

relativo y convencional: uno se convierte en autor sólo cuando asume, o cuando se 

le atribuye, la responsabilidad de la emisión del mensaje. 

 

Al propiciarse un acto de apropiación, que es bidireccional, el autor posee al 

texto (en el que se representa) y es poseído por él, al tener que identificarse con lo que 

allí escribió: está obligado a parecerse a lo escrito, por lo que en el proceso de la escritura 

se ha producido un peculiar espejismo, la ficción de una identidad que ambos (texto y 

autor) están obligados a respetar. Aunque imperfecta, la similitud que el texto sugiere 

respecto del individuo, de su fragmentaria composición, nos recuerda que el sujeto 

autobiográfico es también el resultado de un proceso y de una evolución que se va 

fijando a cada momento, de ahí que escribir sea revivir también la dinámica de 

constitución subjetiva, por lo que Franco D´Intino (1997: 304) se ha referido a “il 

predominio della scrittura come unica possibile forma di identità”. Lo que pervive de 
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 aquel acto de transcripción es autobiográfico en la medida en que desvela el desarrollo 

de un esfuerzo de búsqueda, del tanteo en pos de las palabras en las que el autobiógrafo 

ha querido darse a entender, insertarse e inscribirse, no sólo para los demás, ante los 

otros, sino también ante ese otro que anida en sí mismo y que contempla su escritura 

convirtiéndose en privilegiado lector y juez de su acción. 

 

En el género autobiográfico, paradójicamente, el autor no se convierte en dueño 

(aunque sí en responsable) de su texto, puesto que el proceso escritural va tomando 

posesión de los terrenos del yo y reduciéndolo a un recurso literario más, que será 

motivo de estudio junto con el resto de técnicas expresivas, recursos retóricos, planos 

semióticos, etc. existentes en el propio texto. Esta derrota del yo es el resultado de la 

batalla que libra con el lenguaje, y en la que se imponen las limitaciones condicionantes 

de la escritura sobre los anhelos narrativos del autor, como ha puesto de manifiesto Paul 

de Man al señalar que 

 la balanza del poder en la relación entre el yo y el lenguaje en la autobiografía se 

decanta de forma decisiva hacia el lado del lenguaje: el escritor es como fue escrito 

por el discurso que lo utiliza; el yo es desplazado por el texto, con el resultado de 

que el retrato del yo se eclipsa, suplantado por el conocimiento del tropo de 

autorreferencia y su función estructural en un sistema retórico (apud. Eakin, 1991: 

82). 

 

Las teorías expuestas por De Man, en las que explicaba los efectos 

autobiográficos en virtud de una serie de recursos retóricos que se emplean implícita y/o 

explícitamente, aún no están completas  por cuanto habrá de continuar la investigación 

sobre los procedimientos por los que el yo se convierte en escritura y mediante los que 

capta la atención y a veces la benevolencia del lector; hasta el momento este enfoque 

retórico ha resultado ser un revulsivo para las teorías emergentes del género, que han 

tenido que replantearse no sólo el lugar que ocupa el yo en el texto y su función con 

respecto a éste, sino que han dado prioridad al fenómeno de la escritura como tal, 
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 permitiendo que en la actualidad se entienda que lo autobiográfico no refiere tanto al 

autor real del texto como al mecanismo por el que en las palabras y en la narración 

lingüística se persigue la captura de un sujeto difuso y variable, que se agazapa en los 

pliegues de las palabras, se esconde tras la retórica de una ficción y se reconstruye en 

otros modelos y ejemplos literarios. D´Intino (1997: 277) ha observado, desde este 

perspectiva, que  

il produttore di autobiografie non imiti tanto una forma ma piuttosto un mecanismo 

di scrittura, non si rifaccia a un testo, ma a uno scrivente e a una tipologia culturale. 

 

Emborronarse, trazar diversos bocetos de sí mismo, desdecirse y reformular 

fragmentos de una vida como se rehace estilísticamente un cuento o se retoca un poema, 

en estas tareas consiste la auto-escritura, empeñada en dar cuenta de un fenómeno para-

narrativo cual es la propia existencia, por lo que en este polifacético desvelamiento de la 

vida a través de parcialidades antitéticas y complementarias es preciso que la escritura 

adopte diversas modalidades que permitan a las experiencias amoldarse con mayor 

facilidad al cauce narrativo: en una carta, en un apunte diarístico, en una autobiografía 

íntima o en una justificación memorial pública, el yo va encontrando la forma de 

revestirse literariamente.  

 

La pretensión de configurarse en la escritura responde al efecto catártico y 

terapéutico11 que los autógrafos (quienes escriben ocasional o continuamente sobre sí 

mismos) atribuyen a la abismática pasión por rellenar de autocomprensión y 

autocompasión la página en blanco. En diversos testimonios autobiográficos se revela la 

pasión críptica por configurar en la escritura un sistema de claves y trampas que impidan 

el conocimiento al no iniciado, a la vez que reviven un momento que el autor no quiere 

olvidar: la escritura fija y establece una interpretación que sólo la reescritura 

palimpséstica permitiría, pero a su vez permite al escritor embocarse en ella:  

                                                 
11 Sonja Herpoel (1999: 109) menciona que “ la escritura [autobiográfica] procura a algunas de las 
religiosas –encerradas y con el cargo y las obligaciones múltiples de sus respectivos oficios– un verdadero 
alivio a sus males”.  
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 Tal vez, entonces, la figura del calamar como emblema del sujeto autobiográfico 

barthesiano es totalmente correcta: la razón del ocultar no es lo contrario o el 

reservo de la razón del mostrar, sino su doble y su complemento: las palabras, el 

lenguaje, la tinta, son los únicos signos que tenemos para lo que no podemos decir 

(Eakin, 1994a: 29). 

 

La escritura se convierte, de este modo, en un signo de lo inefable, de lo que no 

puede expresarse en palabras, pese a que contiene una polisemia plena de 

interpretaciones que se activan y se reproducen a sí mismas, gracias al contraste con las 

diversas facetas que el yo va presentando y las múltiples maneras de callar que tiene, la 

expresividad de sus silencios, el ambiguo efecto adormecedor y memorístico de las 

palabras. Escribir es rescribirse, ajustar las palabras y el enfoque preciso para captar de 

una manera nítida un estado de ánimo; autoescribirse es también proyectarse en el 

exterior, dejar en la carne viva de las palabras lo que se ha sido, cuestionarse a cada 

párrafo sobre la inteligibilidad del enunciado. Francisco J. Hernández (1993: 47) explica 

el largo proceso mediante el que un autobiógrafo paradigmático como Sthendal reflexiona 

sobre su auto-escritura, convirtiendo esta manifestación del yo en una meditación meta-

textual sobre los condicionantes literarios de la emisión y la recepción de textos: 

Leyendo a Sthendal, sus confidencias al lector, sus digresiones y perplejidades, se 

encuentran de forma admirable todos los elementos que configuran el proyecto 

autobiográfico, las secretas pulsiones que motivan la puesta en marcha del discurso 

intimista, comenzando por la más profundamente sentida de conocerse a sí mismo 

por medio de la escritura. Y encontramos también, lúcidamente expuestas, todas las 

dificultades inherentes al discurso autobiográfico, las deformaciones del recuerdo y 

del egocentrismo, los peligros de caer en la novela, la posibilidad de aburrir al 

lector. 

 

La autobiografía va dejando rastros, señas y huellas de la identidad para que una 

revisión del pasado se convierta a su vez en una reescritura del presente; el yo, en 
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 constante modificación, se rediseña y se redescubre en cada nueva vuelta sobre sí 

mismo, puesto que 

la creación autobiográfica como arte literario es la forma de contar una vida de 

manera que el pasado ocupe el presente, gobierne el presente, aunque todo el poder 

resida en el momento de la creatividad (Álvarez Calleja, 2001: 9). 

 

Cada anotación autobiográfica reelabora y rectifica lo ya trabajado, el yo se 

transforma en un edificio en construcción, del que las palabras actúan como andamiaje a 

través del cual acceder a cada fragmento ya construido, a cada habitación o morada 

(usando la terminología teresiana) en que se alberga la memoria. La urdimbre textual 

afianza y desmiente, de forma simultánea, las plantas anteriores, por lo que es preferible 

hablar de re-escritura cuando nos referimos a lo autobiográfico, como lo hace D´Intino 

(1997: 291) al explicar cómo “l´ottica autobiografíca tende alla riscrittura […] o alla 

serie, intesa […] come perpetuo sviluppo del lavoro memoriale inexacto dal progetto di 

scrittura”. 

 

No es posible concebir la autobiografía sin ese mecanismo de escritura que la 

redefine de forma constante, pero tampoco podemos hacerlo sin conectarla con el afán 

narrativo en el que interviene la memoria, seleccionando, organizando, disponiendo y 

estructurando el discurso para que éste adquiera sentido, pues como indica Cordón 

(1997: 113), “escribir es ordenar y organizar, proporcionarle un esquema lógico a lo que 

se encadena de manera arbitraria”. Por su parte, Darío Villanueva (1993: 21), citaba al 

psiquiatra Carlos Castilla del Pino para referirse a esa intención autobiográfica que 

supone “ponerse en orden uno mismo” mediante la palabra, por cuya intervención se 

auto-crea el individuo que produce el texto, en una disposición que altera la personalidad 

previa, adaptándola a los procedimientos narrativos, que implican una secuencialización 

literaria, ficcional, del narrador. 
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 La textualización del yo, su conversión en texto literario, implicará a su vez una 

escisión por la que la pretendida unidad del individuo se fractura en el proceso de 

reconstrucción, se desdobla y escinde en el proceso de captación y fijación de sí mismo 

en un producto el lenguaje por el que se expresa y re-presenta, que siéndole propio le es 

externo e impuesto. Esta doble condición del yo textualizado se hace más evidente por el 

hecho de que  

mediante la narración el ser humano construye su vida, y teje su arquitectura mental 

en la medida en que se percibe simultáneamente como autor y actor de la historia 

relatada de sus acciones, emociones y decisiones (Serrano, 1995: 42). 

 

La invención de la escritura supuso un reforzamiento y una debilitación, 

simultánea, de la memoria (Lledó, 1994), un atentado contra la memoria individual al 

tiempo que la socialización del recuerdo, por lo que este sustituto artificial de los 

recuerdos asume las funciones memorísticas que invade en su actuación; esta situación 

histórica se mantiene, puesto que “la escritura habla de la vida, pero la vida y la memoria 

se ven alteradas por la escritura” (Bernárdez, 2000: 167). Toda escritura reconstruye el 

proceso de la memoria, reproduce sus mecanismos conectivos para dar una coherencia 

lógica interna al proceso de narración, lo que podríamos llamar gramática neuronal del 

recuerdo; las investigaciones neuronales desarrolladas en los últimos años se han 

ocupado de la construcción de esquemas organizativos mediante los que la memoria se 

comporta y estructura y por los que el individuo procesa sus conocimientos de forma 

narrativa: 

Ni las gramáticas de narraciones ni la superestructura del texto son modelos 

teóricos propiamente dichos de las representaciones formadas en la memoria de los 

sujetos. Son, más bien, instrumentos descriptivos de la relativa importancia de los 

elementos de los textos antes de ser procesados por el lector y después de 

recordados por éste. Para determinar que la correspondencia entre la estructura del 

texto y la del recuerdo obedece a que el texto es codificado mentalmente de acuerdo 

con las reglas de la gramática estructural o la superestructura, hace falta una teoría 
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 que establezca la conexión entre el texto y su recuerdo; que explique de qué forma 

son utilizadas la gramática o la superestructura para construir la representación y 

para recuperarla (Gutiérrez Calvo, 1992: 179). 

 

Del mismo modo que el lenguaje potencia la capacidad del recuerdo, la 

construcción gramatical de la memoria selecciona y organiza narrativamente las unidades 

mínimas de recuerdo; la escritura funciona, pues, como una actualización del pasado, 

reproduciendo la estructura por la que los hechos se seleccionan y organizan para ser 

mejor recordados en esa construcción permanente del sujeto autobiográfico. En este 

sentido, los textos autobiográficos  

recuerdan una y otra vez que el sujeto intenta representar el acto de hacer memoria 

en su devenir, que registra no sólo los sucesos en sí sino también la manera en que 

llega a recrearlos en su mente. Cuando falta una trama narrativa, estas frases 

pueden desempeñar una función textual muy precisa y tal vez indispensable, que 

consiste en seleccionar, delimitar y enlazar los distintos episodios, para garantizar 

así la coherencia del texto (Eberenz, 1991: 46). 

 

Escribirse y narrarse marcan al individuo, que se transforma al encadenar palabras 

modificando su experiencia del mundo, haciéndola comprensible y dotándola de 

significados que no tenían antes de ser transcritas a un formato lingüístico del que 

previamente estaban desprovistas. Es plausible, por tanto, suponer que al ser consignada 

en texto, la vida adquiera una nueva dimensión de la que no disponía con anterioridad, 

por lo que la escritura modifica y subvierte a posteriori el pasado, haciendo que 

mediante ella nada sea igual por mucho que intente parecérsele y reproducirlo, pues 

como se pregunta con toda razón Javier Serrano (1995: 42), “¿es la vida de un ser 

humano la misma antes y después de ser narrada?”. 

 

La acción de narrar la propia vida no consiste en una reproducción mimética de la 

misma, pues el proyecto autobiográfico parte de esa radical con-versión de lo vital en 
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 textual, con la consiguiente relectura organizativa que se genera en el seno de lo 

lingüístico; el texto autobiográfico versionará la existencia desde la conciencia activa de 

quien la transforma y la acomoda a unos patrones narrativos que aquélla no posee de por 

sí, motivo por el cual  

la escritura de una vida no es una simple transcripción, la repetición por escrito de 

una realidad antes dada; la escritura no se contenta con grabar de una manera fría 

y descarnada, sino que interviene activamente como un factor más, tanto en la 

conciencia que el Autos tiene de su identidad, como en la que el Bios tiene de su 

discurrir histórico (Ledesma Pedraz, 1999: 12). 

 

De esta sustancial diferencia entre la representación lingüística y el esquema 

narrativo de la memoria, al que alude Cordón (1997: 113) cuando menciona “la diferencia 

existente entre la memoria y su representación a través de la palabra escrita”, surgirá la 

posibilidad de reestructurar el material de la vida con el que construye el autobiógrafo su 

interpretación del ser que fue. La escritura adquiere un valor hermenéutico que duplica la 

existencia mediante la ficción textual que aporta a la linealidad de ésta una profundidad 

que crea el efecto tridimensional de un bajorrelieve. La escritura autobiográfica, 

corporizada en la palabra, inscribe sus trazos al modo de las grafías cuneiformes que por 

su tridimensionalidad arroja luces y sombras sobre la superficie alterada por el punzón 

que hiere en el material maleable de la memoria, en su configuración futura una vez ha 

penetrado en las entrañas del texto para fijarse y consolidarse bajo la palabra. 

 

Los materiales sobre los que trabaja, depura y construye la memoria no son 

lingüísticos, por lo que traducir la experiencia en palabras supone desvirtuarla, 

transfigurándola a una dimensión diferente, aunque no ha de desdeñarse la constitución 

lingüístico-gramatical que la propia memoria posee, como pone de manifiesto Dionisio 

Pérez Pérez (1992: 36), al apuntar que  
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 se debe enfatizar el papel desarrollado ante el procesamiento mnésico humano por 

la adquisición del lenguaje, que tanta ayuda, elaboración y permanencia constituyen 

para la memoria. 

 

Mediante la palabra no sólo se hace posible el proceso de intercomunicación 

humana, sino que, interiorizada, el individuo puede dialogar consigo mismo y es capaz de 

llegar a entenderse, o esforzarse en ello. En su configuración final como texto 

autobiográfico, la narración se presenta “como el principio organizador de la acción 

humana”  (Serrano, 1995: 42) para intentar dar respuesta a los dilemas que va 

planteando la vida y que sólo parecen encontrar solución desde la revisión retrospectiva 

de los hechos del pasado, desde la relectura de lo que se fue, plasmado en un lenguaje que 

organiza los planteamientos del problema como cuando se traducen a un lenguaje formal 

(por ejemplo el químico o el lógico-matemático) los asertos desordenados que lo 

componen y que unificados en medidas regulares facilitan la resolución del mismo. En 

esta dirección señala la explicación ofrecida por Anna Caballé (1988: 58) a la elaboración 

lingüística que de sus recuerdos vivenciales realiza el autobiógrafo:  

La transformación sufrida por el recuerdo a lo largo de la elaboración literaria 

ayuda a que la realidad, al ser formalizada desde lo subjetivo, conozca alcances 

insospechados y se sumerja en la multiplicidad de sus consecuencias. 

 

A la vez que la escritura plantea los términos del problema, ella misma va 

aportando una salida a la crisis existencial que se agazapa en los conatos autobiográficos, 

en la confianza de que la vida misma tiene algún sentido oculto, que sólo puede 

descubrirse y revelarse mediante su narración, como entendía Philippe Lejeune (1994: 

167-168) la labor de quien se describe para consolarse del sinsentido de la existencia con 

la ficción narrativa en que acaba recalando toda autobiografía, por verídica que se 

pretenda: 
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 Cuando escribo mi autobiografía, aun cuando honestamente me esfuerzo en 

reflejar lo verdadero, soy consciente de que precisamente la escritura es lo que da 

sentido a mi vida. 

 

En este mismo sentido se había pronunciado Gusdorf (1991: 15), para quien “la 

narración autobiográfica le da un sentido al acontecimiento vivido, que al acontecer pudo 

tener otros, o ninguno”, puesto que como ha sentenciado Jerome Bruner “la 

autobiografía es construcción de la vida a través de la construcción de un texto” (apud. 

Alcalá Galán, 2000: 133). 

 

Como podremos comprobar al profundizar en la angustiada existencia de Ángel 

Ganivet, éste acudió al recurso terapéutico de la escritura autobiográfica (en forma de 

epistolarios, autoficción, ensayos, poesía y teatro) para eludir el sinsentido que le 

acarreaba la vida. Cristalizando en palabras su malestar metafísico y vivencial, su 

angustia fin de siglo y la soledad personal en que transcurren los últimos años de su vida, 

Ganivet pretenderá encontrar una salida a problemas cuya formulación le resultaba 

abstrusa por ser difuso y complejo el planteamiento en que se manifestaba. Por este 

motivo, Milagros Sánchez Arnosi (2000: 248) atribuye a la escritura ganivetiana la 

búsqueda del bálsamo consolador de las turbulencias espirituales que lo abatían, puesto 

que el escritor de vocación tardía que fue descubrió que  

con la palabra puede dar sentido al absurdo que l[o] rodea, columbrar coherencia 

en el caos, en la incertidumbre de su inexistencia. La escritura l[o] ilumina, redime y 

compensa de la oscuridad que l[o] rodea. Encuentra un modo de reflejar parte de su 

mundo íntimo, pero, sobre todo, es una manera de explicitar la dificultad que tuvo 

en vivir al perder la identidad. Adentrarse en lo que compuso Ganivet es conocer al 

hombre, pues hay una clara presencia del yo, de lo emotivo, siendo la anécdota, lo 

que se cuenta, el fondo sobre el que el autor proyecta su desesperación. Ganivet no 

renunciará a revelarse, a insinuarse, a través de lo literario. 
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 Son frecuentes los ejemplos de escritores contemporáneos que han repetido con 

su actividad literaria el afán de clarificar las tormentas interiores, las sombras y los 

recovecos que oscurecen el entendimiento diáfano de su interioridad, como señala Amalia 

Rodríguez Monroy (1997: 26) al referirse al poeta estadounidense Robert Lowell, para 

quien “la escritura era el único modo de arrojar luz sobre la vida”. Aclarar el sentido de 

su existencia, personal y colectiva, es en muchos casos el origen de la creación literaria, 

que dispone y ordena de nuevo el mundo para hacerlo más comprensible y habitable. El 

mundo de la ficción se presentará, de este modo, como una huida hacia adelante por la 

que se manifiesta la incomprensión radical y el disentimiento respecto al orden natural en 

el que se vive.  

 

La acción terapéutica de la escritura permitirá cauterizar las heridas y aliviar el 

sufrimiento vital, las contradicciones manifiestas que todo cambio de organización social 

e ideológica provoca; así lo demuestra la época finisecular en la que toma forma la 

literatura ganivetiana como reacción a un estado de las cosas que no le satisface, en 

consonancia con el análisis que Germán Gullón (2000a: 11) ha realizado de las 

motivaciones que impulsaron a Ganivet a componer sus textos autoficcionales: 

Su obra plena de idealismo se choca con el final de una biografía, que conocemos 

bastante bien gracias a un copioso epistolario, coronada por el suicidio, la última 

desesperanza de la existencia. Su vida y su obra sirven de ejemplo en cuanto a las 

dificultades del vivir en el mundo moderno, cuando las grandes ideologías, las 

conductas y doctrinas tradicionales se manifestaron incapaces de responder a las 

urgentes preguntas planteadas al hombre finisecular en la sociedad urbana, cuando 

la interacción ciudadana exigía que el ser humano aprendiera nuevos códigos que 

facilitasen la andadura vital. La literatura no salvaba al hombre del abismo, y el 

destino de nuestro escritor lo demuestra, aunque la escritura ofrecía una forma de 

evitarlo: la de vivir intentando bordearlo. 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

196 
 

 Convertidas las palabras en tabla de salvación, la creación artística servirá 

también para diagnosticar el estado anímico de un pueblo, como hicieran Unamuno y 

Ganivet, quienes aplicaron a las literaturas nacionales analizadas en sus trabajos 

ensayísticos el mismo procedimiento prescriptivo que los impelía a escribir, con el fin de 

solventar sus propias dudas y sus dolores: 

A Ganivet, lo único que l[o] redime del sufrimiento es crear. Es decir, la literatura es 

para ellos [Unamuno y Ganivet], una manera de autocrearse y una forma de 

autoconocimiento; es una manifestación de la intimidad del ser humano, por eso 

Ganivet en el Idearium español analiza el carácter del español mediante el examen 

de su literatura. Para Ganivet y Unamuno crear una obra de arte será crearse a sí 

mismo (Concejo, 1998: 130). 

 

Ensoberbecido por su capacidad creadora, el autobiógrafo se apodera de su vida, 

se adueña de ella concediéndole un sentido trascendente, autónomo, que se sustenta en la 

coherencia interna que la narración representa. En una época que ha decretado la muerte 

de Dios, la literatura autobiográfica ostenta la doble función (de autoconocimiento y de 

posesión absoluta) que le atribuye Jean Molino (1991: 132) en una sugerente 

comparación que no olvida los antecedentes que el examen de conciencia religioso supone 

respecto del moderno género literario: 

La escritura establece la distancia que le permite al individuo tomar posesión de sí 

mismo, de reunir su experiencia; es el sustituto moderno de la meditación y de la 

oración. 

 

Para rezar, para leer, para meditar y para escribir es necesario un ambiente 

preciso y calculado de soledad y aislamiento que determinan a menudo el carácter 

intimista de estas actividades; en el caso de Ganivet que venimos analizando, esa soledad 

fue determinante para la tardía vocación de escritor que se encuentra abocado a la 

comunicación interpersonal mediada por la escritura para sustituir y suplantar la casi 

imposible relación personal que sus destinos consulares le habían impuesto. En su 
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 estado de aislamiento y soledad, en su concentración hacia adentro, tan gráficamente 

expuesta en deliciosos fragmentos de sus Cartas finlandesas, podemos cifrar el instinto 

ganivetiano para la reproducción ficticia de una comunicación con interlocutores 

implícitos, como ha señalado Milagros Sánchez Arnosi (2000: 249), quien explica esta 

tendencia no sólo debida a las circunstancias externas sino al carácter introvertido de 

nuestro autor: “Escribir es un acto solitario. La tendencia a la incomunicación condujo, 

irremediablemente, a Ganivet a escribir”. 

 

El recurso a la escritura se interpreta así como un intento de salvación personal, 

que se transfigura en el proceso creativo, taumatúrgico, capaz de sanar al enfermo 

mediante la extroversión de sus dolencias, su verbalización, la exorcizante traslación de 

los defectos y problemas autodetectados en los chivos expiatorios a que quedan 

reducidos ciertos personajes literarios, como es el caso de Pío Cid. La palabra literaria 

extrae del cuerpo enfermo del escritor sus demonios interiores y depura catárticamente 

sus complejos y sus minusvalías al endiosarlo a la función divina por excelencia, la de 

crear, ordenar y designar un mundo sobre el que adquiere todos los derechos; pese a su 

aparente superioridad, el creador literario sólo está poniendo orden a sus problemas 

existenciales, reflejándolos hacia fuera para dejar de atormentarse con ellos, aunque tenga 

que ser a cambio del recuerdo, dando así vía libre a su subconsciente que precisa de una 

conformación lingüística para sanar, al modo en que el psicoanálisis freudiano acudió a la 

palabra como método de sanación. Por ello, Germán Gullón (2000a: 12) ha considerado 

que  

la obra del escritor granadino supone, por lo tanto, un esfuerzo por buscar en ese 

espejo que es la página escrita la mejor respuesta a tantos y tantos dilemas que se le 

plantearon al escritor. 

 

La escritura termina convirtiéndose en un complemento del análisis prospectivo 

que el autobiógrafo emplea para conocerse a sí mismo descomponiéndose en los 

instantes que son objeto de su revisión crítica; mediante el proceso de traducir a palabras 
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 esa fragmentación de su personalidad el análisis llega a su culminación, como señala 

Hubert Brochier (1983: 181): “L´écriture prolonge le processus analytique et la 

réappropriation de sa vie par l´écriture s´ajoute au travail de réappropriation entrepris 

dans l´analyse”. 

 

Pese al esfuerzo crítico y consciente que supone el distanciamiento de la vida 

para que la escritura pueda percibir distintos matices y ampliar la experiencia desde la 

nueva perspectiva que aporta la reflexión, lo que se produce es una confusión entre la 

vida y la escritura: se vive para escribir y se escribe de lo que se ha vivido12, como 

sucede en la práctica ganivetiana en que la compulsión con que se acomete la empresa 

literaria denota “un estilo de crear obsesivo: la novela es algo que hay que vivir y que en 

parte se confunde con el escribir, y viceversa” (Gullón, 2000a: 31). 

 

El sedimento que ha ido posando la experiencia sobre la conciencia del sujeto 

adquiere una forma narrativa que se transforma en interpretación autobiográfica porque, 

psicológicamente considerada, “la vida humana es un proceso de interpretación 

narrativa” (Serrano, 1995: 48). El individuo asume su identidad como resultado de la 

progresiva adaptación de su proyecto autobiográfico en virtud de las interpretaciones 

que va realizando de su pasado, y las conclusiones a que llega siguen impulsándolo a 

buscar nuevas metas, según los éxitos y fracasos conseguidos (sean reales o imaginados, 

objetivos o subjetivos). En esta interacción entre el pasado analizado y el futuro en 

prospectiva, se va constituyendo la identidad autobiográfica ideal que se plasma en los 

textos literarios que resultan del auto-análisis de la personalidad, en cuya realización la 

plasmación gráfica juega un papel importantísimo puesto que en ese proceso analítico se 

produce el entrecruzamiento de vida y escritura al que alude el antropólogo González 

Alcantud (2000a: 126) cuando estudia las reacciones vitales de Ángel Ganivet:   

                                                 
12 En carta de 4 de octubre de 1919 remitida a José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno ironiza sobre la 
paradójica condición de pensamiento y escritura, que viene a reproducir las relaciones existentes entre la 
escritura reflexiva y la vida de la que puede nutrirse: 
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 La búsqueda de la identidad en Ganivet posee dos acepciones, la narrativa y la del 

sujeto, que se entrecruzan continuamente. Es frecuente observar cómo la trayectoria 

biográfica ganivetiana forma parte indisociable de la escritura apresurada del 

autor. 

 

La reflexión escrita sobre la propia vida ayuda a objetivarla, exige el esfuerzo 

adicional de la severidad consigo mismo, al tiempo que incita a rehacer de modo 

constante el proyecto autobiográfico en marcha y difiere metafóricamente esa muerte que 

se ejecuta en cada instante que escapa irremisiblemente de las manos. Poner en palabras 

la propia vida testimonia los sucesivos suicidios en que ha ido incurriendo la 

personalidad que se fue (en su doble acepción: la que se marchó y la que existió dejando 

en herencia el cenotafio de una escritura en la que yacen las esperanzas antiguamente 

depositadas en ella); el autobiógrafo compone en cada fragmento de su obra un epitafio 

que pretende resumir y condensar con palabras a aquél que nos ha abandonado pero que 

resucita en nuestro recuerdo, porque aunque “es imposible recrear con la pluma una 

realidad desaparecida” (May, 1982: 95), el propio May (1982: 127) tiene que reconocer 

que  

si muchas de las autobiografías se demoran largamente en las infancias del 

personaje, y si un número apreciable se detiene cuando éste llega a la edad de la 

razón, el instinto del autobiógrafo armoniza con el gusto del lector: en uno existe la 

necesidad de resucitar y eternizar el pasado desaparecido. 

 

Reivindicación de la esencia fugaz e inconsciente de la vida, la escritura 

autobiográfica se solaza en una revisión del pasado que concuerda con la situación actual 

de quien escribe, de su presente momentáneo condenado a desaparecer también, pero que 

conjura los efectos de la desaparición gracias al mágico embrujo del lenguaje, que dota de 

consistencia a la fragilidad del tiempo vivido. Por esta razón, James Olney consideraba 

                                                                                                                                               
Si hay, según Schopenhauer, escritores que escriben sin pensar, otros que escriben porque han 
pensado y otros que piensan para escribir, los hay también, y creo contarme entre ellos, que 
piensan escribiendo (apud. Robles, 1987: 142). 
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 aceptables y lógicas las deformaciones que la perspectiva del presente de la escritura 

inserta en su presentación del tiempo recordado, ya finiquitado, haciendo ver la 

transformación de los sucesos objetivos como una adaptación a las preguntas que se 

suscitan en el momento de la redacción elaborada de aquéllos,  

de ahí que Yeats necesite olvidar lo que realmente sucedió para recordar algo que no 

ocurrió (o por lo menos no de la forma en que lo relata ni con el acabado artístico 

que le confiere) y crear un pasado acorde en menor grado con la historia y en 

mayor grado con la visión presente de sí mismo y de todos los otros que constituyen 

la misma (Olney, 1991: 45). 

 

Uno se escribe y se describe no sólo a través de las palabras: viviendo se van 

dejando rastros ágrafos de la personalidad en el trato y contacto con los demás, por lo 

que la creación de textos supone una forma más de relación con los demás; se empieza 

escribiendo para dilucidar lo que uno cree que es y acaba difundiendo la imagen que cree 

que los demás tienen de él, incorporando la que querría que conservasen. Ésta es la 

secuencia que Francesc Espinet (1991: 65) propone para esta interrelación que plantea la 

redacción de ego-documentos: 

Lo que sí nos proporcionaría la escritura subjetiva es aquello que los seres humanos 

piensan de sí mismos (o bien, lo que unos seres humanos quieren que otros seres 

humanos crean de ellos, o crean que ellos piensan de sí mismos: el rizo puede tener 

tantas volutas como el público pida). 

 

Esta disposición hacia los demás es la que convierte al género autobiográfico en 

un proyecto hermenéutico abierto, polisémico, susceptible de infinidad de 

interpretaciones,  

no sólo por entender lo autobiográfico como la reescritura continua de la misma 

historia, también por hacer […] de su actividad creadora un complejo mitográfico 

de sí mismo (Molero de la Iglesia, 2000: 361). 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

201 
 

 Gracias al caparazón lingüístico con que se cubre y disfraza, el autobiógrafo 

idealiza su figura, como denuncia, al referirse al autor de nuestro estudio, Matías Montes 

Huidobro (2001: 118): “Lo que está haciendo Ganivet es escribiéndose a sí mismo, 

mitificándose”.  

 

Del mismo modo que uno no es dueño absoluto de su vida, por más que pretenda 

acomodarla a sus intereses mediante la escritura, la imagen que los demás tienen de cada 

cual no le pertenece; por ello, Lejeune ha defendido la ficcionalización que se produce de 

antemano en toda producción autobiográfica al conceder al redactor la potestad de dirigir 

y organizar (mediante la dotación de sentido) el curso de una narración que pretende 

asemejarse a la vida real, y por eso afirma: “Empezar a escribir autobiografía es invertir 

la relación que normalmente se mantiene con la propia vida. Es convertirse, 

imaginariamente, en el dueño y señor” (Lejeune, 1994: 435). En el caso de la imagen 

personal que los otros perciben de uno mismo no puede controlarse, por lo que la 

pretensión autobiográfica de unificar los rasgos identificativos por los que el individuo es 

reconocido se produce mediante la utilización manipulada de una figura retórica, como ha 

puesto de manifiesto Paul de Man, que no es otra sino la prosopopeya, explicada del 

siguiente modo por Rodríguez Monroy (1997: 12-13): 

No caeremos en la trampa de tomar la escritura autobiográfica como una forma de 

identidad entre el sujeto autorial y el propio nombre del autor. Por autobiográfico 

[…] entiendo una figura de lectura, o sea, la prosopopeya de la voz y el nombre. Su 

función retórica consiste en situar una voz y conferirle una máscara o rostro 

(prosopon). La prosopopeya da rostro y des-rostra, desfigura de la misma forma 

que restablece otra vez el rostro. 

 

Con el enmascaramiento, el autobiógrafo (que cree disfrazarse) lo que está 

realizando es una diabólica autocreación, falseando radicalmente su ser, falsificando la 

moneda social por la que se presenta en sociedad: el ser humano tiene esta capacidad, 

que podríamos calificar de hipócrita, para presentar en público el antifaz que más 
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 conviene en cada momento, capacidad que en el texto se afianza porque las propias 

palabras realizan la función de la máscara, al suplantar al yo, puesto que éste, en su 

condición de persona, etimológicamente considerada, no es sino la careta que permite 

representar mejor la función teatral que se ha fijado. El texto autobiográfico condiciona la 

personalidad actoral que se va a asumir, pues existen no sólo infinidad de recursos 

dramáticos y retóricos para la configuración gestual que a cada caso conviene, sino que el 

polifacetismo que la experiencia pasada nos presenta se ofrece como una variedad 

enorme de ropajes con los que revestirse, disponibles a modo de atrezzo memorial en el 

armario de nuestros yoes pasados. Como explica Mª Luisa Burguera (1993: 129), 

la memoria actúa como redentora del pasado. Eakin insiste en el tema y propone la 

idea de que el texto no refleja un autor referencial sino que el autor se crea a sí 

mismo; crea un yo que no existiría sin el texto; así el pacto autobiográfico es un 

modo de autoinvención que se practica primero en la vida, y que se formaliza luego 

en la escritura; tanto en la vida como en la autobiografía el sujeto se inventa; la 

validez de la autobiografía se basaría en que repite unas estructuras de la evolución 

de la personalidad. 

 

El proceso de autocreación es conflictivo en sí mismo porque, en nombre de la 

autenticidad, falsifica la realidad que observa y con la que experimenta, actuando el 

lenguaje como un reactivo que al momificar los tejidos vivos de la existencia simplifica 

sus componentes y les hace perder la vivacidad y el color que presentaban en un estado 

natural que estaba destinado a fenecer. Además, como indicaba Stephen J. Clark (1999: 

91),  

los textos autobiográficos siempre abordan la imagen de una vida que se desfigura 

porque la vida sólo puede escribirse desde el momento [en] que ya no es vida, desde 

el momento [en] que ha dejado de ser vida para convertirse en escritura. 

 

Coleccionistas de momentos periclitados, añorantes y nostálgicos de lo que ya no 

existe ni existirá de nuevo, los autobiógrafos se asemejan a los entomólogos y a los 
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 taxidermistas que exhiben magníficas y vistosísimas colecciones de mariposas muertas, 

con las alas extendidas tras una mampara de cristal de la que nunca podrán escapar, 

atravesados sus cuerpos por diminutos alfileres que las sujetan al expositor; los 

fragmentos de una autobiografía podrían, asimismo, compararse a esos feroces animales 

cuyos dientes se exhiben de forma agresiva en actitud de ataque, pero que ya no causan 

ningún pavor porque pertenecen a jabalíes o leopardos que fueron cazados y sabiamente 

recompuestos por los taxidermistas para su exhibición en museos que no llegan  a 

adquirir la condición de zoológicos de cadáveres animales.  

 

El lector de autobiografías convive con ese engaño que amaga causar pavor a 

quien admira un despojo del pasado, la ferocidad perdida; por su parte, el autor de textos 

autobiográficos es consciente de que conforme se narra se está construyendo (Villanueva, 

1993: 21) y sabe que en esta ficcionalización se está efectuando un cambio que afecta 

íntimamente a quien narra recordándose, creyéndose él mismo inserto en el recuerdo de 

lo que inventa y crea con palabras que no le pertenecen en exclusiva: 

Cuando hablo de mí y de mi vida anterior, soy yo el único que yace en la 

incertidumbre: a la oposición verdad-ficción viene a añadirse, para perturbarla sin 

remisión, la dialéctica de la memoria, de la sinceridad y de la mala fe. De hecho, no 

puedo dejar de observar que, en cuanto hablo de mí, me transformo y transformo 

mi experiencia por el acto mismo que consiste en evocarla, es decir en construirla, 

en construirla en cuanto tal (Molino, 1991: 108). 

 

Los hilos de diferentes colores que el autobiógrafo va tejiendo con su acción, sus 

pensamientos y sus sensaciones se transforman en una red de la que es prisionero su 

artífice, encerrado en los estrechos límites de su creación, pero para el espectador el 

desperdigado conjunto de hilos provoca la sensación de un inmenso tapiz en el que ha 

sido captada la luminosidad de la vida, sus sombras, sus matices, la impresión de 

movimiento, el trampantojo, en definitiva, que le hace creer que aquella pintura es real, 

por más que los árboles no se muevan, el viento no azote, las aguas del río simulen ondas 
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 en movimiento y los personajes parezcan posar para la posteridad que promete toda 

obra de arte.  

 

Dibujado desde dentro, sin perspectiva ni ángulo que permita distanciarse del 

paisaje interior esbozado, el relato autobiográfico se sirve de la palabra para retratar 

escenas ya acabadas, instantáneas que se petrificaron en el recuerdo como daguerrotipos 

que han ido perdiendo su color uniforme para acercarse a la difuminación de las formas y 

los volúmenes; sin embargo, convertidos en documentos personales, aquellos recuerdos 

deshilachados que la escritura permite poner en orden, fechar y ponderar, se convierten 

en un inmenso banco de datos sobre los que el lector y crítico autobiográfico podrá 

desarrollar innúmeros experimentos, puesto que la consignación por escrito de aquellos 

recuerdos (con fines estéticos, autoanalíticos, terapéuticos, vivenciales, etc.) propicia la 

existencia de una nueva dimensión de la vida, susceptible de un estudio multidisciplinar 

(literario, psicológico, antropológico, sociológico, jurídico, etc.), como sostiene Javier 

Serrano (1995: 46) al proponer:  

Si aceptamos la tesis según la cual la identidad humana es creada mediante un 

interminable proceso de autonarración, la construcción personal deviene 

construcción autobiográfica, en la que mundo, [y]o y texto cofundan tanto un 

espacio de significación personal como un espacio de estudio científico. 

 

Con su despreocupado aire de sinceridad y espontaneidad, el yo narrativo 

autobiográfico a veces toma conciencia de su papel central en todo el proceso de 

interpretación y prognosis de la personalidad narrativa; a través del acto físico de 

escribir, el yo va fluyendo como la tinta, materializándose a la vez que dicta y rememora, 

ordena sus recuerdos y los compone con fines estéticos o terapéuticos de uso tópico 

(como rezan los envases de ciertos productos de farmacia). El yo narrativo se puede, 

pues, comparar con el flujo de tinta, con sus intermitencias, sus borrones, sus lapsus, su 

fungibilidad y la escasa resistencia que presta a las pequeñas catástrofes cotidianas que 

en forma de inundación, descuido, incendio, basura, ventolera o niño con rotulador 
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 amenazan con destruirlo. El narciso de tinta al que se refería Anna Caballé (1995) ha ido 

construyéndose en los rastros que ha ido esparciendo de sí mismo, segregados de su 

interioridad, por lo que su sustancia impregna y condiciona el hecho literario en su 

integridad, de principio a fin. En defensa o aclaración de esta metafórica condición del 

sujeto autobiográfico acude la exposición de lo que Javier del Prado (1998: 18) considera 

distintivo en  

el yo del espacio autobiográfico [que] no es [...] una presencia que se imponga 

desde la conciencia del acto de escritura, es un yo que, si emerge, lo hace por su 

condición de presencia inevitable, como sustancia primera de la escritura. 

 

Los imprecisos límites del yo se difuminan aún más cuando éste deposita semillas 

de su proyecto autobiográfico allá por donde pasa, posando sus manos 

indiscriminadamente sobre vasos, pomos de cerradura, asientos de cuero y mil objetos 

más que para el investigador componen el escenario del metafórico crimen. Es posible 

seguir los rastros por las huellas dactilares que la escritura va testimoniando del paso por 

allí de alguien que suplantando miles, millones de personalidades, se hacía llamar yo. 

Cuando por fin fue detenido, en el examen psiquiátrico se encontró que el presunto 

asesino era también su víctima, por la esquizofrenia que lo aquejaba y que en último 

término lo determinó a escribir delictivamente sobre sí mismo, su confesión de 

culpabilidad, levantando acta de defunción conforme escribía mortíferas palabras que 

daban fe de lo que ya nunca más existiría. Por eso, quien escribe nunca es quien cree ser, 

ni aquél a quien se dirige: uno es habitado por múltiples yoes que obligan a entender la 

autobiografía como una heterobiografía difusa, por cuanto 

el yo revela en su escritura no sólo su fatal disyunción (ausencia o mito) sino una 

dialéctica con el otro que lo constituye. ¿No sería más pertinente ensayar una 

mirada de la autobiografía como escritura del otro: del otro en mí, de los otros que 

son conmigo y de los que no lo son, del otro semejante y del otro diferente, del otro 

fuera de mí, del otro que habla en mí y del que calla? (Scarano, 1998: 696). 
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 La otredad que nos constituye encuentra un cierre momentáneo, una calma en la 

objetivación que la escritura permite realizar; por ello, diversos estudiosos de la obra 

literaria de Ángel Ganivet han incidido en la fractura radical del yo que aquejaba al 

escritor y que la composición estética venía a solventar, pues como señala Milagros 

Sánchez Arnosi (2000: 250),  

autobiografiándose combatirá el estado de desintegración, y de escisión. Su 

fragmentación aclara su desánimo, que, a veces, recompone y reconstituye a través 

de la escritura que, indudablemente, le ayudará a cohesionar su yo dividido. El acto 

literario, de este modo, se convierte en un antidepresivo. 

 

Salir a flote de la depresión se consigue, a menudo, mediante el salvavidas que la 

palabra proporciona, aunque la condición para aferrarse a él es seguir pensando en 

términos profundos: el autobiógrafo tiene que acostumbrarse a respirar en la atmósfera 

agobiante y viciada de la intimidad, en el batiscafo con el que sondea las profundas 

agitaciones de su ser, donde se descubre uno y el mismo, donde toma conciencia de su 

escisión interior, que en el caso de Ganivet (quien, literariamente, había sumergido a Pío 

Cid, tras un acto ritual que aludía al renacimiento interior, en las heladas aguas del lago 

alpujarreño) se plantea la necesidad de escribir como una tarea arqueológica, en la que no 

sólo se rescatan los pecios que han llegado a la orilla del texto y la memoria después de 

haberse sumergido en el océano a consecuencia de un naufragio (algo así resulta ser el 

primer Pío Cid de La conquista del reino de Maya por el último conquistador español 

Pío Cid, un Ulises que arriba solo a las orillas de la isla donde Circe lo embruja con las 

promesas de una plácida ficción), sino que además esos objetos han de ser 

minuciosamente reconstruidos y ensamblados; tal vez por esto, Loretta Frattale (2000: 

89) considera que “escribir, crear, es para Ganivet autorregenerarse a sí mismo, recrear a 

su yo disipado y dividido”. 

 

El yo moderno es el resultado inequívoco de un naufragio que ha quedado 

simbolizado en la soledad de Robinson Crusoe, el último mito contemporáneo, junto con 
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 Frankenstein, un conglomerado siniestro y fragmentario de cuya invención da cuenta en 

su diario de anotaciones el doctor de cuyo apellido toma prestado su nombre el 

monstruo, y junto al stevensoniano mito de la doble personalidad científica también 

alcanzada por el altruista doctor Jekyll en sus auto-experimentaciones químicas de 

perverso laboratorio. 

 

A resultas de la desorientación gnoseológica, de la orfandad ética y ontológica 

(Del Prado, 1998: 36) que afecta al individuo desde su configuración central en la 

ideología burguesa que inaugura los ámbitos de la Modernidad en toda su extensión, el 

objetivo prioritario que persigue el ser mutable y temporal del yo es encontrarse a sí 

mismo, realizando una búsqueda de la que sólo la escritura puede dar cuenta, puesto que 

la traducción al lenguaje constituye en sí una reproducción de la aventura en que se ha 

internado el individuo en pos de su personalidad secreta. Con anterioridad nos habíamos 

referido a ese “dinamismo, que no es sólo el de la proyección del yo en la escritura sino, 

por su medio, el de la busca y descubrimiento del ser” (Paulino Ayuso, 1992: 142). 

 

Es probable que los textos autobiográficos, inspirados por las narraciones de 

viajes y descubrimientos, se propongan convertirse en cuadernos de bitácora a través de 

los cuales se puede diseñar la cartografía del yo; pero en esta búsqueda el escritor sabe 

que no es el primero ni el único que llega, aunque sí que su recorrido es diferente, del 

mismo modo que no sabe a ciencia cierta lo que descubrirá porque el tesoro que lo espera 

es ignoto, sólo se le revela (como el nombre de Alá a sus fieles) a cada quien, a título 

particular, como recompensa a la fe mostrada en el trayecto. Como supuso Kavafis, tal 

vez en la propia travesía consista el premio recibido, por lo que éste es inigualable y 

merece alta estima. ¿O será la escritura el regalo prometeico que aguarda al viajero que se 

orienta en el mar de las palabras, guiándose con el hilo narrativo de Ariadna cuando se ha 

adentrado en el espeso laberinto de textos que se enredan y contradicen, de recuerdos 

que remiten hacia atrás y hacia adelante sin permitirnos ver la salida? 
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 La autobiografía, en cualquier caso, permite caminar en la oscuridad a la 

búsqueda (entre ascética y existencial) de sí mismo con la débil iluminación de la palabra, 

a través de la que se quiere resucitar o eternizar un momento, darle vida a lo que ya no 

es. En este sentido se pronunciaba Jean Molino (1991: 132) cuando examinaba esa 

alquimia del lenguaje escrito que utiliza el autor con fines procreativos: “La escritura es 

un momento fundamental de la existencia que, de cierto modo, hace llegar la vida al ser”. 

Insiste en este efecto mágico de la escritura todo aquel que percibe la eternización de un 

sujeto ya desaparecido que resucita momentáneamente de sus cenizas memoriales para 

darse forma en el texto documental y testimonial13; de ahí que Nora Catelli (1986: 11) 

haya definido el espacio autobiográfico sobre el que argumentaba y fundamentaba su 

ensayo de igual título, con las siguientes palabras: “El lugar donde un yo, prisionero de sí 

mismo, obsesivo, mujer o mentiroso, proclama, para poder narrar su historia, que él (o 

ella) fue aquello que hoy escribe”. 

 

No faltan ejemplos en el período finisecular del XIX español que confirman este 

afán de supervivencia por el que la escritura, convertida en legado testamentario, confiere 

momentánea eternidad al redactor de un texto que versa sobre sí mismo. Lo interesante 

de la teoría modernista es que va a inaugurar una nueva sensibilidad, como reconoce 

Miguel Ángel Lozano Marco (1998: 101) cuando se refiere a La voluntad azoriniana en 

estos términos:  

La literatura, la escritura, se ha convertido en la salvación del personaje, y de su 

creador. Azorín, más que un [p]seudónimo, será el nombre que Martínez Ruiz da a 

su dimensión literaria, la faceta más trascendente de su persona; y en el lenguaje 

podrá salvar y preservar todo un mundo de emociones, sentimientos e ideas, ya 

consolidado en esta novela, la que inaugura su nueva sensibilidad. 

 

                                                 
13 Podríamos, en esta ocasión, hablar de escritura textimonial para aludir en una sola palabra, producto de 
una imposible y anti-ortográfica palabra, a las dos condiciones (textual y testimonial) de la literatura 
autobiográfica. Del mismo modo, uniendo factual fiction los anglosajones han creado el término faction 
con el que denominan a la corriente autoficticia. 
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 En esta misma estética, que se inaugura con el post-romanticismo, se pueden 

entender creaciones de autores coetáneos de Ganivet que pudieron desarrollar más por 

extenso en sus obras lo que en esbozo nuestro autor condensó en los seis años de 

creación literaria con que va poniendo fin a su vida. Por ejemplo, en Cómo se hace una 

novela, Miguel de Unamuno pondrá de manifiesto de un modo acabado el intento meta-

literario que subyace en todas las identificaciones autoficticias anteriores del autor con su 

personaje novelesco; como observaba Ricardo Gullón (1964: 281) al estudiar la compleja 

personalidad unamuniana, obsesionada por la idea quimérica de la inmortalidad, a la que 

sólo la escritura puede remedar,  

si Jugo-Unamuno vive el presente, si lo vive como ser real y no como personaje 

ficticio (o si en verdad el personaje y el ser son uno y el mismo, y éste existe en la 

historia gracias a aquél), por esa sola circunstancia se eterniza y escribe su vida en 

líneas imborrables. 

 

En la práctica autobiográfica se detecta el efecto fijador, inmovilizador y por ello 

ficticio, que las palabras ejercitan sobre los sentimientos, las emociones, las vivencias; 

como indica Manuela Ledesma (1999: 10) lo que testimonia en su actividad el 

autobiógrafo es “ese esfuerzo personal de objetivación que se oculta tras el hecho de 

querer construir una representación de sí mismo por medio de la escritura”. Tarea 

sisífica, ímproba o quimérica, de lo que no cabe duda es de su imprescindible mediación 

por la escritura, no sólo como medio físico sino también como proceso, pues por su 

linealidad y su permanente fuga hacia adelante imita el paso del tiempo que se pretende 

reconstruir y simular. 

 

Como consecuencia del pacto fáustico que las palabras tienden hacia el mundo, el 

escritor que mira su pasado rejuvenece, se niega a envejecer: ¿no será ese complejo de 

Peter Pan el que impele a muchos adolescentes a iniciar sus diarios para que no 

desaparezca del todo su personalidad infantil? ¿No será, en este sentido, la autobiografía 

un miedo a crecer, a envejecer, a responsabilizarse, a morir, a perderse? La escritura, 
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 como proceso de eternización, se desintegra en sí misma y dispone una barrera a la 

expresión, que simula y recuerda la linealidad, las limitaciones y la dispersión que 

caracterizan a un yo textual que acaba y se consume en sí mismo; hay disponibles un 

espacio y un tiempo, en los que el autobiógrafo tendrá que superar la prueba de 

reencontrarse y resumirse. Nadie más que él puede escribir aquello, desde la perspectiva 

que lo hace; en ningún otro momento la hilazón, el trazado serán los mismos; los textos 

son, como la vida misma que los genera y en el seno de la cual se producen, casuales y 

consecuencia del azar.  

 

El espejo retrovisor de la escritura se halla en perpetuo movimiento, por lo que 

en él sólo se refleja del pasado lo que en un momento preciso queda seleccionado en su 

campo de acción. Mañana será demasiado tarde para anotar en el diario las lábiles 

sensaciones de un momento, el estado anímico fugaz con el que escriba por la mañana 

condicionará el tono de los recuerdos, la casualidad pondrá a disposición de quien 

reflexiona bolígrafo en ristre una correspondencia que en otro momento no se dará, 

porque también los pensamientos vuelan, se esfuman, reaparecen y desaparecen por un 

raro azar que no somos capaces de dominar ni siquiera con anotaciones crípticas en hojas 

sueltas. La labor posterior del diarista, como ha indicado Jordi Gracia (1998: 173), 

consiste en modificar la sensación del instante, por lo que el escritor de diarios “se revela 

a sí mismo en la escritura, poniendo por escrito la introspección misma que es la 

escritura del diario, por mucho que en la transcripción definitiva recorte y pegue a 

conveniencia”. 

 

El río de la palabra fluye incesante, bajando por la cuenca del tiempo y llevando a 

su paso recuerdos, sensaciones y pensamientos: ningún mortal remonta su flujo, nadie se 

baña dos veces en idéntico recuerdo, el agua de nuestras vidas ya no calmará la sed 

sentida en el pasado, de ahí la instantaneidad, paradójica por su afán eternizador, de todo 

escrito autográfico que, a buen seguro, redactado en otro momento hubiese sido 

radicalmente diferente. 
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 1.3.10. Testimonio 

 

Entre las finalidades que persigue la escritura autobiográfica se encuentra uno de 

los rasgos semánticos que la caracterizan: su condición de documento objetivo, producto 

de la subjetividad, mediante el que se testimonia la existencia real de una persona (y  con 

ella el grupo vivencial al que pertenece). A este respecto, hemos de mencionar la 

existencia, con un enfoque más historiográfico y sociológico que literario, de una 

vertiente en los estudios autobiográficos que se ha desarrollado en las últimas décadas 

sobre todo en Alemania y Holanda, donde ha llegado a alcanzar gran auge, adoptando la 

denominación de ego-documentos para referirse a diversas formas afines a la escritura 

autobiográfica (libros de cuentas, libros de familia, testamentos, dietarios comerciales y 

otros recuentos de este tipo engrosarían la potencial materia de estudio en esta rama). 

Asistimos, desde el siglo XVI, a la presencia creciente de un aluvión de textos que dan 

cuenta de la vida humana escrita en primera persona, fenómeno que en la Modernidad 

adquiere un relieve extraordinario, hasta el punto de que Girard (1986: VII) en su estudio 

sobre la escritura diarística afirma: “Jamais aucune époque n´a été aussi riche en 

témoignages personels donnés par les écrivains et les artistes sur eux-mêmes”. 

 

Dejar constancia de uno mismo, de su paso por un lugar o de su actividad 

temporal, ha sido una práctica antiquísima del ser humano, que se ha servido para ello de 

la escritura, a veces en los lugares más insospechados. Gracias a inscripciones, pintadas, 

graffiti y otros recuerdos gráficos menores, personajes anónimos, desconocidos, del 

montón, intentaron perpetuar su memoria, y gracias a aquellas precipitadas palabras hoy 

sabemos algo más sobre algunas de sus costumbres, e incluso los estudiosos de la 

fonética saben cómo se pronunciaban algunas vocales o consonantes, en épocas 

concretas de la historia de una lengua o en un grupo determinado de hablantes, además de 

la función que a la escritura privada atribuye Anna Caballé (1997c: 8) al indicar “su 

importancia para el conocimiento de las circunstancias públicas y privadas de la vida 
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 española en lo que va de siglo”. Refiriéndose a Ángel Ganivet y a la impregnación 

autobiográfica de sus escritos, José Luis Buendía (1989: 503-504) ha indicado: 

Las Cartas Finlandesas es un conjunto que trasciende el carácter de mera crónica 

periodística, para alcanzar la categoría de testimonio, con un doble valor: 

testimonio personal de Ganivet, que nos refleja la clave de su inmensa personalidad, 

si bien sus ideas no concuerdan en todo con un pensamiento actual, más progresista 

en determinados aspectos; pero a la vez ofrecen un testimonio importantísimo de 

una época de la vida finlandesa, vista por un español de finales del siglo XIX, 

cuando aún nadie pensaba seriamente en Europa. 

 

La máxima afición testimonial ha consistido desde antiguo en salvaguardar el 

nombre propio, hacerlo único e imperecedero en un soporte escrito que hiciese escueta 

mención de su existencia cuando la memoria de sus conocidos no lograse alcanzarlo 

(póstumamente, este objetivo persiguen los epitafios y las estelas funerarias). Los 

novios, por ejemplo, fechan el inicio de un amor en el mismo lugar donde éste nace, y allí 

queda por un espacio indefinido de tiempo, pese a que una riña o un divorcio diese fin a 

aquella críptica inscripción en la que, junto a un corazón atravesado por una tópica 

flecha, siempre aparecen dos nombres de pila (raramente el apellido) o las iniciales de los 

amantes furtivos, que desean publicidad pero no demasiada, y unos dígitos que refieren 

el día, el mes y año que deben recordarse en lo que amenaza con convertirse en amor 

eterno.  

 

Hace algunos años, yo mismo me asombré por la emoción que me producía ver 

unas enigmáticas letras con sus fechas correspondientes: lo más extraño no era que el 

soporte elegido (a priori no el más resistente y duradero para alguien tan poco entendido 

como yo) fuesen las hojas de cactus que crecen bajo uno de los encantadores pasadizos 

que Gaudí diseñó en el parque Güell de Barcelona; lo más sorprendente de todo es que  –

para entonces– aquellas promesas de amor, ingenuamente fechadas algunas en el 

emblemático y doloroso año de 1936, hubiesen sido sobrepasadas por más de medio 
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 siglo de historia. A este respecto, habrá que romper una lanza a favor de este tipo de 

investigaciones autobiográficas sobre personajes anónimos, en primer lugar porque, 

como indica José Romera Castillo (2001: 13) mencionando las trágicas circunstancias de 

la “guerra (in)civil española”, la mayor parte de la amplísima bibliografía existente sobre 

la misma “se ha construido sobre testimonios autobiográficos de diferente cariz”. Más 

allá de la fecha concreta y de la situación española, también es cierto que se debe 

proceder a una dignificación de este campo de estudios, pues como señala Anna Caballé 

(1996a: 6): 

No es infrecuente aquí considerar el estudio de los materiales autobiográficos de que 

disponemos como una labor investigadora secundaria, en cierto modo vergonzante, 

cuando no morbosa o dispuesta a hurgar en vidas ajenas, olvidándose de que éstas 

–hélas– han legado un testimonio de sí.   

 

Aunque reconozco que no suelo escribir en los servicios de los bares de carretera 

ni en ninguno de esos otros lugares recónditos y apartados tan propicios para la 

autopublicidad innecesaria y gratuita, he de confesar que hasta hace muy poco tiempo he 

firmado, datado y localizado la compra de cada libro, creyendo que a través de aquel acto 

ritual y simbólico no sólo tomaba propiedad de una pertenencia que avisaba a los 

hipotéticos ladrones de libros de la existencia (esperemos que longeva) de su dueño 

legítimo, y en todo caso el nombre de la persona a la que debía devolverlo en caso de 

haber sido prestado (vano intento en la mayoría de las ocasiones), sino que alimentaba en 

mí la idea de que así se podría datar más tarde la cronología por la que mi dispersa 

biblioteca se había ido construyendo, puesto que también mis libros hablaban de mí, de 

mis gustos, intereses, preferencias e incluso posibilidades económicas en cada época de 

mi vida. Para mí, quedaba (y sigue quedando, pese a haber abandonado la costumbre) el 

placer de intentar recordar por qué aparece consignada una ciudad concreta, en qué viaje 

o por qué motivo adquirí el libro, incluso cuánto tiempo lo dejé sin leer (porque frente a 

la firma con tinta, el final del volumen solía reflejar, a lápiz, el lugar y la fecha en que 

había finalizado su lectura).  
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Traigo a colación este ejemplo tan personal (e íntimo, poco aconsejable en el 

ámbito académico en que se desarrolla este trabajo) porque puede ilustrar, en la primera 

persona vivencial de las confesiones autobiográficas, de qué manera se inscriben en 

objetos públicos o privados unos secretos hilos que permiten, tras un esfuerzo de 

memoria y/o de imaginación, rehacer una trayectoria vital, fijando las coordenadas 

espacio-temporales que ubican al individuo en un lugar y en un momento determinados, 

permitiendo preguntarse por qué estuvo allí y por qué quiso que, secretamente, se 

supiera. ¿Qué interés puede tener para un extraño saber que A.M.D.G., por ejemplo, 

Ana María Domínguez García, visitase los retretes femeninos de una gasolinera? ¿Estaba 

aburrida? ¿Cumplía años? ¿Viajaba sola por primera vez? ¿Estrenaba coche? ¿Le habían 

regalado un bolígrafo y quería comprobar que funcionaba? O, simple y llanamente, 

¿quería que las demás usuarias del urinario público supiesen que en tal fecha, alguien que 

respondía al alias o a las iniciales allí inscritas existía, estaba vivo? 

 

Tal vez el carácter testimonial de la autobiografía, de mucho mayor calado que los 

ejemplos expuestos, venga motivado por esa petición de auxilio que irreflexivamente 

lanza el náufrago que sobrevive, en una situación especial y en un lugar que considera 

anómalo, para que los demás lo auxilien o se compadezcan de él/ella. En circunstancias 

extremas, al borde de la desaparición física (Esteso Martínez, 2000) o del imposible 

regreso, uno quiere dejar testimonio del mundo en el que ha vivido, y por ello Georges 

May (1982: 50) se refiere a “la obligación que sienten numerosos autobiógrafos de hacer 

que aquello de lo que fueron testigos privilegiados, por una razón u otra, no desaparezca 

con ellos”. Es sintomático, pues, que el documento autobiográfico tenga la vocación de 

supervivencia que inspira todas las creaciones históricas: con ellas comparte el texto 

autobiográfico el deseo de supervivencia personal que Gusdorf (1991: 10) atribuía, en la 

evolución ideológica de la humanidad, a los personajes históricos, cuya “biografía 

representa, junto a los monumentos, las inscripciones, las estatuas, una de las 

manifestaciones de su deseo de permanencia en la memoria de los hombres”. 
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Hemos de considerar, por tanto, el valor documental que los textos 

autobiográficos representan, teniendo para ello en cuenta las siguientes indicaciones: 

a) Al tratarse de documentos, deben participar del valor de verdad que los 

autentifique y los convierta en verídicos. 

b) Su utilidad testimonial es innegable para el estudio científico en varias 

disciplinas. 

c) Aportan datos concretos que permiten hacerse una idea de la realidad del 

momento al que aluden. 

 

Examinemos con detenimiento estas características que afectan a la condición 

testimonial de la literatura autobiográfica para determinar por qué nos referimos al 

carácter sustancial o semántico que la define. En primer lugar, mencionábamos el valor de 

verdad que implícitamente acompaña al documento autobiográfico en el que se 

testimonia con sinceridad lo que se ha vivido, por lo que Eakin (1994a: 40) parte del 

principio fundacional de la veracidad como motivo atractivo para los cultivadores y 

consumidores potenciales del género: “La suposición de valor de verdad es esencial 

experiencialmente y es lo que hace que a los autobiógrafos y a sus lectores les importe la 

autobiografía”. En este mismo orden de cosas conviene resaltar el tratamiento que reciben 

las fechas, los datos ocasionales y superficiales, las localizaciones y otros elementos que 

permitan contrastar la verdad del relato, con ese interés manifiesto que muestran muchos 

autores por ser y parecer fidedignos en el manejo de estas coartadas de veridicción que 

aportan credibilidad al testimonio. Según sostiene Barchino (1993: 104), “todos los 

autores afirman solemnemente ajustarse a la verdad, incluso dan fechas y pistas al lector 

que lo quiera comprobar”.  

 

No obstante, no suele concederse atención a esta obsesión milimétrica por 

aportar datos superficiales y anecdóticos como producto de la extrañeza que inspira 

tantas veces al autor a la hora de hacerse creer a sí mismo que aquello que cuenta no se lo 
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 está inventando, de modo que esos datos avalan la veracidad externa de su recuerdo no 

sólo para los demás sino ante sí mismo, que con ellos apuntala el recuerdo. Hemos de 

atender, cuando hacemos referencia a la constatación empírica que las narraciones 

autobiográficas realizan, cuanto de ficticio, imaginado, presupuesto o deducido por el 

entorno introduce el autor en sus textos, produciéndose entonces una contaminación 

literaria, estética, que Hernández (1993: 56) ha detectado en algunos relatos 

autobiográficos al indicar que 

no es fácil evadirse del sistema de formas de un género preexistente como la novela 

sino porque existe la imposibilidad, tantas veces constatada por los escritores 

autobiográficos, de la restitución del recuerdo en estado puro. 

 

El sinuoso territorio abierto por la autoficción en este sentido hunde sus raíces en 

una realidad humana irrefutable, que consiste en la motivación vivencial que subyace a 

toda creación estética, como señala Gusdorf (1991: 16) cuando constata que  

la experiencia es la materia prima de toda creación, la cual elabora los elementos 

tomados de la realidad vivida. Uno sólo puede imaginar a partir de lo que uno es, 

de lo que uno ha experimentado, en la realidad o en la aspiración. 

 

Más o menos elaborado, manufacturado, manipulado o abstraído de sus 

circunstancias concretas, todo cuanto escribimos viene a ser un testimonio de realidad, lo 

que no nos permite hablar de impregnación autobiográfica en toda obra humana, pero sí 

del innegable carácter real (incluyendo la fantasía y la imaginación en el amplísimo campo 

de la realidad mental humana) de los documentos autobiográficos cuya utilidad 

testimonial subrayaba May (1982: 50) para afianzar el valor gnoseológico que reporta a 

sus destinatarios: “Todo autobiógrafo que invoca la utilidad de su obra para el lector 

afirma indirectamente su índole testimonial”. En este sentido, hay que recordar que en el 

esquema de Jerome Bruner, para que sea efectiva la autobiografía debe contener tres 

tipos de discurso, el testimonial, el interpretativo y el didáctico (apud. Muños, 1996: 

78). Encontramos, así, en Unamuno un ejemplo de distanciamiento autobiográfico, 
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 cuando utiliza el metarrelato de Cómo se hace una novela para que sus lectores 

conozcan las circunstancias reales externas en que la obra fue escrita, como reseña 

Luciano González Egido (1997: 150) al dejar constancia de su proceso de escritura y los 

fines que buscaba con ella:  

Aproximadamente el 15 de julio [Unamuno] empieza un nuevo libro, tan 

autobiográfico como todos los suyos y de carácter testimonial sobre su trabajo de 

escritor y sobre su propia situación en París. 

 

Observamos, pues, la artificialidad con que la memoria va dejando rastros, 

directos o indirectos, del quehacer humano a partir de la invención de la escritura: todo 

papel, por irrelevante que sea, tiene un significado documental que nos habla del ser que 

lo produjo, desde una lista de la compra hasta un tratado científico. Esta condición 

testimonial de todo escrito ha sido realzada gracias a la actividad autobiográfica, que ha 

permitido reflexionar sobre las implicaciones que en lo cotidiano tiene el recuento o la 

recreación de lo que se ha pensado, sentido, esperado o simplemente necesitado. Como 

indicaba López Estrada (1961: 38), “las cartas cubren con su información el vacío que 

puedan dejar otras fuentes documentales”, por esa visión peculiar que aportan los 

ciudadanos sobre su vida cotidiana, perspectiva que también se encuentra en los 

escritores de diarios, que “aportan un punto de vista inédito sobre los grandes 

acontecimientos históricos” (Muñoz Millanes, 1996: 144). La escritura, además de su 

carácter testimonial, se prefigura así como un instrumento que apoya la débil memoria y 

permite hacer frente a las irrevocables consecuencias del olvido. 

 

Por ello, la autobiografía no sólo testimonia una realidad, documentándola, 

buscando un soporte físico que permita almacenarla y en su caso archivarla para ser 

consultada por uno mismo o por otros, sino que en su condición de documentos, los 

textos autobiográficos se escriben desde el convencimiento de que pueden ser empleados 

para “actuar sobre la realidad”, como defiende Barchino (1993: 103), puesto que ya en 

las manifestaciones pre-autobiográficas, como en las relaciones de vida de las monjas 
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 españolas de la Contrarreforma, detecta Herpoel (1999: 129) “el deseo –hasta cierto 

punto consciente– de influir en lector, de comunicar una especie de exemplum”. De este 

modo se desmiente lo que defiende Jitrik (1998: 5) en una extraña comparación, según la 

cual “lo que el narrador de las memorias recuerda y escribe es útil para la historia, no 

para dar ejemplo a las personas, finalidad propia de las biografías”.  Más bien, con la 

convicción de que su testimonio puede servir a sus semejantes actúa el autobiógrafo, que 

emplea la escritura para recrear su vida y destacar de ella aquellos sucesos que considera 

dignos de admiración y recuerdo por parte de las generaciones futuras, como señala May 

(1982: 31) cuando afirma: “Ocurre con frecuencia que al término de una vida activa y 

agitada, tanto el hombre como la mujer de acción se deciden a revivir esa vida con la 

pluma en la mano”.  

 

Para ello, el testimonio vivencial no se sirve de rumores o de experiencias ajenas, 

sino de la condición de testigo con la que unos sucesos fueron vividos o presenciados en 

cualquier época de su vida, como sucede en la ficción autonovelesca de Unamuno Paz en 

la guerra, de la que Ricardo Gullón (1964: 27) destacaba: 

Pachico Zabalbide, desde la orilla de la narración, sin intervenir en la novela, 

viéndolo y juzgándolo todo, será el testigo mencionado en las cartas a Clarín. El 

testigo-niño que Unamuno fue, cuando presenció el bombardeo de Bilbao por los 

carlistas. 

 

Ahora bien, el testimonio autobiográfico no se ciñe a la prueba testifical histórica, 

puesto que atañe fundamentalmente a la recreación de un mundo lingüístico, hecho que 

añade al valor documental de las autobiografías “el poder poético del lenguaje” 

(Hernández Álvarez, 1993: 241) en el que se sustenta su valor estético, condición 

polisémica esencial que resalta Emilia Cortés Ibáñez (1993: 166) al definir la 

autobiografía como  
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 un documento sobre una vida pero también una obra de arte, cuya función literaria 

tiene más importancia que la función histórica y objetiva, y por encima de todo 

queda su significación antropológica. 

 

Testimonios de vida que se cuentan para el olvido, destino final de toda creación 

humana, así concibe el autobiógrafo su obra, gracias a la cual toma conciencia de lo 

irrepetible que es cada momento de la vida, cada individuo, cada instante, cada acto 

particular, por lo que decide legar en herencia a sus lectores (convirtiendo el relato 

testimonial en testamento vital) el único patrimonio que posee, escribiéndolo para 

suscitar la admiración y el respeto ajenos. Este patrimonio que transmite el autobiógrafo 

atañe a sus vivencias íntimas, desde la perspectiva única y original que es captada como 

fugacidad en el instante de la escritura, poniendo en evidencia que la vida fluye y se 

escapa de nuestras manos, ni siquiera nos pertenece en exclusiva, y por ello podemos 

compartirla. 

 

Cristalizado en texto escrito, el testimonio que nos lega cada autobiógrafo podría 

pasar a denominarse tex-timonio (perdónese la pedantería neológica y el juego de 

palabras), puesto que sólo mediante la escritura textual pervive el recuerdo de lo que allí 

vive y se relata: el autor que cuenta su vida y el resto de personas sobre las que se 

escribe y que son mencionadas. También ellos viven en los textos autobiográficos, 

escritos con el fin de saborear y paladear con el recuerdo activo la agonía de un mundo 

que desaparecerá con la muerte física (total o parcial) de su autor, por más que el 

universo parezca continuar su marcha y repetirse monótonamente en la naturaleza, que 

la capacidad histórica humana ha transcendido para convertir cada acontecimiento en 

suceso distinto y en mayor o menor medida digno de consignarse y recordarse por su 

condición de imprescindible en la cadena de sucesos que resultarán de él. 

 

Dado que el recuerdo absoluto y simultáneo es imposible, cada hecho consignado 

en escritura nos desvela una parcialidad fragmentaria del mundo, en especial el tesoro de 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

221 
 

 quien fue capaz de pensarlo y transcribirlo: por ello, entre la realidad histórica y 

antropológica, los signos grafológicos que desperdiga el escritor de su vida nos van dando 

cuenta de sus observaciones, sus intereses, sus estados de ánimo; hasta los silencios y 

los puntos y aparte (en forma de parones en su escritura) pueden interpretarse como 

legados objetivos que ha depurado su subjetividad. Al fin y a la postre, en la actualidad 

concedemos credibilidad y confianza a ese proceso de transcripción química de la 

realidad instantánea, cada vez más alterable y manipulable por el tratamiento informático 

de imágenes, que en suma es la foto-grafía (escritura con luz). ¿Por qué no íbamos a 

conceder el estatus de veracidad testimonial a la mirada subjetiva de quien mediante la 

palabra arroja luz a las sombras y desconocimientos del mundo en que ha vivido y que 

ha intepretado? 
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 1.3.11. Desdoblamiento 

 

Iniciamos aquí el análisis de tres componentes interrelacionados que completan el 

estudio de los caracteres semánticos presentes en el fenómeno autobiográfico: el ser 

desdoblado que se narra en la autobiografía es, simultáneamente, otro y sí mismo, por lo 

que esta tríada de conceptos merecerán análisis diferenciado y complementario puesto 

que el narrador, para alcanzar su identidad textual en la autobiografía, ha de partir de un 

desdoblamiento por el que se reconozca en la otredad. 

 

Para que se produzca el necesario desdoblamiento autobiográfico, el sujeto ha de 

proyectar su imagen en un espacio exterior, recogiéndola con el fin de reconocerse en ella 

y facilitar así mediante las técnicas narrativas el autoconocimiento. La primera fase de 

reconocimiento que se presenta en el individuo es la que tiene lugar ante el espejo, por la 

que el niño aprende a distinguirse; este fenómeno, que los psicólogos denominan fase del 

espejo se produce en el contexto de la formación de la identidad y supone una 

convivencia natural con la propia imagen exteriorizada, por lo que este desdoblamiento 

se produce de forma no traumática: “El niño en edad temprana –entre los seis y los 

dieciocho meses– se aprehende como sujeto autónomo y adquiere imagen de sí mismo al 

verse en un espejo” (Villanueva, 1993: 23). Mirarse al espejo puede suponer un 

acendrado espíritu narcisista, por cuanto la contemplación de uno mismo fascina y 

sorprende al mismo tiempo, pero –como ha sabido apreciar Anna Caballé (1991b: 95)– 

la mirada ante el espejo implica reconocimiento y distancia a un tiempo: uno se 

reconoce en el espejo que devuelve la propia imagen, pero también escudriña el 

carácter y los pormenores de la imagen recibida y acaba por aprobarla o 

desaprobarla. 

 

Durante la pubertad, ante los cambios físicos tan rápidos que se producen en su 

cuerpo, el/la adolescente suele recrearse de nuevo ante la imagen cambiante que va 

ofreciendo: pero en ese momento es ya consciente de la importancia social que tiene su 
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 imagen, que no sólo es devuelta por el espejo sino también por el concepto que los 

demás tienen de uno mismo, ya que como señalaba Popper, 

una conciencia del yo empieza a desarrollarse a través de la mediación de otras 

personas: del mismo modo que aprendemos a vernos a nosotros mismos en un 

espejo, el niño se hace consciente de sí mismo gracias a la reflexión en un espejo, en 

la conciencia que otros tienen de él (apud. Eakin, 1991: 85). 

 

El individuo aprende, de este modo, a valorarse no sólo en función de los otros, 

sino como un otro14, un cuerpo que le pertenece aunque no siempre se identifica con él, 

una imagen que proyecta voluntaria e involuntariamente a los demás, creando entre el yo 

consciente que se siente y el yo social que los otros ven ese espacio autobiográfico en el 

que se podrá rectificar mediante la narración la imagen que los demás tienen de uno y que 

va conformando el autoconcepto que crea el sujeto, consecuencia directa de aquello que 

Hegel consideraba “la idea que uno tiene de sí mismo, en la que interviene la mirada del 

otro” (apud. Domínguez Rey, 1993: 189). Por comparación con los otros, en 

comparación con ellos, también se va construyendo la personalidad del individuo: física 

en las apariencias que van decretando ciertas modas y su imitación, psíquica por los 

valores que se aprecian como directos de apropiación y que irán marcando ciertas pautas 

de comportamiento en el proceso de formación personal, que no es sino adaptar y 

modular las distintas etapas por las que atraviesa el yo en función de sus intereses, pues 

como observa May (1982: 68) al analizar la autobiografía de Henry Adams, éste “llama 

educación a las formas diversas que adopta el yo en el curso de una existencia”. A ello se 

suma el hecho, puesto de relieve por Cristina Peña-Marín (1989: 92) de que desde la 

conciencia “observamos críticamente nuestro actuar y nuestras experiencias como si 

fueran ajenas”, y gracias a ello somos autocríticos y capaces de rectificación. 

 

                                                 
14  Al analizar la escritura de algunos epitafios del poeta cubano Severo Sarduy, Sergio Esteso Martínez 
(2000: 272) ha mencionado esta modalidad extraña de escritura autobiográfica resaltando su valor para la 
duplicación del escritor: “ Quien va a morir se dispone a escribir, a borronear, su epitafio (cifrando, ante 
el apuro de la muerte, lo fundamental de su existencia) y al hacerlo se desdobla, se duplica en otro que lo 
sustituye a la vez que lo asemeja”. 
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 Como más adelante analizaremos, el desdoblamiento autobiográfico parte de la 

consideración de la pluralidad del ser, de la coexistencia sucesiva (diacrónica) de varios 

yoes en uno mismo, producto de transformaciones y crisis anteriores que suelen ser los 

detonantes de los conatos textuales en los que la auto-observación se revela como 

escritura reflexiva. Dada la multiplicidad de seres que conviven bajo la denominación 

unitaria de yo en un texto autobiográfico, es por lo que “el yo cae en un juego de 

apariencias y de espejismos fomentado por la visión de la imagen dispersa de la alteridad 

y del propio ser biográfico” (Alfaro, 1993: 70). Desde un punto de vista filosófico, la 

identidad es inalcanzable y utópica, por cuanto el individuo se transforma 

constantemente, como ha señalado Javier Echeverría (1987: 20): 

Nadie puede conocerse a sí mismo. La identidad de un filósofo, como la de cualquier 

autor público, excede por completo a lo que él cree ser, o a lo que un análisis 

privado podría permitirle descubrir de sí mismo. El análisis de la identidad, caso de 

ser emprendido, ha de ser público, y con ello relativo a las múltiples e 

incognoscibles determinaciones que dicho ámbito conlleva. Siguiendo esta vía de 

indagación de la identidad propia se obtiene, al menos, la certeza de que uno mismo 

difiere continuamente de uno mismo. 

 

Al asomarse al continuo sucederse de imágenes en movimiento que le presentan 

de modo fragmentario su yo como un juego de espejos en los que nunca se refleja la 

totalidad del ser (siempre hay una faceta, un perfil que se nos escapa, y nunca puede 

verse la trimidensionalidad corporal en un espejo, que nos presenta planos, de frente o 

en escorzo), el autobiógrafo comenzará a sentir el vértigo de la existencia que le provoca 

situarse al borde de su propio abismo, él que había acudido a refugiarse en lo que creía 

más sólido y seguro; como podrá comprobar el lector de autobiografías, el cenagoso texto 

del yo resulta ser un terreno de arenas movedizas en las que cualquier apariencia de 

consistencia y fiabilidad se convierte inmediatamente en un problema de difícil 

resolución, como demuestra Ángel G. Loureiro (1993: 36) al indicar: 
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 La fidelidad al contrato de lectura no soluciona nada, pues el tener garantía de que 

autor, narrador y personaje coinciden (la firma honraría así su contrato) no nos 

aporta conocimiento alguno sino que precisamente en ese momento es cuando se 

plantean los verdaderos problemas que atañen al sujeto de la autobiografía: su 

dualidad especular y su autoridad para garantizar el valor cognoscitivo de la 

autobiografía. 

 

Acostumbrado a la existencia de una imagen exterior constantemente proyectada 

y percibida por los demás como carta de presentación, el autobiógrafo comienza a verse 

desde fuera, considerándose un otro, un extraño con el que convive y al que necesita 

comprender para sobrellevarlo. Además, como apunta Gonzalo Navajas (1987: 50), en la 

escritura autobiográfica “el único espectador es el yo mismo desdoblado en otro yo con el 

objeto de facilitar una mayor objetividad”. Ésta es la situación extrema de alteridad que 

en las letras españolas han mostrado autores como Unamuno, de quien Nora Catelli 

(1986: 21) afirmó que en su obra literaria la aceptación del  “desdoblamiento existencial 

era rasgo fundamental de lo autobiográfico”, o como Carlos Barral, cuyo 

“autoextrañamiento para comprenderse” (Caballé, 1991b: 95) es un recurso constante en 

sus diversas modalidades de práctica autobiográfica. En este último caso, comprobamos 

la certeza de lo apreciado por Georges May (1982: 98) cuando consideraba que  

la apelación a la narración en tercera persona, al tono irónico y al [p]seudónimo 

son otros tantos síntomas de la persistente necesidad de observarse desde fuera, de 

distanciarse de quien se ha sido. 

 

Ya en los orígenes fundacionales modernos del género, que de modo consensuado 

se cifran en las Confesiones de Jean-Jacques Rousseau, se producía un similar efecto de 

distanciamiento, con una formulación de ida y vuelta, como señala Philippe Lejeune 

(1994: 117): 

Rousseau intentó realmente lo imposible, explotó todo lo que pudo aquello que otros 

hacen sin creer demasiado en ello. Por un lado meterse dentro de los demás para 
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 comprender cómo l[o] ven a uno, por otro ponerse fuera de sí mismo para verse 

como si fuera otro. 

 

En una prueba más de las trampas y dificultades que presentan la teoría y la 

práctica autobiográficas, se comprueba que el proceso de auto-observación consiste 

también en el reconocimiento de lo que en nos-otros existe de los otros (y no es un mero 

juego de palabras): lo que ellos nos transmiten, contagian, enseñan, imponen o coartan, la 

imagen que los demás nos devuelven de nosotros mismos como individuos y el papel 

que nos toca desempeñar en el grupo al que pertenecemos, las similitudes que nos unen 

y nos separan, los defectos que les criticamos y que benévolamente somos capaces de 

perdonarnos.  

 

Cuando el autobiógrafo se enfrenta a esa imagen de sí mismo que compara 

irremediablemente con la que los demás tienen de él y la que él mismo cree verdadera 

encontrará una primera fractura (social) que se acrecienta con la quiebra temporal que le 

supone contemplarse en perspectiva, verse desde el presente narrativo como el otro que 

fue, pues como indica Vivero García (1993: 417), “si el sujeto de la enunciación se refiere 

a sí mismo, es sin embargo otro, separado sobre todo por una distancia temporal”. Se 

van ahondando así las profundas heridas que cicatrizan textualmente para dar cohesión a 

la disparidad del ser en evolución que la constitución biológica del individuo determina. 

De ahí que en el proyecto autobiográfico deban suturarse “las fisuras entre los diferentes 

sujetos que se dan cita en el aparentemente sólido edificio del yo autobiográfico” 

(Loureiro, 1993: 35). 

 

La coexistencia de varios y diversos yoes en el autor literario ha llegado a tener 

expresión estética en lo que el poeta portugués Fernando Pessoa definió a través de la 

práctica estética con una precisión ejemplar: se trata de los heterónimos que no disfrazan 

(como hace el pseudónimo) las cambiantes personalidades que conviven en cada 

individuo, sino que permiten su realización autónoma y plena, bajo la forma de 
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 concreción de diversos estados de ánimo (Crespo, 1984: 95; 139; 175-183). A este 

respecto, Philippe Lejeune, quien ha dedicado varios estudios al poeta Michel Leiris y a 

sus sucesivos y elusivos proyectos autobiográficos, afirma en referencia al método 

poético de auto-creación que lo caracteriza: 

Lejos de imitar la unidad de la autobiografía auténtica, pone en evidencia su 

carácter indirecto y calculado. Uno es siempre varias personas cuando escribe, 

incluso cuando uno escribe solo, incluso cuando escribe su propia vida (Lejeune, 

1994: 320). 

 

En el primer tercio del siglo XX, Antonio Machado15 había recurrido a semejante 

procedimiento, poniendo en circulación la figura de poetas apócrifos que 

complementaban (de ahí que él los denominase complementarios) su personalidad 

principal, por lo que  

Antonio Machado al teorizar sobre problemas contemporáneos adopta los más 

variados enfoques a través de sus diversos desdoblamientos: Juan de Mairena, 

Jorge Meneses, Abel Martín, etc. (Cano-Ballesta, 1977: 75). 

 

Escindido y en perpetua búsqueda de su compleja personalidad, el yo 

autobiográfico no sólo tendrá que reconocer la existencia diacrónica de sucesivos yoes 

que han dado lugar al lábil yo presente que se narra, sino que en su actividad literaria “el 

yo autobiográfico se ha convertido en otro” (Eakin, 1994b: 24), lo que le permite 

estudiarse y analizarse con mayor frialdad y objetividad, tratándose como ese prójimo 

que se es, ese yo pasado que menciona Chevalier (1998: 164) cuando indica que en la 

escritura se prodigan diversos yoes, uno de los cuales, el personaje de los textos de 

                                                 
15 Jorge Guillén (1977: 220) refería la existencia de “ veinticuatro entes: seis filósofos y dieciocho poetas” 
en Antonio Machado, ser tan complejo en la realidad   

que no le bastó su nombre y tuvo que inventarse muchos más. Su afición a los heterónimos no fue 
juego superficial como no lo era en su contemporáneo portugués, el admirable Fernando Pessoa. 
(Lástima que ni Machado ni Unamuno conociesen a Pessoa. Su fama fue póstuma; murió en 1935) 
(Guillén, 1977: 219). 
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 autoficción es “l´objet énigmatique, heureux ou malheureux, qu´on appelle aussi le je-il 

délocuté”.  

 

La razón última por la que surge la necesidad de autobiografiarse radica en la 

comprobación de que se ha producido un cambio, motivo por el que el texto 

autobiográfico pretende fijar una imposible identidad y reivindica la posibilidad de seguir 

siendo quien se ha dejado se ser: sólo quien es capaz de verse como otro se puede 

describir con palabras que lo objetivan o lo alienan, pero esta pulsión viene motivada en 

esas sutiles o bruscas transformaciones que desvelan la otredad interior, por lo que Anna 

Caballé (1995: 32) afirmaba que  

no habría motivo suficiente para una autobiografía si quien la escribe no 

experimentara durante su vida alguna modificación o cambio radical respecto de la 

existencia anterior. 

 

En el proceso textual de (d)escribirse, el autobiógrafo se desdice de quien fue y de 

lo que pensó y representó, considerando su propia imagen del pasado como un 

espejismo que contradice su existencia actual. A esta figura del desdoblamiento la 

considera Manuel Alberca (1997c: 296) eje central del discurso autobiográfico, 

argumentándolo del siguiente modo: 

El yo autobiográfico es, por definición, una instancia desdoblada, psíquica y 

temporalmente, que como mínimo comprende al que el autobiógrafo fue, o creyó ser, 

en el pasado y al que es, o cree ser, en el presente. 

 

 En esta esquizofrénica actitud, la textualidad permite confrontar las 

desavenencias y los enfrentamientos que surgen entre el creador y la sombra de tinta con 

la que lucha, “con la única seguridad de que jamás la podrá apresar” (Gusdorf, 1991: 17). 

En virtud de ese distanciamiento radical que se pretende crear con el ex–yo pasado (por 

remedar la expresión unamuniana), como una venganza en la que se ajustan cuentas con 
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 el pasado, es habitual que “el escritor se somet[a] a una crítica lúcida y despiadada de sí 

mismo” (Caballé, 1991b: 95). 

 

Prisionero de sí mismo, apresado por su pasado, con el que no necesariamente se 

identifica ya ni cuyos objetivos comparte, el autobiógrafo prefiere a veces 

irresponsabilizarse de sus acciones pasadas acudiendo al tópico no fui yo con el que no 

sólo se excusa sino que muestra su perplejidad y su desaprobación, por lo que en la 

autobiografía se consuma el desdoblamiento “del yo en yo narrador y yo narrado, y la 

multiplicación del yo narrado en diversos yoes” (Loureiro, 1991b: 6; 1993: 38), en lo que 

el propio Loureiro ha referido reiteradamente como desapropiación de la vida real para 

explicar la falsedad en que incurre quien escribe bajo los cánones retóricos y artificiales 

que impone la narración desde un presente desidentificador del pasado. 

 

El alejamiento que se opera dentro del ser llega a ser tan acusado que los textos 

autoficticios se aprovechan de esa bifurcación que a modo de dilemas optativos va 

proponiendo el tiempo: ¿qué hubiera sucedido en caso de haber tomado otra decisión?, 

es la pregunta a la que parecen responder esas digresiones de la realidad. Pero también 

seguir el hilo narrativo de la realidad, encubriéndolo bajo formas ficcionales, permite 

tomar conciencia de los derroteros que se siguieron, y aunque esa realidad y esa vida ya 

no pertenezca al autor lo ayudan a comprender la situación en la que se encuentra y 

desde la que se narra su propia personalidad. Es más que probable que con esta intención 

exorcizante por un lado y comprensiva por otro Ganivet iniciase la redacción de Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid, cuando esa vida ajena por la que optara en su 

día (no nos referimos sólo a Amelia Roldán, sino a su grupo de amigos, al tipo de 

relaciones sociales que frecuentaba, las iniciativas que tomó, etc.) se le había 

transformado en su propia realidad, en la que había acabado decidiendo el rumbo de esa 

vida que tan frágilmente le pertenecía.  
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 El desdoblamiento textual sirve a menudo para expresar un conflicto amoroso, 

como Jesús G. Maestro (2000: 384) ha interpretado en el “largo discurso autodialógico” 

que Unamuno representa en su novela Teresa, de la que Ricardo Gullón (1964: 228) 

había considerado que no se trataba de una obra 

autobiográfica al modo de Cómo se hace una novela, pero en la pareja Rafael-

Miguel hallamos la emoción del pudo ser unamuniano y la problemática esencial del 

gran Rector, apuntando a una solución que racionalmente negaba. La presentación 

novelesca y el desdoblamiento del ego entre el yo real y el ex-futuro no intentan 

ocultar la confidencia, limitándose a desplazarla desde el autor al personaje. 

 

Podemos hablar, por tanto, al aproximarnos al proceso por el cual el escritor se 

aleja de sí mismo, se aliena y se distancia de sí mismo, de desapropiación o expropiación 

del mismo modo que de reapropiación textual de la vida; de lo que no hablaremos es de 

doblez, término con el que algunos autores prefieren referirse a lo que aquí denominamos 

(creemos que con mayor propiedad) desdoblamiento, a no ser que quienes usan aquel 

término incluyan el sentido de la palabra en su acepción castellana, esto es, el de dolo o 

engaño, falsedad, ocultamiento de intenciones (así lo hemos manifestado con 

anterioridad, en Puertas Moya [2001: 494]). 

 

En el uso de la palabra desdoblamiento encontramos, por contra, un proceso de 

desidentificación y de dualidad que se va consumando de manera consciente en la 

textualidad narrativa, que impide que uno sea quien creía ser, porque las palabras no 

consiguen reflejar fielmente al sujeto descrito, en tanto que éste se convierte en una 

caricatura ficcional, por su adecuación a las normas narrativas que le impone el 

tratamiento estético de sí mismo. No obstante, también existe el desdoblamiento en el 

resto de modalidades autobiográficas, y siempre acaba dando la sensación al autor de que 

la figura desdoblada no responde al original imitado. Esta desigualdad ontológica es el 

resultado del acto de lectura sobre la realidad que el texto acomete: cartografiar, 

reproducir, fotografiar una vida, una casa, una región o un carácter de personalidad es 
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 aplicarse a la lectura de su significado, a su interpretación con un sistema de normas 

peculiar y uniforme que transcribe en colores o en adjetivos una irregularidad del terreno. 

 

Dentro de la ficción en que cada vida se constituye por sí misma, el 

desdoblamiento se produce de forma natural y constante en cada persona, que puede 

actuar hipócritamente aparentando unas reacciones calculadas y oportunas ante los 

demás u ocultándoles los sentimientos más profundos en su trato diario: de ahí que a 

veces oigamos esa expresión tan popular de sufre por dentro o sólo se exteriorice en 

conversaciones íntimas la interpretación que hacemos de nuestro devenir como personas, 

de lo que realmente pensamos acerca de nosotros mismos, que no coincide con la imagen 

aparente que nos acompaña. Esa conciencia de desdoblamiento, dolorosa y perpleja, 

ayuda a relativizar los éxitos y los fracasos sociales y confiere a esa otra imagen más 

íntima y personal que proyectamos una profundidad insospechada, un doble fondo que 

no es en absoluto doloso o mentiroso, sino que reserva para un círculo más restringido de 

amistades el secreto misterioso y escondido en que ciframos nuestra existencia. 

 

El texto autobiográfico sólo viene a poner palabra escrita a esa condición humana 

dual que se mueve entre la superficialidad y la hondura, entre la apariencia y la realidad, 

aunque tampoco el ser profundo carece de artificios, dualidades, dudas, contradicciones, 

imaginación de sí mismo como otro diferente al que los demás conocen. Philippe Lejeune 

ha captado esta singularidad y ha puesto de manifiesto la manera en que se verbaliza 

autobiográficamente esta doble personalidad subyacente que llega incluso a tratarse a sí 

mismo como un ser ajeno y distinto: 

El individuo es un diálogo, decía Valéry. La comunicación es pues un diálogo de 

diálogos. Diálogo interior y comunicación literaria se confunden. Nos damos cuenta 

de ello cuando la autobiografía desdobla la enunciación escribiendo su texto en 

segunda persona (Lejeune, 1994: 94). 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

232 
 

 La forma dialógica y dialogante en que se textualiza esta alteridad interior es 

siempre conflictiva16, como lo es la propia literatura autobiográfica, puesto que en ella se 

intenta resolver de forma ininterrumpida la escisión del yo y la falta de coincidencia que 

existe entre la imagen inmóvil, fotográfica, que el individuo muestra de sí como un 

monolito y su pluralidad interna, lo que conlleva esa dinámica imposible de detener a que 

da lugar la reflexión autobiográfica y que Gusdorf (1991: 17) ha sintetizado expresando: 

“El debate de una vida consigo misma en busca de su verdad absoluta nunca tiene fin”. A 

este debate se suma la siempre difícil y problemática relación que se mantiene con el 

mundo exterior17, por lo que la autobiografía es un cruce permanente de diálogos, de 

indecisiones y de disyuntivas, una obra abierta y plurisignificativa, germinada por la 

polisemia de la interpretación dialógica en que se inspira, cuya sustancia se resume en el 

proceso de relectura al que llega todo autobiógrafo, quien acaba re-conociéndose en las 

palabras que sobre sí mismo ha escrito, hasta tal punto que Eakin (1994b: 40) considera 

que la labor llevada a cabo por el autobiógrafo es “leerse a uno mismo en el texto”, ya 

que en el desdoblamiento se identifican el “ser que habla y el que escucha” (Kohan, 

2000: 35). Simultáneamente, se activa la capacidad re-flexiva por la cual el autor se va 

construyendo a sí mismo conforme elabora el texto, de modo que el yo que escribe se 

convierte en “lector de su propio discurso” (Masanet, 1998: 9). 

 

Concebida como una tarea de relectura y de hermenéutica, la escritura 

autobiográfica asume y potencia esa dualidad personal que se re-encuentra mediante la 

palabra, convertida en el espejo que devuelve la imagen, el ídolo, que uno construye y 

adora en el texto: un ídolo es nada más que la pequeña imagen, mitificada, que por su 

tamaño menor puede transportarse y condensar una realidad mayor inaprensible; con él, 

                                                 
16 Encontramos una buena explicación en Tortosa Garrigós (2001: 15) al origen de este conflicto, que él 
cifra en la Modernidad, con cuyo advenimiento 

el ser humano se ve obligado a experimentarse vitalmente a sí mismo como un ser independiente, 
con lo que la identidad se hace conflictiva; consecuencia de lo cual será el proceso de 
desdoblamiento que se produce en el sujeto moderno, tanto en lo artístico como en lo social. 

17 A este respecto, Anna Caballé (1995: 52) ha señalado para los autobiógrafos la presencia de una 
característica común que los identifica y distingue: 

El objeto material es, desde luego, común a todos ellos, a saber, un deseo de retorno  y reflexión 
de uno mismo sobre el fondo de la realidad exterior en una relación tensa y fluctuante. 
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 se facilita el juego de la seducción kierkegaardiana que engaña a los demás y fascina a 

uno mismo; en él se sintetiza lo que uno cree ser y lo que quiere que los demás lo 

consideren, pero ese ídolo no es más que una re-presentación pormenorizada, el 

resultado de una reflexión  sobre sí mismo, de un modelarse en la vida y en la escritura. 

 

El referente real del que la literatura autobiográfica toma prestados los rasgos para 

esculpir su imagen es el individuo que se autorretrata a través de la estática imagen que le 

permite recibir su familiaridad, su contacto permanente consigo mismo, desde una 

mínima distancia: el autobiógrafo se obsesiona con el fetiche de su propia imagen, como 

hiciera Vincent van Gogh cuando por falta de recursos económicos para contratar un 

modelo se empleó a sí mismo para pintar sus cuadros; de igual modo, en el fin de siglo, 

Ganivet se imaginó como un autoescultor que ha tenido que dominar su vida y hacerla 

objeto de análisis para sí mismo, empleando para ello el apodo con el que era conocido 

en su círculo de cofrades granadinos y simbolizando en Pedro Mártir, el nombre de la 

calle en que nació, sus inquietudes vitales y su confusión interior.  

 

En la segunda parte de este trabajo analizaremos con mayor detenimiento los 

procesos de desdoblamiento que efectuó Ángel Ganivet a través de su obra literaria; por 

ahora baste con adelantar tres apuntes que nos permiten reconstuir la dualidad esencial 

que como escritor y como persona manifiesta el granadino.  

 

-Por una parte, nos encontramos con la naturaleza escindida de nuestro novelista, 

realidad apuntada en sus trabajos más recientes por Nelson Orriger (1998a; 1999), 

tal como refiere también Montes Huidobro (2001: 52) cuando analiza en 

profundidad la indagación que lleva a Ganivet a descubrir sus propias 

contradicciones a través del análisis de la realidad de su entorno, ya que 

trasciende las fronteras históricas, e inclusive se adentra en la otredad de sí 

mismo, esa doble naturaleza donde tiene lugar el choque brutal de las fuerzas 

del intelecto y el instinto. 
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-Por otra parte, esta dualidad se expresa literariamente en la creación de diversos 

alter ego en los que vierte su personalidad, como Germán Gullón (2000a: 32) ha 

señalado al recapitular el modo de novelar que se produce en el ciclo autoficticio: 

Con el intento en La conquista trataba de ver por medio de un doble de España 

cómo podía funcionar mejor nuestro país y el significado de la cultura nacional. 

Ahora, en una segunda narración lo que pretendía era desdoblarse en dos, por 

un lado el narrador de la obra, un periodista llamado Ángel, y el protagonista 

de la novela, Pío Cid, que es una especie de encarnación del espíritu cidiano, del 

español. Ganivet lo quería ver funcionando en Madrid y en Granada, en la vida 

normal, intentando crear un héroe ejemplar. Su propósito será fútil, y ni 

siquiera pudo terminar la obra como la tenía planteada. 

 

-Por último, como adelanta el propio Gullón en el párrafo que acabamos de 

transcribir, a través de la duplicidad o desdoblamiento se desarrolla una faceta 

política o social, que también ha resaltado Lissette Rolón-Collazo (1998: 379) al 

comparar al granadino con el escritor puertorriqueño Antonio S. Pedreira y 

observar en ambos que de este modo consiguieron 

revisitar el recorrido histórico de sus respectivos países, ofrecer una 

explicación de los hallazgos de dicha expedición mnemónico-nacional, y 

reconstruir los añicos de un espejo enterrado bajo la apariencia de una nación 

unificada.  

 

El proyecto estético de la Modernidad que ha proporcionado tantos ídolos de 

quita y pon, ha elevado a los altares de la santidad ideológica al yo que se construye y 

reconstruye de forma ininterrumpida, y para ello nada mejor que canonizar (en su doble 

acepción teológica y estética) el género autobiográfico, cuya primera regla constitucional 

viene expresada por Elisabeth Bruss (1991: 67) en la siguiente prescripción: “Un 

autobiógrafo representa un doble papel. Él es el origen de la temática y la fuente para la 
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 estructura que se encontrará en su texto”. La actuación externa, las relaciones sociales, el 

contacto con el mundo (Eakin, 1994a), desdoblan al individuo biográfico que en los 

textos, en los otros y en sí mismo aspira a la identidad, pero para alcanzarla tiene que 

duplicarse y simular la enajenación, sentirse expropiado de su vida que pertenece a los 

demás, como –en la teoría económica marxista– la fuerza de trabajo pertenece al 

empresario que paga por ella. Alienado, vertido hacia fuera en su existencia social, el ser 

autobiográfico juega a recuperarse y a hacer suya una vida que lo ha ido haciendo a él, ha 

ido conformando su imagen y conformándolo en sus expectativas.  

 

Hecho a imagen y semejanza de Otro, según la explicación judeo-cristiana de la 

creación humana, el individuo sólo puede rehacerse pareciéndose a quien no es (Nora 

Catelli [1994: 120] ha escrito unas deliciosas páginas en las que aplica esta teoría de la 

otredad a la mujer, cuyo modelo imposible de cumplir es el de la Virgen Madre, la María 

cristiana); por eso, la autobiografía es comparable a un juego de espejos en el que se 

falsifica la identidad primigenia y se especula con sus ganancias estéticas, con su 

plusvalía ontológica, puesto que como afirma Lejeune (1994: 109), “la autobiografía no 

puede hacer en serio lo que juega a hacer. El desdoblamiento sólo puede ser figurado”. 

 

Para poder cerrar el círculo de su búsqueda, la autobiografía precisa de la 

alteridad, que en su repetición y en su diferencia podrá deparar una ilusión referencial de 

identidad a quien alterna en su creación la dualidad original e inconciliable con que la 

teología cristiana lo viene definiendo: cuerpo y alma, materia y espíritu, superficie y 

profundidad, social e íntimo; en estas contradicciones se debate el autobiógrafo que para 

describirse tiene que observarse como objeto de estudio, desdoblarse en descriptor y 

descrito, en escritor y escrito, en texto que se construye y reconstruye sobre sí mismo, 

en un palimpsesto de su originalidad. 

 

 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

237 
 

 1.3.12. Otredad 

 

La convicción a la que llega el poeta de la Modernidad, representado en 

Baudelaire, y con él el autobiógrafo, que entiende su creación como el eco de otras voces 

que duermen en su interior, es que el yo que nos constituye y con el que se convive es un 

otro, un perfecto desconocido. Para Octavio Paz (1985: 18), al analizar el proceso de 

constitución de la mentalidad contemporánea a través de la poesía de los hijos del limo, 

representados en el Modernismo hispánico, 

la [M]odernidad nunca es ella misma; siempre es otra. Lo moderno no se 

caracteriza únicamente por su novedad, sino por su heterogeneidad. Tradición 

heterogénea o de lo heterogéneo, la modernidad está condenada a la pluralidad: la 

antigua traición era siempre la misma, la moderna es siempre distinta. 

 

 Al mirarse en el espejo de su pasado y trasladarse textualmente a la página en 

blanco que prefigura el futuro del proyecto autobiográfico en marcha, el autor se 

transubstancia a sí mismo en los otros que ha sido y que será, por lo que para la 

constitución del género autobiográfico es fundamental la existencia de este concepto 

constitutivo por el que el escritor nunca se contenta con la imagen que de sí mismo 

consigue y ofrece en la escritura. Para referirnos a esta sustancialidad autobiográfica en la 

que el autor de su vida se vuelca como un otro utilizaremos indistintamente los términos 

otredad (derivado del español) y alteridad (procedente del latín), por estar ambas 

admitidas en el uso común de la teoría crítica autobiográfica y no entrañar un matiz 

sustancial diferenciado. Lo realmente sustantivo es que ciertos enfoques teóricos actuales 

han abandonado  

la categoría de identidad, en la que normalmente se basa[ba]n los estudios 

autobiográficos tradicionales, para adoptar la categoría de alteridad como principio 

teórico (Arriaga Flórez, 2001: 9).  
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 Al constituirse en otro, el yo puede estudiarse con el suficiente distanciamiento 

que permite la objetivación, esa mirada ajena que convierte en objeto todo lo que observa 

y lo desposee de su natural subjetividad; el dilema con el que se enfrenta el autobiógrafo 

al emplear la escritura es comprender cómo se está produciendo esa objetivación, esa 

posiblidad de manipulación que afecta a todos los objetos inertes, y el yo que reposa en 

la mesa del forense que le practica la autopsia a quien se fue ya no puede defenderse, 

sólo descomponerse y evadirse, dejarse analizar, fragmentar, ser sometido a necrófilas 

pruebas que lo preservan de la corrupción y el olvido mediante su conservación parcial y 

seccionada en los frascos de formol en que las palabras exhiben en el laboratorio textual 

el cadáver de la personalidad perdida. Someterse al autoanálisis no supone sólo 

considerarse otro, sino también reconocerse en lento proceso de automoribundia, como 

magistralmente tituló Ramón Gómez de la Serna (1974) la narración de su vida, o de la 

vida de los otros que lo habitaron. Ricardo Gullón (1987: 324) ha llegado a explicar cómo 

se produce, en la escritura novelesca, esa multiplicación del autor, aplicando para ello en 

gran medida las teorías unamunianas sobre la diversidad de seres que constituyen al 

escritor: 

 De la multiplicidad del ser, habitado por varios sujetos, salen y dan un paso al 

frente los ex–yo[e]s futuros, todavía presentes y acaso temibles; para verles bien la 

cara, para re-conocerles, lo adecuado  es darles consistencia, figura, hábitos y 

nombres. Los creará el autor y los identificará el lector como semejantes y 

diferentes, como otros que la conciencia añora o rechaza. 

 

Para poder llevar a efecto ese análisis, esa descomposición de sí, es necesario 

reconocer que los fragmentos de uno mismo –que ya han dejado de existir o están a 

punto de desaparecer, en cuanto son transferidos como fantasmagóricas presencias a la 

vida ficticia del texto autobiográfico– no son (la totalidad de) uno mismo, sino las formas 

que uno ha adoptado en el tiempo pretérito. Lo que se recupera con la escritura no es 

más que una fantasmagoría del yo pasado, pues como ha señalado Virgilio Tortosa (2001: 

57-58): 
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 Todo relato de vida recupera, en una transformación, formas de vida anteriores, 

preexistentes: vidas diferentes. Cada yo determinado de la autobiografía es un otro 

que nosotros somos en el momento de verter en formato escritural la vida. 

 

Esta teoría viene ratificada por Ana Mª Moix (1998: 155) cuando ha explicado su 

propia experiencia como escritora, de modo que a través de la imaginación creadora el 

autor se siente muchos que lo habitan y que han vivido en él o a través de él: 

 La escritura es la posibilidad de ser otros, muchos otros, y, entre ellos, ¿por qué 

no?, uno mismo, o lo que uno cree ser y ha sido. Esta posiblidad de otredad hace 

que lo autobiográfico no quede constreñido a la experiencia biográfica del autor. 

 

 Si con anterioridad definíamos, siguiendo a Lejeune (1994: 94), la autobiografía 

como un género dialógico, hemos de reconocer que este efecto sólo puede producirse 

mediante la extrañeza a que, paradójicamente, conduce el proceso de internamiento en 

uno mismo; como doble movimiento persistente en el motor del proyecto autobiográfico, 

el entrañamiento introspectivo que guía y atrae hacia su imposible centro al autobiógrafo, 

una fuerza antigravitatoria lo repele y despide hacia fuera, hacia ese extrañamiento desde 

el que Eakin (1994a: 36) interpreta –citando a Luis Renza- la escritura autobiográfica 

como “una actividad esencialmente alienadora, en la cual tanto el escritor como los 

lectores para los que escribe están extrañados”. También Octavio Paz (1985: 52) ha 

explicado este paradójico y contradictorio fenómeno que precisa de la metaforización de 

sí mismo para cumplir el objetivo del encuentro deseado e imposible: 

Nos buscamos en la alteridad, en ella nos encontramos y luego de confundirnos con 

ese otro que inventamos, y que no es sino nuestro reflejo, nos apresuramos a 

separarnos de ese fantasma, lo dejamos atrás y corremos otra vez en busca de 

nosotros mismos, a la zaga de nuestra sombra. 

 

Sin la capacidad de sorprenderse ante sí mismo, sería imposible concebir la 

perplejidad por la que transita, descarriado y sin rumbo fijo, el lector de su propia vida, 
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 que la contempla en lontananza incapaz de alcanzarla, impotente ante su fugacidad. 

También los demás se nos escapan, son en cierto modo incomprensibles, y sólo nos 

presentan una faceta de sí mismos que desaparece y reaparece alternativamente. Pero 

también nuestro yo se nos presenta discontinuo, alternante, por lo que Nora Catelli 

(1986: 117) considera que “en la biografía y en la autobiografía no hay dos [y]o[es], un 

[a]utor y un [p]ersonaje, sino dos [o]tros”. 

 

Ahora bien, el proceso de extrañamiento no sólo se produce en el interior de uno 

mismo, sino en la confrontación del yo con el exterior en el que se desenvuelve y del que 

se deja contaminar para poder desarrollarse en oposición a él. La individualidad burguesa 

se forma ante la atenta mirada de vigilantes y observadores jueces que censuran el 

individualismo extremo: se entiende así la confusa y excéntrica constitución del género 

autobiográfico como una desviación social que recibe sus reprimendas y 

desaprobaciones; así lo entiende Ángel G. Loureiro (1993: 44) al describir el proceso por 

el cual el sujeto autobiográfico “se inscribe bajo la mirada del otro/destinatario de su 

escritura y como producto de relaciones de poder con otros a los que también inscribe en 

su texto”. Susceptible de todas las interpretaciones (no siempre benévolas) que hacen de 

la literatura autobiográfica un género proscrito, pecaminoso y recluido en su mayor parte 

a la condición de escritura invisible que Manuel Alberca (2000) atribuye a la anónima y 

recóndita práctica diarística, por su carácter dialógico la exteriorización por escrito de la 

intimidad necesita y alberga en sí misma la contemplación ajena, por más que a veces 

juegue a sustraerse de ella. Cuando Gertrudis Gómez de Avellaneda redactaba su 

autobiografía era consciente de que su destinatario ya estaba implícito en el acto de 

escribirla18, por lo que declaraba: “De usted me ocupo al escribir de mí, pues sólo por 

usted consentiría en hacerlo” (apud. Catelli, 1986: 135). Recientemente, en su larga 

divagación sobre la escritura de diarios, también Andrés Trapiello (1998: 27) se ha 

referido a la salida que se produce en quien se interna en su propia vida, en la necesidad 

                                                 
18 Un ejemplo similar nos aporta Sonja Herpoel (1999: 100) cuando indica que “ el diálogo de la religiosa 
tiene lugar con el Señor de todo lo creado, desde luego, pero también con la persona encargada del 
bienestar de su espíritu”, a quien destinan y dedican las religiosas sus relatos de vida. 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

241 
 

 de transcenderse a través de la escritura y comunicarse con alguien que no sea quien 

ahora se es escribiendo: 

Se escribe, pues, para alguien, de eso no hay tampoco la menor duda. Incluso 

cuando uno escribe para sí mismo, sin destruir a continuación eso que se ha escrito, 

lo está haciendo para ese que él mismo será al cabo de unos años, para ese yo 

diferente que se mirará en el diario con la misma perplejidad que miramos esas 

viejas fotografías en las que apenas nos reconocemos o en las que, aun 

reconociéndonos, nos encontramos ya muy lejanas sombras en el tiempo. 

 

Proyecto plural y multiforme, el texto autobiográfico recoge fragmentariamente 

voces y miradas ajenas, sucesos compartidos, la necesidad de autoexpresión pero 

también el deseo de reconocimiento social, lo que nos permite creer que un sujeto 

múltiple se encarga de redactarla y censurarla a un tiempo, de darle un sentido que la 

haga inteligible y útil no sólo para su redactor sino también para sus lectores implícitos, 

por más que muchas veces crea escribirse para uso particular, y esto haga creer que la 

relación que plantea el texto autobiográfico acaba y se completa en uno mismo. Sin 

embargo, siempre hay un otro ausente, deseado o temido, represor o incentivador, 

conocido o ignoto, que va dando forma al texto en que el yo se vierte.  

 

Conscientes de la multiplicidad de autores que se agazapan en la redacción de lo 

autobiográfico, propensos a convertirse en auto-lectores en el futuro, algunos 

autobiógrafos han desdeñado el uso de la primera persona de singular para elaborar sus 

textos: debo a Luis Toledo Sande el suministro de un dato sociológico ciertamente 

interesante, por cuanto en la Cuba de los años setenta del pasado siglo XX se propició la 

escritura de textos autobiográficos que, para adaptarse al espíritu colectivista y 

comunitario de la Revolución de 1959, utilizaban sistemáticamente la primera persona 

del plural hasta extremos caricaturescos que se plasmaban en inicios tales como: 

“Nacimos el día x ... en la ciudad de y...”. Sin llegar a estos usos mayestáticos, producto 

de un entorno ideológico que muestra hasta qué punto los textos personales pueden dejar 
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 de serlo, lo que se hace evidente es que la producción autobiográfica, en su infinidad de 

formulaciones, modulaciones y modalidades, contiene implícita y, a menudo, 

explícitamente la mirada ajena como componente esencial y autoconstitutivo. 

 

En la literatura finisecular, como ha analizado con rigor y exactitud Dolores 

Romero López (1998), se va constituyendo la alteridad como un concepto ideológico 

fundamental desde el que contemplar el propio mundo en que se habita: en esa 

coyuntura se inscriben las creaciones modernistas, deudoras en gran medida del 

descubrimiento de nuevos mundos exóticos y fascinantes que se afianzan con la lectura 

psicoanalítica que va forjando sus teorías sobre el subconsciente que co-habita silencioso 

y dominante en la estructura de la personalidad, lo que llevado a sus últimas 

consecuencias hace que “para Lacan la clave para la constitución del [ego] est[é] en la 

otredad” (Romero López, 1998: 48).  

 

La literatura de viajes (Litvak, 1984) de la época nos presenta en el período 

finisecular una fascinación por la mirada ajena, por los mundos extraños, por el diálogo 

intercultural (avant la lettre) que se suscita en la interacción con otros semejantes, cuyo 

ejemplo más cercano, en el caso español, lo encontramos en las Cartas finlandesas, que 

nos revelan ese interés por cómo nos verán desde fuera, en el extranjero, tal como refiere 

Mª Carmen Díaz de Alda (2000a: 12) en esta penetrante consideración:  

A partir de una serie de experiencias y observaciones que nos ofrece en permanente 

contraste con Granada o con España, [Ganivet] hace un análisis de la sociedad 

finlandesa, poniendo ante nuestros ojos la perspectiva con que el otro nos ve, 

incorporando otros puntos de vista, otras miradas, y la realidad de un contexto 

finisecular en plena transformación. 

 

Recala en esta idea, José Antonio González Alcantud (1998c: 76), al considerar 

que Ganivet “viajó y experimentó al Otro en el poliédrico fin de siècle”, lo que en gran 

medida explica la novedad de las Cartas finlandesas, puesto que en ellas, como texto de 
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 raigambre autobiográfica (aunque haya tan poco de personal explícito en lo que se nos 

relata), se analiza la imagen del otro “desde un prisma de proximidad y de total 

aceptación convirtiéndose en imagen propia” (López-Burgos, 2000: 183). 

 

En este punto, conviene hacer una brevísima digresión sobre la literatura 

ganivetiana, para incidir en el hecho de que se ha convertido ya en un tópico para 

explicar la significación literaria de Ganivet, indicar cómo éste se expresó a través de su 

alter ego autoficticio Pío Cid, del mismo modo que otros autores coetáneos recurrieron a 

diferentes formulaciones: José Martínez Ruiz, tal vez el más conocido por haberse 

apropiado literariamente de la personalidad de su creación al utilizar el pseudónimo de 

(Antonio) Azorín, aunque este fenómeno se repetirá en el marqués de Bradomín valle-

inclanesco y en el machadiano Juan de Mairena, por mencionar sólo los más relevantes. 

En el apartado 9.1. de este trabajo dedicamos un pormenorizado estudio a la función que 

los críticos han atribuido a Pío Cid como alter ego ganivetiano.  

 

Constatemos, por tanto, esa fascinación por la otredad (Anónimo, 1991b: 63) 

que recorre la Modernidad bajo diversas formulaciones que ocupan desde el mencionado 

exotismo de los viajeros decimonónicos, al que no es ajeno el cosmopolita Ángel 

Ganivet, hasta las formas más recientes de la autobiografía, a las que se refiere Loureiro 

(1993: 39) cuando analiza el renovado interés que se concede a grupos minoritarios o 

marginales en la práctica y en el consumo autobiográficos: 

Serían precisamente los individuos que ocupan posiciones de marginalidad con 

respecto al sistema (mujeres, negros, homosexuales), los seres que ocupan una 

posición de otredad, los que mostrarían más conciencia de las divisiones internas 

del yo. 

 

Esta circunstancia plantea la necesidad de analizar la constitución social del yo 

como un referente de modelos que se afianzan por la exhibición de sus diferencias y por 

el asentimiento en la uniformidad de los comportamientos sociales establecidos que 
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 confortan al lector medio contemporáneo en el reconocimiento, a través de las vidas que 

él considera atípicas, de su condición de individuo normal, tipificado, dentro de la media 

estadística. Escribir y leer autobiografía se constituye, así, en la conformación de 

modelos sociales aceptados o aceptables, a través de los que el individuo construye su 

identidad como una sucesión arqueológica de estratos y sustratos a través de los que 

puede, dialécticamente, recuperar su mismidad. Uno es quien es por el espacio social que 

ocupa en la misma medida que por aquellos huecos e intersticios que los demás le 

conceden. Se perfila, así, en la búsqueda de la otredad que nos constituye, la 

identificación a la que el sujeto autobiográfico aspira mediante la escritura. 
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 1.3.13. Identidad 

 

 

Finalizamos el análisis de los rasgos sustanciales que constituyen el fenómeno 

autobiográfico afrontando el que, con toda probabilidad, es el esencial y a su vez de más 

problemática resolución. El concepto de identidad19 (del que Deschamps y Devos [1996: 

39] afirman que “pocas nociones son tan polisémicas”) está incluido en la denominación 

del género, por lo que sería tautológico definir la autobiografía como la escritura de la 

identidad, puesto que en el prefijo αυτοζ ya se hace referencia a esa búsqueda en la que 

el sujeto narrativo se embarca, aventurándose a poner en el tablero del juego literario su 

propia vida como aval de la identidad que la suscribe. De ahí que, como expone Ricardo 

Scrivano (1997: 26), se haya consolidado “un´ideal dell´autobiografia come ricerca 

dell´identità e del ruolo dell´autore”.  

 

En virtud de esta concepción de lo autobiográfico, se puede considerar que en el 

proceso de escritura el autobiógrafo revierte sobre sí mismo, buscando la hipotética e 

imposible similitud entre el ser real y el texto escrito, pues parte de una dificultad 

ontológica insalvable, la que impide que a lo largo de la vida no se produzcan variaciones 

sustanciales en una misma persona, ya que 

dos individuos no pueden ser completamente semejantes, pero tampoco uno mismo 

puede hurtarse de la influencia de este principio de distinción interna, que se 

manifiesta en forma de decurso vital (Echeverría, 1987: 11). 

 

Así, pues, resulta imposible que en el ámbito biológico y psicológico se produzca 

una similitud total que pueda denominarse identidad, entre otros motivos porque la 

                                                 
19 Según Almudena Hernando (2002: 53),  

el término identidad viene del latín identitas, de la raíz idem, lo mismo, y tiene dos significados 
básicos: “[E]l primero es un concepto de semejanza total, esto es idéntico a aquello. El segundo es 
un concepto de distinción que presume consistencia o continuidad a lo largo del tiempo” (tenemos 
una identidad que nos particulariza y que se mantiene a lo largo de nuestra vida). Así, la noción 
de identidad establece dos posibles relaciones de comparación entre personas o cosas: similaridad, 
por un lado, y diferencia, por otro. 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

246 
 

 movilidad a que lleva el desarrollo cronológico con sus procesos de crecimiento, 

acumulación de experiencias, mutaciones, degeneración, etc., somete a una variación 

constante al individuo, a lo que alude Vitiello (1988: 21) cuando afirma: 

El [y]o = [y]o de la autoconciencia no es la [i]dentidad primera a partir de la cual 

fuera posible deducir el mundo, porque presupone incluso el mundo; mas no sólo 

esto, sino que ni siquiera expresa una quieta autoigualdad. Es, más bien, una 

desigualdad inquieta, porque el [y]o = [y]o es el resultado de la negación de la 

inmediatez vital. 

 

Como advierte Dolores Romero López (2000: 546), tanto el pensamiento 

moderno como, en especial, el postmoderno “han contribuido en la instauración del 

pensamiento crítico actual, basado en la relativización de la identidad”, por lo que la 

autobiografía se convierte en un escenario privilegiado no para sustentar la falsedad del 

yo y sus mitos anexos, sino para desenmascarar las trampas ideológicas que lo han 

sustentado como concepto cultural arraigado en la tradición cultural. En verdad, algunos 

autobiógrafos han incurrido en el error de buscar en la escritura esa inmutabilidad que 

Pedro M. Muñoz (1996: 72) denuncia en los escritos de José Mª Blanco White: 

Para dar coherencia y sentido a la historia de su vida como totalidad, Blanco cae en 

el pecado no infrecuente en el género, de construir una imagen de sí mismo 

inmutable, una mismidad del yo imposible de sostener. 

 

Sólo la muerte (excluida por definición del proceso autobiográfico) podría 

asegurar la identidad inmóvil del individuo, pese a lo cual el autobiógrafo se empeña en 

descubrir su identidad, como se hace patente en el caso ganivetiano, obsesionado por la 

búsqueda de ese imposible que, como señalara Milagros Sánchez Arnosi (2000: 246), se 

convierte en poco menos que un quimérico ideal inspirador de toda su obra: 

Intensamente preocupado por ser él (Séneca le enseñó a estimarse), huía de toda 

clasificación, buscaba aquello que pudiera singularizarlo, en definitiva, su propia 

identidad. 
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En el mismo sentido se pronunciaba también José Antonio González Alcantud 

(2000a: 121) en tanto atribuye a esta indagación la cualidad de motor de su diversa 

creación literaria: 

El no haber encontrado un estilo acabado, bien novelístico, bien ensayístico, poético 

o teatral, condujo a Ganivet a una mélange, de la cual emergen los actos de su 

biografía en pos de la identidad, del sí. Una identidad y una obra que concibe desde 

el primer momento como una épica en búsqueda de la autonomía individual. 

 

Esta búsqueda de la identidad puede formularse en los ambiguos territorios de la 

autoficción, aprovechándose para ello del bagaje de paradojas y contradicciones que lo 

autobiográfico genera y transmite desde sus entrañas. En este sentido se ha pronunciado 

Manuel Alberca (1999: 58) al examinar el conflicto que provoca en el lector la 

adjudicación de una realidad personal en un texto novelesco,  

es decir, encuentra insostenible defender la identidad de [a]utor y [n]arrador (A = 

N) en un texto que se reclama de la ficción. Sin embargo, ésa es justamente la 

apuesta y la ventaja de la autoficción como género literario específico: mostrar al 

mismo tiempo tanto la disociación de autor y narrador (A _ N), como su identidad 

(A = N). 

 

Para asegurar esa identidad entre autor y personaje, tradicionalmente se ha 

recurrido a la utilización del nombre propio, puesto que éste (real o inventado) es el 

encargado de asegurar el reconocimiento externo, social, del individuo, dados “los 

recursos particulares por los cuales un nombre propio puede restablecer relaciones de 

identidad dentro de un texto” (Rodríguez Monroy, 1997: 12). En el proceso de 

singularización y diferencia individual humana, es básica la adjudicación de un nombre 

propio mediante el cual conocer y reconocer a un sujeto; de ahí que el concepto de 
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 identidad, que parte de una definición filosófica y lógico-matemática20, acabe teniendo 

unas implicaciones sociológicas por cuanto el control ejercido desde el poder político 

pasa por conceder a los individuos determinados derechos y deberes en función de los 

elementos que constituyen su identidad y que remiten a la procedencia familiar, 

geográfica, grupal, laboral, etc. Es más, para la investigadora italiana Carmencita Serino 

(1996: 193), “incluso la identidad personal se define socialmente, dependiendo del lugar 

que ocupan los individuos y los grupos en una determinada jerarquía social”. Dicha 

identidad grupal o social es definida por Deschamps y Devos (1996: 42) como “un 

sentimiento de similitud con otros”, mientras que “la identidad personal se refiere a un 

sentimiento de diferencia en relación con esos mismos otros”. Por este motivo, 

Almudena Hernando (2002: 52) ha indicado que  

la identidad es la idea que cada uno tiene sobre quién es y cómo es la gente que l[o] 

rodea, cómo es la realidad en la que se inserta y cuál es el vínculo que l[o] une a 

cada uno de los aspectos dinámicos o estáticos del mundo en el que vive. 

 

En el plano social, la identidad permite controlar el acceso de los ciudadanos a 

determinados bienes y servicios, pero esa faceta de la identidad depara un aspecto 

simplificador de la realidad humana, que en el plano biológico mantiene a través de la 

conciencia de sí, memoria de su identidad personal, avalada socialmente por la expedición 

de títulos y documentos que así lo acreditan y certifican, pero en el plano biológico la 

transformación celular es permanente y constante, hasta el punto de que en un plazo de 

siete años aproximadamente se produce una regeneración de todas las células y tejidos 

del ser humano. ¿Podremos hablar de identidad biológica entre un niño de seis años y el 

adulto de treinta y seis que comparte con aquél nombre, familia, lugar de residencia, etc.? 

Hemos de suponer que el concepto de identidad se ha convertido en un problema 

jurídico-social, en virtud del cual se habla de identidad para referirse a los datos externos 

que permiten el control social del individuo, su catalogación y clasificación a efectos 

estadísticos (con fines políticos, comerciales, incluso científicos).  

                                                 
20 Para completar la visión lógico-filosófica que aporta Javier Echeverría al asunto que  nos ocupa, 
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Paradójicamente, el período histórico en que se inicia esta supervisión y 

regulación de las identidades con carácter sistemático (en forma de censos, registros y 

archivos administrativos, concesión de cédulas identificativas, pasaportes o carnets de 

identidad) se inicia en el momento histórico en que el individuo toma conciencia de su 

autonomía respecto al entramado social que el Antiguo Régimen estamental consideraba 

inamovible. En torno, pues, a la Revolución Francesa, al surgimiento de la Modernidad 

ideológica y a la eclosión del género autobiográfico, en las postrimerías del siglo XVIII, 

se producen estos fenómenos que se incorporarán a la literatura no sólo con la 

ratificación del valor original de cada creación individual, sino en la forma de esta 

búsqueda estética de la identidad en forma de reflexión que se plasma en los textos 

autobiográficos modernos. El factor clave que este proceso literario, socio-político, 

estético, económico e ideológico ha desempeñado en los últimos dos siglos y medio lleva 

a Alicia Molero de la Iglesia (2000: 198-199) a aseverar que “volver la espalda al 

progreso histórico significa desacreditar la institucionalización del concepto moderno de 

identidad”. 

 

El individuo moderno emplea la prospección autobiográfica para llevar a cabo la 

tarea del conocimiento a que lo obliga el desamparo de señas de identidad en que lo ha 

abandonado la Modernidad, con la ruptura de los paradigmas sociales de imitación, con 

la caída de los muros gremiales primero y estamentales después, y con el principio de la 

lenta agonía de Dios en un mundo de ciencia y tecnología racionalistas. Por esta 

equiparación que se produce entre identidad y conocimiento, el fundamento gnoseológico 

del género autobiográfico radica en este cimiento de certidumbres personales que es la 

identidad, a la que Cristina Peña-Marín (1989: 81) ha cifrado como el substrato en el que 

se centran las investigaciones psicológicas de la personalidad: 

                                                                                                                                               
remitimos especialmente al capítulo “ La pregunta por la identidad” (Echeverría, 1987: 23-36). 
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 La identidad se convierte en algo abstracto y oculto, además de problemático para 

cada individuo, que se ve obligado a descubrir ese yo real que subyace a sus 

representaciones. 

 

Toda vez que la identidad sólo puede alcanzarse mediante la formulación de una 

figura social en la que se sintetizan los rasgos comportamentales y sociales del individuo, 

comprendemos que en el plano colectivo de la vida pública se está produciendo un 

fenómeno semejante al de la construcción de un objeto estético, de donde ya a finales del 

siglo XIX se empieza a vislumbrar esta analogía que llega a la literatura en forma de 

angustiado planteamiento existencial sobre la realidad del ser, que mediante metarrelatos 

autoficcionales como los que escribe Unamuno pretende reflejarse como un ser idéntico a 

sí mismo, aunque para ello ha tenido que recurrir al artificio de la representación estética, 

que lejos de unificarlo ahonda en él una nueva fractura ontológica, como ha observado 

Francisco La Rubia Prado (1999: 24): 

La representación siempre necesita de la mediación, de algo externo tanto a lo 

representado como a la representación ideal que, de poder realizarse, se negaría a 

sí misma como representación. Es esta mediación la que hace posible el tipo de 

repetición o duplicación de identidad que es la representación, repetición cuya forma 

es la diferencia, o sea, la división en la subjetividad y en la identidad. 

 

En el proceso de desvelamiento autobiográfico que se produce mediante la 

escritura del sí, el yo se identifica, se da a conocer y plantea una sinuosa y rebelde 

cuestión social que ha hecho del fenómeno autobiográfico un peligroso campo de 

pruebas. Por una parte, se entiende que en la sociedad actual el ser uno mismo es una 

actitud arriesgada y comprometida, que impide la clasificación numérico-estadística de 

un individuo que escapa a los mecanismos ideológicos de control establecidos, al tiempo 

que subvierte el orden establecido al buscar su autonomía o independencia, impidiendo 

con ellas la manipulación de sus comportamientos. Por otra parte, la literatura 

autobiográfica se convierte en un género inquisitivo (que no inquisitorial), en tanto 
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 responde a las constantes preguntas, indagaciones y búsquedas del individuo sobre sí 

mismo, en aras de figurarse como un ser inmóvil, identificado e identificable. En su faceta 

de género inquisitivo, la autobiografía plantea preguntas no sólo al autor sino también al 

lector, que miméticamente iniciará un proceso de identificación con lo leído, 

convirtiéndose en otro. 

 

Al afectar de lleno a la cuestión de las identidades grupales (construidas según 

Amalio Blanco [1997: 90] a través de la memoria colectiva), la autobiografía suscitará 

nuevos interrogantes a los lectores a la hora de asumir el valor ético de los textos en los 

que se plantea la distinción étnica, genérica, tribal o de cualquier grupo minoritario o 

excluido que pretende fijar sus patrones de comportamiento mediante la narración de su 

vida por uno de los representantes del colectivo. En esta construcción de una imagen o 

identidad grupal, es importante el elemento vital, móvil, dinámico que se prefigura en el 

género biográfico, que como advierte José Antonio González Alcantud (2000a: 119) 

aporta una representación colectiva, asumible por un conjunto identificado de 

ciudadanos, que la hace suya: 

Las biografías por orientación y conciencia, se acercan a la imagen oficial de sí 

mismo (self). Pierre Bourdieu las equipara a un carnet de identidad, currículo vitae, 

biografía oficial o sea a una filosofía de la identidad. 

 

Lo externo acaba convirtiéndose en rasgo distintivo e identificador del individuo 

y, por ende, del grupo al que éste pertenece, lo que nos hace sospechar que la pregunta 

por la identidad proviene de un movimiento de negación y de afirmación que tiene mucho 

que ver con la categorización de universalidad e individualidad que por igual afecta a cada 

ser humano y que, en la terminología hegeliana que emplea Vitiello (1988: 21) para 

explicar su interactuación dialéctica, da como resultado que  

en el círculo de la vida [...] no hay distinción efectiva entre universal e individual: el 

en sí simple de la sustancia y el para sí de las diferencias caen el uno en el otro y se 

identifican. La autoconciencia es entonces ante todo esto: la Selbtständingkeit, la 
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 subsistencia de suyo de la diferencia, el estar-para-sí del Sí-mismo que se substrae 

al dominio de la identidad. 

 

Asimismo, como constata Matas Llorente (1997: 10) al referirse a la 

autobiografía de la esclava afroamericana Harriet Ann Jacobs, para algunos autobiógrafos 

la dificultad narrativa y discursiva en el manejo de los distintos planos de la obra se 

presenta al intentar “definir su identidad y hacer oír su voz como Otro”. Tan imposible 

de alcanzar como la plena consumación autobiográfica, la identidad se halla en constante 

interacción con el entorno genealógico, socio-laboral, ideológico, grupal al que pertenece 

o con el que se relaciona el individuo, proyectado como eje y centro de un universo en 

perpetua transformación. La búsqueda introspectiva de la identidad es, en ese sentido, 

un espejismo y un engaño, puesto que el individuo encuentra su definición en las 

relaciones sociales, que acrisola en su interior para transformarlas en un para-documento 

de identidad. La escritura autobiográfica viene a ratificar el esfuerzo administrativo de 

control social de los ciudadanos concediéndoles un espacio de libertad en el que pueden 

radiografiar sus intenciones y sus objetivos alcanzados, de modo que en secreto se va 

inventariando por parte del autobiógrafo una especie de currículum vitae documentado 

que complementa el mero carnet de identidad que le concede su pertenencia a un 

determinado status social.  

 

Aunque los currícula son esos ego-documentos que empiezan a estudiarse para 

entender la presentación socio-profesional que de sí mismo hace un individuo, todos los 

textos autobiográficos tienen esta función curricular, esta documentación para-

administrativa que no solventa las dudas ni las inquietudes del individuo, puesto que lo 

mantiene en una invariable rotación de preguntas e incertidumbres sobre sí mismo, sobre 

su papel social, sobre el valor ético de su actuación y el grado de aceptación que alcanza 

en su entorno social, sobre su cualificación personal para desempeñar el puesto que 

ejerce, preguntas todas ellas que acometen de múltiples formas el escurridizo papel de la 

identidad desde la que se forma y en la que desemboca todo proyecto autobiográfico, que 
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 se alimenta a sí mismo con sus incesantes preguntas, sus tanteos, sus vueltas al origen y 

a un principio que a menudo remiten más allá de uno mismo, a su familia, a sus 

habilidades sociales y a la formación recibida, a su rol en un colectivo del que él sólo es 

un engranaje que asegura el funcionamiento de una maquinaria completa que se escapa de 

su capacidad de control. En este sentido, es pertinente referir que  

La identidad personal puede ser estudiada como una representación social, es decir, 

como un principio generador de tomas de posición relacionadas con inserciones 

específicas en un conjunto de relaciones sociales y que organizan los procesos 

simbólicos que intervienen en estas relaciones (Doise, 1996: 34). 
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 1.4. Caracteres formales (o pragmáticos) 

 

Para diferenciar la producción autobiográfica del resto de textos literarios, se 

impone una perspectiva pragmática mediante la que podamos caracterizar formalmente 

los recursos habitualmente empleados en este tipo de textos, aunque hemos de convenir 

en que la literatura autobiográfica es indiscernible o indistinguible de la literatura ficticia a 

través del análisis de los rasgos externos, en los que ha habido una apropiación mutua 

que imposibilita la asignación de rasgos pertinentes que las diferencien de modo tajante y 

resolutivo.  

 

No obstante, y pese a ser la literatura autobiográfica un espacio contractual 

creado por lector y escritor mediante la escritura, como acabamos de ver, debemos en 

este apartado fijarnos en los componentes formales que más se repiten –ya hemos 

advertido que no son rasgos pertinentes, y por tanto tampoco prescriptivos– así como la 

relación que mantienen con la esencia autobiográfica que crea la referencialidad (o su 

ilusión) en el acto de escritura; al haber asignado a ésta un papel primordial en la 

exteriorización o formulación textual del sentido de la vida no podemos por menos que 

reparar en una serie de aspectos de carácter formal cuales son la utilización de una(s) 

persona(s) gramatical(es) concreta(s) y su motivación, la narración en prosa (o en verso) 

y su extensión, la función que desempeña el orden y la historia en el relato autobiográfico 

así como ciertos tópicos de esta modalidad o género literario, como es el caso de la 

búsqueda de los orígenes, la inclusión de los olvidos como configuradores del espacio en 

la memoria o la utilización de objetos mnemotécnicos que hacen avanzar la narración.  

 

Por último, abordaremos también los temas relacionados con la firma (dato que 

Philippe Lejeune [1994] considera sustancial en su pacto autobiográfico, pero que a 

nosotros nos parece meramente formal y por tanto pragmático en su relación con el 
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 lector), la inclusión de metáforas y la alegorización (poético-didáctica) de la vida 

relatada así como algunos de los motivos que se han atribuido al impulso autobiográfico.  

 

Por su carácter pragmático, todos estos elementos no sólo inciden en la 

concepción dialógica, contractual, inquisitiva y dinámica que ostenta la literatura 

autobiográfica, sino que todos ellos apuntan al lector en cuanto elemento estructural de 

lo autobiográfico para que éste sea capaz de interpretar la autobiografía, mediante el uso 

de ciertos rasgos formales, como un documento verídico, cuyo compromiso existencial 

implicará una cierta actitud ética ante la credibilidad del texto en cuestión. 

 

Considerada como texto elocutivo, la autobiografía adquiere un carácter 

pragmático distinguible de los relatos de ficción: la realidad en la que se sustentan dará al 

lenguaje utilizado, a los recursos empleados y a la ordenación de todos sus elementos 

configuradores una dimensión comprometida con la realidad ante la que el lector, en 

última instancia, debe pronunciarse. No es, por tanto, inocuo el uso de ciertos rasgos 

formales en la narración autobiográfica, pues a través de ellos el autor expresa una 

concepción del mundo y confiere orden y estructura al relato de su vida, provocando en 

el hipotético lector una respuesta de identificación, que completa el pacto suscrito del 

mismo modo que las palabras virtuales que se pronuncian perlocutivamente llevan 

implícito un grado de actuación del que carece el resto de textos. Entre una frase del tipo 

La marquesa merendó a las cinco de la tarde y el clariniano Me nacieron en Zamora 

existe la misma diferencia que entre los fragmentos de habla El cielo está nublado esta 

mañana y Os declaro marido y mujer. En los relatos autobiográficos, la implicación de 

verdad que se pone en juego obliga a creer en ellos, a aceptar su capacidad de 

modificación de la realidad en que se inscriben y a actuar en consecuencia, afectados a 

partir de entonces por la revelación del ser a que se ha asistido. 

 

El poder taumatúrgico, operativo y a menudo terapéutico que se ha atribuido a la 

palabra en las narraciones autobiográficas tiene que ver en gran medida con estas 
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 peculiaridades constructivas que formalmente caracterizan el modelo autobiográfico de 

relato que procedemos a analizar. 
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 1.4.1. Persona gramatical 

 

El uso de cualquiera de las cuatro personas gramaticales habituales en un texto 

autobiográfico (yo, tú, él/ella, nosotros, éste último como plural de modestia [Mateos 

Montero, 1996: 151]), e incluso el recurso a la impersonalidad (en formas hechas y 

recurrentes como uno se), es un dato meramente formal, que por su carácter literario 

puede significar una cierta relación, distancia, identificación o disolución del yo narrador 

con respecto al personaje en que se ha convertido a sí mismo narrándose y 

textualizándose; por tanto, se puede concluir con Amparo Hurtado (1997: 98) que “en 

las autobiografías, cualquiera que sea la persona gramatical usada en la narración, es 

imprescindible que haya identidad entre autor, narrador y personaje”. Sobre todo, 

debemos tener cuidado con no confundir “la persona gramatical que se usa con más 

frecuencia en el texto con la persona real que escribe” (Arriaga Flórez, 2001: 53).  

 

Ninguna de las formas gramaticales es exclusiva ni de por sí podría indicarnos la 

veracidad (o por el contrario la ficcionalidad) de un texto supuestamente autobiográfico, 

si nos remitimos al extensísimo corpus sobre el que los investigadores se han basado 

para describir el fenómeno autobiográfico, por lo que este rasgo no es pertinente para la 

definición de la autobiografía más que por vía negativa, para mostrar que no se deben 

descartar automáticamente aquellos textos que estén escritos en primera persona del 

singular, por obvio que parezca. Ana Mª Moix (1998: 152) apuntaba a la  elección de 

una voz narrativa que dotase de credibilidad la autoficción aludiendo a que la “cualidad 

de verosimilitud no es, en absoluto, propia de una determinada persona gramatical”. Sin 

embargo, es cierto que la enunciación del yo goza históricamente de un público adicto y 

confiado que lo acepta de modo ingenuo y acrítico con más facilidad, dado que “la 

narración en primera persona parece particularmente apropiada para lograr la impresión 

de una estructura viva” (Ciplijauskaité, 1994: 129), motivos por los que diagnosticaba 

Andrés Trapiello (1998: 229): 
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 Hoy se tiende a creer en literatura que la primera persona es más verosímil que la 

tercera, y un gran número de novelas utilizan la primera. Ésta tiene ese poder de 

convicción, pero no resuelve el principal problema: por encima de que una novela 

sea verosímil o que remita a la realidad, ha de ser interesante. 

 

No obstante, se puede afirmar que la forma natural para hablar de uno mismo, del 

yo que se relata, es el uso de la primera persona de singular, tanto por el hecho de que los 

escritos en primera persona ofrecen –según Alain Girard (1996: 38)– una mejor imagen 

del yo, como porque son “el modo más apropiado para la indagación psicológica” 

(Ciplijauskaité, 1994: 125). Lo que se fomenta con esta utilización de esta persona en los 

textos autobiográficos es identificar al enunciador con la materia enunciada, en 

consonancia con lo indicado por Canavesi (1992: 13): 

Va ben oltre il semplice riconoscimento di un ambito autobiografico individuabile 

già a una lettura superficiale quando, ad esempio, l´uso della prima persona 

designa l´identità e del soggetto dell´enunciazione e del soggetto dell´enunciato, o 

quando la materia narrata delinea e analiza, appunto, una vita individuale. 

 

Nos hallamos, por tanto, ante una simplificadora asimilación de textos 

autobiográficos con uso de primera persona gramatical que tiene a su favor la existencia 

abrumadora de escritos así redactados, aunque este uso ni es prescriptivo ni único, es el 

más extendido, aunque –como apunta José Romera Castillo (1981: 15)– también se ha 

convertido en habitual la alternancia con otras formas gramaticales. Philippe Lejeune 

(1994: 53) explica cómo el uso de la tercera persona para hablar de uno mismo 

puede implicar un inmenso orgullo (caso de los Comentarios de César, o de algunos 

textos del general de Gaulle), o cierta forma de humildad (caso de ciertas 

autobiografías religiosas antiguas, en las que el autobiógrafo se llama a sí mismo 

siervo del Señor). En ambos casos el narrador asume, frente al personaje que él ha 

sido en el pasado, la distancia de la mirada de la historia o la de la mirada de Dios, 
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 es decir, de la eternidad, e introduce en su narración una transcendencia con la 

cual, en última instancia, se identifica. 

 

Para May (1982: 74), la tercera persona crea una “distancia entre el objeto y el 

sujeto, entre el personaje contado y el que cuenta”, idea que ha sido suscrita por el 

propio Lejeune (1994: 107); pero este recurso al distanciamiento también puede ser 

debida al “pudor ante la confesión [...], que solicita continuamente benevolencia del 

lector con la disculpa, con la duda”, como atribuye Marcia Castillo-Martín (2000: 3) el 

empleo de la tercera persona impersonal a las escritoras del exilio español. Lo que el 

narrador pretende al utilizar esta tercera persona es “observarse desde fuera, distanciarse 

de quien ha sido” (May, 1982: 98), pudiendo introducir así la sana ironía de juzgarse y 

criticarse a sí mismo.  Así es como sucede en los epitafios, donde  

el recurso a la tercera persona gramatical provoca [...] una distancia entre quien 

escribe (el autor del texto, el poeta vivo) y aquel de quien escribe (el poeta muerto 

en el texto, el ausente definitivo) (Esteso Martínez, 2000: 272). 

 

Estas ideas nos ponen en la pista de cómo este uso gramatical que busca provocar 

un distanciamiento y una objetivación es también un recurso para no abusar de las 

formas tradicionales que la novela había venido usando para desdoblar el yo (Villanueva, 

1991: 102). De este recurso echó mano Azorín cuando quiso ficcionalizar sus 

pensamientos autobiográficos separándose del personaje de su primera novela, como 

destaca José Mª Valverde (1971: 191): 

El designio, en La Voluntad, de establecer una perspectiva de ficción y no de 

confesión personal, no se expresa tanto en su subtítulo novela cuanto en el hecho de 

que el protagonista no lleve el nombre del autor y –al menos en las dos primeras 

partes del libro– la obra se escriba en tercera persona. 

 

Observamos cómo es significativo el uso gramatical de las personas verbales para 

provocar un efecto de ficción o veracidad que, en el caso de las novelas autobiográficas, 
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 se mezcla y alterna de forma continuada. Sin embargo, el uso de las demás personas 

gramaticales (nosotros incluiríamos la primera del plural usada también en textos de 

concienciación colectiva de grupos marginados, así como la impersonalidad) no traiciona 

el principio autodiegético ni altera la estructura de las enunciaciones (Villanueva, 1991: 

102) al tratarse de fórmulas asumidas por la tradición literaria autobiográfica e 

inicialmente vinculadas a formas y textos muy convencionales, codificados en extremo, 

uno de cuyos ejemplos escolares más claros lo tenemos en el Nos mayestático papal y 

real, del que pudo ser inicialmente una rebelde y engreída imitación. 

 

Así es como Lejeune (1994: 99) interpreta que las fórmulas rituales, 

administrativas y literarias al uso en diferentes épocas permitieran la alienación 

gramatical “en textos breves y muy codificados”. Esta impersonalización es muy 

habitual en la redacción de autorretratos, en los que el distanciamiento buscado en pro de 

la objetividad exige un uso gramatical alejado del yo, como sucederá en el caso de Ricardo 

Baroja mencionado por Manuel García Blanco (1989: 44) al referirse a una  

autosemblanza, nutrida de hechos pero poblada también de ademanes [...]. 

Respetando, también, esa impersonalización, sólo aparente, que le da el estar 

redactado en tercera persona. 

 

Sin duda, esta forma de referirse a sí mismo en tercera persona no es 

culturalmente la propia y espontánea, aunque como señala Ducio Demetrio (1999: 62), 

“el uso de la primera persona (hoy todavía desconocido en otras culturas) y lo que eso 

presupone, es lo que construye progresivamente la inteligencia autobiográfica”. Además 

de esta consideración sobre el carácter cultural occidental de la primera persona, hay que 

poner sobreaviso sobre la falsa identificación entre intimidad o interioridad y primera 

persona gramatical, pues “la narración en tercera persona no es menos interiorizada que 

la hecha en primera persona” (Gullón, 1984: 125).  
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 La preferencia por la primera persona de singular tal vez se deba a que 

corresponde a una escritura que –como apunta Caballé (1995: 37)–  

suele recurrir a la primera persona gramatical hasta el extremo de que podemos 

calificarla como literatura del [y]o: el mismo individuo ocupa una posición múltiple 

y simultánea: es protagonista, narrador y autor de la obra. 

 

A este respecto, hemos de justificar la elección de Ángel Ganivet como autor al 

que se refiere este estudio sobre las formas autobiográficas en el final del siglo XIX 

español porque, como ha sabido ver González Alcantud (2000a: 120), “la obra 

ganivetiana está escrita muy en primera persona, sobre todo aquella que es más 

propiamente literaria”.  

 

No hemos de confundirnos con el debate sobre el yo más arriba planteado, al 

hablar de la forma gramatical, puesto que asumimos, con Lejeune (1994: 58) que ésta no 

es más que un rol, una representación o papel externo, una máscara en definitiva bajo la 

que todo ser humano se siente cómodo (no necesariamente identificado). El efecto que en 

el escritor provoca la utilización de esta forma tan familiar para él es que en ella se puede 

recoger todo un campo de percepciones y sentimientos subjetivos que de otra manera le 

estarían vedados o parecerían imposturas. De ahí que Anna Caballé (1999a: 23) haya 

incidido en la subjetivización a que arrastra el uso deliberado de esta forma gramatical: 

Forzosamente subjetivo, el relato en primera persona permite explorar de forma 

verosímil una subjetividad vastísima. Pero escribir yo no siempre es pensar yo 

aunque textualmente los límites se confundan y favorezcan la ilusión de que yo soy 

yo en todo lugar y circunstancia. 

 

Esto nos hace pensar que el proceso de ficcionalización del yo ha conllevado lo 

que Philippe Lejeune (1994: 96) resumía afirmando que “la primera persona es una 

figura en cierta manera lexicalizada”. Al no estar marcada como una forma referencial 

necesariamente autobiográfica, se produce una confusión cuando se encuentra en el texto 
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 la primera persona de singular, que puede acercarnos a mundos subjetivos reales pero 

también puede crear subjetividades ficcionales. Por ello, Covadonga López Alonso 

(1992b: 37) ha señalado la intención como única clave interpretativa posible: 

La primera persona puede encontrarse tanto en la ficción como en la dicción, no 

sirve, por ello, para identificar el tipo de escritura y es necesario que el yo esté 

marcado por una función intencional de no ficcionalidad. 

 

De nuevo se pone de manifiesto la necesidad hermenéutica que acompaña al 

proyecto autobiográfico para concederle a éste su estatus de verificabilidad, que 

encuentra su justificación en los caracteres sustanciales y estructurales analizados en los 

apartados anteriores, puesto que mediante los rasgos formales sólo vamos a encontrar las 

formas más frecuentes y habituales en que se ha expresado el género autobiográfico hasta 

el momento actual, sin una exclusividad absoluta (a cada ejemplo se podría contraponer 

un caso contrario) y por tanto sin la posibilidad de prescribir bajo qué normas formales 

ha de redactarse un relato autobiográfico. 

 

Desde el punto de vista formal que ahora nos atañe, por más que su utilización se 

considere arbitraria, el uso de las formas gramaticales ha venido a abrir interrogantes en el 

lector al interpretar un texto y cumplir así su parte del contrato. A la hora de enfrentarse 

a un texto, lo que sí puede suceder es que el lector se deje embaucar por el efecto que 

provoca el uso de la primera persona, que suele conferir sinceridad y espontaneidad al 

tono narrativo; por eso Anna Caballé (1995: 23) atribuía al yo una doble condición que 

acaba afectando en el plano pragmático al texto, por cuanto “ese deíctico mágico 

conocido como yo y que contiene todos los secretos de la condición humana suscita de 

inmediato la adhesión del lector”.  

 

Sin embargo, frente a esta confianza inicial que suscita la primera persona por su 

naturalidad expresiva, el uso de la tercera persona no sólo genera ciertas reticencias y 

desconfianzas por parte de un lector que no se siente cómplice de la voz narrativa, sino 
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 que además da lugar a la incertidumbre y extrañeza que vienen motivadas por lo que 

Lejeune (1994: 102) llama traducción, puesto que el lector debe traducir e interpretar 

correctamente. Los efectos de esta traducción simultánea y compleja han puesto en 

evidencia que una autobiografía no debe ser una mera transcripción biográfica 

convencional en primera persona. Es decir, si alguien quisiera publicar una autobiografía 

apócrifa de la llorada lady Diana Spencer (r.i.p.), bastaría contar su vida sustituyendo 

todas las formas gramaticales de la tercera persona referidas a ella por un pronombre 

personal de primera persona, lo que no haría –ni mucho menos– creíble de por sí una 

autobiografía por imitación. 

 

La cuestión gramatical nos viene a confirmar en la idea expuesta por Didier Coste 

(1983: 253) consistente en que “l´interchangeabilité du point de vue est constitutrice de 

l´autobiographie”. Ahora bien, cuando nos referimos a la intercambiabilidad no queremos 

indicar la mera impostura, sino la opción del narrador de elegir la distancia desde la que 

prefiere observarse y analizarse, aunque es condición obligatoria que sea él mismo quien 

se analice, desde la perspectiva o el punto de vista que prefiera, pero no que imposte 

otra voz o suplante una personalidad que no le pertenezca. En este sentido, el yo se 

puede considerar patrimonio universal de la Humanidad, de ahí su facilidad de uso y la 

creación de espacios comunicativos que permite y ampara en cualquier ser humano y en 

cualquier grupo cultural. 

 

El campo de la narración autobiográfica, sea cual sea la focalización temporal o 

gramatical elegida, debe ser iluminado e impregnado por la transmisión de lo subjetivo 

que implícitamente acompaña el uso de la primera persona del singular, como hacía 

constar Ángela Ena Bordanada (1992: 240-241) cuando se refería a las crónicas 

periodísticas finiseculares y sus concomitancias con el espacio autobiográfico:  

El autor no sólo emplea en su discurso la primera persona. Su introducción en la 

narración aparece también, de forma sutil, cuando la visión de una realidad está 

mediatizada por:  
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   a) La recreación literaria que contienen todas las crónicas. El autor introduce 

anécdotas, breves relatos –ficticios o históricos–, que animan, a manera de 

ilustración, la crónica. 

 b) La valoración subjetiva y personal, por la que impone al lector su criterio y 

punto de vista. 

 

Asimismo, Albert Chillón (1999: 113) ha puesto de manifiesto la vinculación 

existente entre las formas periodísticas y la escritura del yo, en su repaso de la tradicional 

relación que une a la literatura con el periodismo: 

Durante las primeras décadas del  siglo  XX,  la antigua  tradición  autobiográfica –

heredada de las confesiones de san Agustín y de Rousseau– recibió un notorio 

impulso, y al mismo tiempo produjo piezas que, en todo o en parte, se acercaban a 

la vocación documental de la crónica y del reportaje.  

 

Una vez se presta el debido relieve a la subjetividad como forma propia de lo 

autobiográfico, nos percatamos de la irrelevancia que adquiere el uso de las personas 

gramaticales, por más que éstas formalmente lleguen a caracterizar desde un análisis 

cuantitativo el prototipo autobiográfico, que por mayoría aplastante (que no por 

unanimidad) se refugia en el yo para expresarse, para marcar distancias a través de la 

tercera persona y/o para centrar su atención en el valor dialógico autobiográfico 

denominándose a sí mismo tú (como se comprueba en el texto experimental de Juan 

Goytisolo [1996] Señas de identidad). En cuanto a los impersonales de modestia y sus 

contrarios, los usos mayestáticos, se puede atribuir a ellos una mayor falsificación 

formularia, pero también pueden responder a una modalización del género en una época 

o en una sociedad determinada, aunque este empleo formal no excluye de antemano la 

posibilidad de que se esté aportando una visión subjetiva y por tanto personal, propia, 

de lo narrado. 
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 En relación con el uso gramatical, recordaremos que junto a la persona, por 

concordancia gramatical obvia e inevitable, también cambia la forma de los verbos, y a 

veces –y esto nos interesa apuntarlo– el propio tiempo verbal está relacionado con el 

efecto de distanciamiento o cercanía que se quiera provocar. Así es como el presente 

histórico, al que a veces acude el narrador es ya “una figura narrativa muy clásica” 

(Lejeune, 1994: 257), por lo que tampoco hemos de asignar formas verbales de pasado a 

un texto retrospectivo para hacerlo más verosímil. Donde sí habrá más dificultades será 

en la identificación de la voz del narrador adulto que “domina y organiza el texto” 

(Lejeune, 1994: 250), por el hecho de que hay autobiógrafos (tal era el caso de Rosa 

Chacel [1981a]) que intentan respetar al máximo el paralelismo y no identificación de los 

discursos del pasado y del presente, matizando lo que en el momento de lo narrado era 

capaz de expresar y lo que es producto de la experiencia acumulada posterior que le 

permite verbalizar de otro modo los conocimientos o las experiencias de antaño. 

 

La distancia temporal (acompañada a veces de la desidentificación personal 

recurriendo al uso de terceras personas gramaticales) puede expresar no sólo las 

diferencias habidas en el seno del yo, sino indagar en las diferentes perspectivas con que 

un mismo hecho ha podido ser recordado, pues como advertía Rousset, “el uso de la 

narración en primera persona se relaciona con una exposición desde el presente, 

consiguiendo efectos de mayor inmediatez” (apud. Ciplijauskaité, 1994: 125). El 

pensamiento humano, su capacidad de recuerdo, es un acontecimiento más que se 

inscribe en la dinámica cronológica, por lo que cada vez que pensamos en algo o lo 

recordamos estamos incorporando un suceso único al universo: el autobiógrafo tal vez 

prefiera, por ello, detenerse y explayarse en sus emociones cuando explica el recuerdo 

que en otro momento tuvo de un hecho pasado, y así, intermediado, de lo que se nos 

habla ya no es de su vida en sí, sino de cómo era recordada y cómo ésta iba siendo 

meditada en momentos diversos de la existencia.  
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 Es difícil, casi imposible, consignar cuántas veces hemos recordado una vivencia, 

pero no es descartable que lo que se reproduce de manera explícita en muchos textos 

autobiográficos sea más bien lo que se recuerda de un momento concreto, tal vez crucial, 

en que la memoria reprodujo aquel hecho en la mente de quien lo transpasa al papel 

intentando guardar fidelidad a la emoción que le suscitó el recuerdo en sí.  

 

Pero esta línea de investigación excede con mucho el enunciado de este epígrafe y 

precisa, en todo caso, de estudios concretos sobre fragmentos autobiográficos, como el 

que Marie Laffranque (1980) dedicó al encuentro de Ganivet con Agatón Tinoco, en eso 

que ella misma llamó estratos autobiográficos para dar cuenta de la tarea arqueológica de 

reconstruir recuerdos y no hechos factuales. 
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 1.4.2. Prosa/verso 

 

Si hiciésemos caso a Philippe Lejeune (1994: 40) en su ya famosa definición de la 

autobiografía, sólo habría textos autobiográficos en prosa, por más que este rasgo haya 

sido cuestionado como pertinente por otros autores (Romera, 1981: 23) que aducen 

textos narrativos autobiográficos en verso, con rasgos poemáticos indudables. Hemos de 

reconocer que la inmensa mayoría de los textos autobiográficos (y sobre todo los más 

difundidos entre el gran público, por la facilidad de su lectura) adoptan la prosa como 

vehículo de expresión, lo que no debería hacernos creer en la condicionalidad de la prosa 

para la autobiografía, como ha hecho Darío Villanueva (1993: 18-19) al querer dar cuenta 

del carácter retrospectivo o analéptico de una narración autodiegética como la 

autobiografía (Villanueva, 1991: 102). Que la cuestión no es nada clara en este sentido lo 

muestra el hecho de que García-Page (1993: 205) aludiera a que la autobiografía podía 

“darse en prosa o en verso, siempre que exista narración”, y a esta disyuntiva también se 

refiere Antonio Piedra (1998: 16) cuando plantea en el caso de Rosa Chacel el 

surgimiento de “la opción prosa o verso. Esto es, el momento en el que un autor decide 

plasmar su yo bajo una forma determinada”. 

 

Tal vez el uso de la prosa, como el de la primera persona del singular, sólo sea un 

uso cómodo que se ha interpretado como natural o esencial, por más que en la 

autobiografía no parezca haber nada natural (y cada vez menos cosas esenciales, una vez 

la deconstrucción derridiana ha sometido al yo a su inexorable piqueta). En todo caso 

habría que hablar de comodidad por parte del lector y el escritor al utilizar la prosa y el 

referente pronominal de la primera persona para entenderse y llegar a un acuerdo previo, 

condicionante del pacto autobiográfico. Desde un punto cuantitativo, es obvio que la 

prosa es usada por mayoría aplastante, pero tampoco podemos hablar de rasgo 

pertinente en este caso, ya que, como señala Anna Caballé (1991c: 115): 

El estar escrito en prosa es un rasgo que comparten, efectivamente, la mayoría de 

los textos que solemos considerar como autobiográficos, si bien no es esencial como 
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 no lo es tampoco la longitud, el estilo o la estructura empleada en la organización 

del relato. 

 

Al arrinconar al verso como forma estética anacrónica, la novela burguesa 

decimonónica forjará en el lector esa tendencia a una escritura democrática, accesible a 

todos los individuos, dotados o no de genialidad creativa: a este respecto, recuérdese la 

ironía de Moliere que refiere la anécdota del burgués bobalicón que se sorprende al 

descubrir que él también hablaba en prosa (Ortega, 1985: 71). La prosa como género más 

accesible y el yo como tema de la narración hacen de la autobiografía el género 

democrático, burgués, universal por excelencia (Lejeune, 1998: 43). Su configuración no 

nos puede hacer perder de vista la función mnemotécnica que el verso representó en las 

civilizaciones orales y en las culturas ágrafas. Esa facilidad que el poema permite para la 

reproducción de tiradas complejas de versos, memorizados gracias a la estructura del 

ritmo y de la rima, explica que existan algunos ejemplos de autobiografías en verso, 

construidas por personas de nivel socio-cultural cercano al analfabetismo21, y cuya 

función era entretener al grupo de oyentes en las jornadas de trabajo o en las veladas de 

recreo, como es el caso de dos pastores trashumantes de la provincia de León, cuyas 

vidas han sido estudiadas y reproducidas por los profesores de la Facultad de Sociología 

de la Universidad Complutense, Bandera y Marinas (1996), en cuyo trabajo 

encontramos una relación en verso de los hechos de su vida contada por ellos mismos. 

 

Una de las características que en la escritura autobiográfica representa 

actualmente la poesía es su marginalidad, “su diferencia respecto a otros modelos 

poéticos” (Cabanilles, 2000: 197), por el descentramiento del sujeto lírico, que en este 

caso ocupa una posición ambivalente (y por tanto ambigua) “entre la realidad y la 

ficción, entre el sujeto empírico y el sujeto ficcional” (Sánchez Moreiras, 2000: 572), 

puesto que, ya que a la poesía se le ha venido atribuyendo tradicionalmente la expresión 

personal e inmediata de una realidad interior,  
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 el poema en ningún caso sería el lugar de la modalidad canónica, narrativa, de la 

autobiografía, sí lo sería en cambio, de una fragmentaria toda vez que el material 

poético se elabora sobre la experiencia, el recuerdo, etc. (Gil González, 2000: 290). 

 

El predominio de la prosa en las producciones autobiográficas debe entenderse, 

por tanto, en las coordenadas de su carácter gráfico, escrito, en la activación de la 

memoria para recuperar el pasado, no para fijar la narración del mismo (función asumida 

por la escritura de los grupos socio-culturales más desarrollados), aunque este carácter 

formal, externo y superficial no condiciona el carácter estético de lo que ahora 

consideramos narración por las circunstancias cronológicas a las que atiende. 

 

 

                                                                                                                                               
21 Franzina (1992: 139) se refiere a las “ personas del pueblo propensas a la escritura del self, a veces 
incluso en verso” como rasgo propio de la escritura de exiliados y emigrantes. 
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 1.4.3. Extensión 

 

En estrecha relación con la formalidad prosística de la narrativa autobiográfica nos 

tenemos que plantear su extensión, para volver a repetir que no hay normas ni 

prescripciones válidas, en éste como en los demás terrenos, porque tan autobiográfico es 

un  brevísimo  texto  lírico  como   la más  mamotrética  y detallada  de  las  memorias  –

germanico more– del más puntilloso de los mortales, con inacabables y densísimos 

volúmenes preciosamente editados en papel biblia. Todo vale dentro de este 

inconmensurable reino de la memoria y la fugacidad, y por ello la extensión, como 

señalara José Romera (1981: 14) es libre, aunque –eso sí– debe abarcar un espacio 

temporal de la vida del narrador para que exista cierto dinamismo en su narración. A este 

rasgo, algunos teóricos añaden el de la amplitud que debe abarcar esta vida narrada 

(aunque sólo sea un dato descriptivo) y la distancia o alcance “que media entre el tiempo 

de la vida y el momento de la escritura” (Villanueva, 1991: 104).  

 

A esta distancia se refiere también Caballé (1995: 82) cuando la exige para que las 

experiencias personales hayan madurado lo suficiente en la mente del escritor como para 

ser correcta o incorrectamente interpretadas. Pero, como siempre en este terreno 

enseñoreado por la paradoja, la teoría sólo sirve para describir o para aconsejar, porque 

si hay un tipo de escritura autobiográfica que desdeñe este principio es el diario, que a su 

vez es texto de textos, de extensión variable y fragmentaria que se suma y ni siquiera 

mantiene con regularidad la tensión o intensidad a lo largo de todos los apuntes. 

 

La producción autobiográfica no está reñida ni se encuentra constreñida por los 

aspectos formales que le imponga una tipología virtual a la que hubiera de adaptarse 

externamente, aunque estos datos externos y superficiales nos permiten reflexionar sobre 

las condiciones profundas en las que se sustenta el proyecto autobiográfico. Pedro 

Salinas (1991: 74), al referirse a la modalidad epistolar, indicaba sobre las cartas: 
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 Sus proporciones se las señala cada caso, cada particularidad humana; sus leyes 

derivan de una inmediata y propia razón de ser, en el momento, sin que sirvan de 

precedente para las retóricas ni sienten jurisprudencia literaria. Entre el que escribe 

y lo que va a escribir no se interpone una tupida red de objetivaciones ejemplares, 

de forzosos modelos y normas que tiene delante el escritor. 

 

De ahí que en el caso de la extensión ésta no sea significativa, puesto que lo 

definitivo y característico de la literatura íntima es la intensidad (vivencial, reflexiva, 

ética, memorística) de que se nutre, ya que la escritura es el resultado de un proceso de 

concentración, de reflexión y de mirada hacia sí mismo que llevaba a Didier Coste (1983: 

250) a referirse a ella con la siguiente comparación: “Le récit autobiographique, quelle 

qu´en soit la longueur, est toujours un miroir convexe, un raccourci et un épitomé; il ne 

concerne pas le monde, c´est le monde qui le concerne”. 

 

El carácter formal, como vemos, remite en todo caso a una variedad infinita de 

posibilidades, todas ellas representativas del género en tanto que se adaptan a las 

necesidades expresivas que siente el yo en el instante en que refleja e ilumina un 

momento de su vida, un rasgo de su personalidad o una parte desconocida de sus 

vivencias. 
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 1.4.4. Orden lineal 

 

Aunque el orden lineal ha sido puesto en duda –fundamentalmente por parte de la 

crítica feminista norteamericana– como un rasgo sospechoso que sirve para manifestar 

una visión androcéntrica y falocrática (Brée, 1994: 103; Smith, 1994b: 147) de la 

autobiografía, es indudable que la mayoría de los textos autobiográficos adoptan una 

forma externa lineal en la que suele seguirse una división cronológica “en épocas y 

capítulos” (May, 1982: 67) de modo que hay una secuencialidad temporal que responde 

a un principio organizativo.  

 

Esta ordenación lineal ha sido interpretada por Anna Caballé (1999a: 27) como 

consecuencia de la temporalidad que da forma a la vida humana: “El orden cronológico 

parece razonable en la medida que la razón biográfica, por utilizar una expresión de 

Ortega, es temporal. El hombre es una construcción temporal”. Pero no sólo hay una 

disposición lineal del relato en virtud del desarrollo cronológico de la vida de la que se da 

cuenta en un texto autobiográfico, sino que en su decurso ha de responderse a diversas 

preguntas encadenadas que hallan respuesta secuencial. Por ello, Philippe Lejeune (1994: 

130) define la autobiografía como “una realización particular de ese discurso, aquélla en 

la que encuentra la respuesta a la cuestión de ¿quién soy? a través de un relato que dice 

cómo he llegado a serlo”. 

 

En esta misma línea se encuentran diversos estudios que analizan la organización 

del discurso narrativo22 para comprobar que en él existe una historia comprensible, 

razonada y motivada, que se asemeje lo más posible a una vida, por lo que –para Didier 

Coste (1983: 251)– 

                                                 
22 José Antonio Marina (1997: 43) ha señalado que “ los episodios formados por secuencias de acciones 
son el factor crucial de la memoria”, y en verdad, como aclaraba Frances Yates (1969: 51) “ las cosas que 
resulta más fácil recordar son aquellas que tienen un orden, como las proposiciones matemáticas”. 
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 l´autobiographie est marquée par la prédominance du discours narratif et elle est 

très susceptible de s´ordonner en histoire, puisqu´elle est pourvue d´un cadre 

temporel déterminé et d´une chronologie toute prête. 

 

La historicidad o el tiempo (“verdadero estructurador de la acción”, en palabras 

de Virgilio Tortosa [1998: 286]) están tan presentes en las manifestaciones 

autobiográficas y llegan a ser tan consustanciales con ella que su presentación externa ha 

sido puesta de manifiesto por Aurora Mateos Montero (1996: 147) al realizar una 

investigación sobre los rasgos formales de las memorias españolas del siglo XIX: 

La preocupación de los autores por datar en todo momento el tiempo de la historia 

es un elemento esencial cuya explicación hay que buscarla en el intento de ser fiel a 

la verdad. Es una estrategia de los autores para producir credibilidad en los 

lectores. 

 

A esta misma conclusión llegaba Caballé (1995: 153) al señalar que 

la influencia de las Memorias de Mesonero no es del todo positiva, pese a su 

carácter canonizador en el desarrollo del género, pues imprimen a las obras 

posteriores dos rasgos desafortunados: la servidumbre del autobiógrafo al discurso 

histórico (en la primera mitad del siglo se trataba del sometimiento al discurso 

político) que, finalmente, resultará coloreado por la vivacidad de la anécdota 

costumbrista, pero que permanecerá ajeno al desarrollo de la personalidad 

individual y, en consecuencia, alejado del objetivo primordial de la literatura de 

índole confesional. En segundo lugar, el anhelo por captar lo pintoresco de los 

acontecimientos. 

 

La conexión de sucesos que se presentan desperdigados en la memoria se ajusta 

habitualmente a la inteligibilidad por parte del lector, por lo que se pone especial interés 

por parte del redactor en la coherencia y la cohesión del hilo narrativo que hace depender 

unos sucesos de otros, les concede una unidad y un sentido final que supedita a la 
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 globalidad todos los componentes. El orden se convierte, de este modo, en un elemento 

dotador de coherencia por la participación conjunta de los intereses narrativo del autor e 

interpretativo del lector, como subraya Cordón (1997: 114) al indicar el papel 

desempeñado por  

la recuperación de los espacios en blanco, de que hablaba Preisburger, como 

reconstrucción de una arqueología de la vida en la que los estratos se suceden 

según unos ritmos contradictorios e ilógicos, muy distintos al programa ordenado 

al que incita la conjetura y el recuerdo, en íntima connivencia con el lector, como el 

curioso impertinente que comparte la convención del orden para aceptar un 

discurrir progresivo e irreversible. 

 

En el concepto de orden se incluye el sentido al que éste se encamina, facilitando 

la tarea autobiográfica como una hermenéutica de la vida; no obstante, este orden 

narrativo acepta la existencia de saltos cronológicos y temáticos, puesto que el orden 

lineal marcado por el tiempo sólo es roto de forma ocasional por lo que May (1982: 81) 

denomina “tentación irresistible a ceder aquí y allá a la asociación de ideas, a la fantasía, a 

la digresión”. 

 

Por este motivo, en el suceder cronológico de la narración, que se constituye en 

columna vertebral del relato, se van insertando sugerencias y conexiones arbitrarias que 

se internan en otros momentos no sucesivos que no llegan a interferir en lo sustancial la 

linealidad narrativa, más bien la complementan puesto que, como sostiene Franco 

D´Intino (1997: 292), “un´ottica autobiografica tende insomma a contaminare la 

successione storico-cronologica con l´ordine soggettivo dell´associazione”. En la 

reproducción de la capacidad conectiva y asociativa libre que muestra la memoria se 

justifica la introducción en los propios textos narrativos de esos objetos físicos que 

denominaremos fetiches mnemotécnicos, pues éstos se convierten en auxilios y ayudas 

de la memoria, tal como los enumera May (1982: 63): 
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 Los objetos concretos (flores secas, bucles de cabellos, joyas, retratos y otros 

souvenirs semejantes) no son los únicos que adoptan el papel de taslismanes [...]. 

También las palabras [...] se prestan naturalmente a esta función. 

 

Por esto, el mismo Georges May (1982: 92) considera que quienes se ayudan de 

este tipo de objetos constituyen un grupo específico de entre los escritores 

autobiográficos, habiéndose visto ampliada recientemente la lista de objetos 

mnemotécnicos de que se sirven, hasta el punto de que May (1982: 93) llega a plantearse 

“si esos auxiliares modernos de la memoria que son las tarjetas postales, las fotografías, 

los filmes o los registros sonoros han cambiado las condiciones de la autobiografía”. 

Habría que considerar la posibilidad de que el orden lineal al que nos acostumbra el relato 

autobiográfico tiene algo de envolvente, de sugerencia constante que se activa en el 

proceso narrativo del recuerdo (puesto que “los esquemas de la memoria están 

organizados como modelos narrativos” según José Antonio Marina [1997:41]), no sólo 

en su transcripción, sino también en el mecanismo funcional de la memoria, como ha 

postulado la investigación neuronal desarrollada por Manuel Vega Rodríguez (1992: 

265), quien sostenía entre sus conclusiones que  

los procesos pueden también recombinar o relacionar símbolos, imponiéndoles una 

organización e incluso generando información nueva a partir de ellos. En este 

sentido, las representaciones no son meras re-presentaciones, sino sistemas de 

cómputo que producen inferencias, o sirven de base a la solución de problemas. 

 

De este modo es como muchos de los sucesos que se recogen como de primera 

mano por el autobiógrafo son reconstrucciones o recuerdos indirectos, de segundo grado 

(May, 1982: 94), producto de las narraciones oídas a los mayores y asumidas por aquél 

a quien le han concedido el protagonismo. Existe un supra-orden que organiza el texto de 

la vida desde unos presupuestos narratológicos que subvierten el devenir real en función 

de intereses significativos creados por la propia autobiografía, pese a lo defendido por 

May (1982: 86) al expresar que 
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 la mayor parte de las autobiografías tradicionales están escritas según un orden 

cronológico, en la medida en que las distintas escenas que se cuentan se suceden en 

el texto según un orden temporal. 

 

Esta supra-organización es la responsable de que el resultado final de la narración 

autobiográfica responda al siguiente principio axiomático: la vida no se cuenta ni “se 

debe contar tal como se la vivió” (May, 1982: 82), sino que hay unos principios 

organizadores en lo autobiográfico que obligan a modificar el punto de vista narrativo con 

respecto a la perspectiva vital. A su vez se está haciendo posible la introducción de 

esquemas interpretativos gramaticales que dan cuenta de la posibilidad humana de 

representar lingüísticamente el mundo que conoce. En este sentido, Javier Serrano (1995: 

44) menciona estos dos componentes, básicos en la constitución autobiográfica de todo 

individuo: “Capacidad de estructuración lingüística y multiplicidad del sentido de la 

acción, se destacan así como cualidades a través de las que el ser humano se constituye 

como ser narrativo”.  

 

La narratividad latente en la hermenéutica vital configura el proyecto 

autobiográfico como un devenir semiótico que va desvelando sus significados a través del 

desarrollo de las potencialidades interpretativas presentes en acción, por lo que Rolf 

Eberenz (1991: 43) destacaba las confusiones e injerencias existentes en todo texto 

autobiográfico, de modo que “la trayectoria real del autor-narrador parece a menudo 

eclipsar la trama narrativa en cuanto clave del discurso”. Esto no implica que sea falsa la 

cuestión latente tras la pregunta que Lejeune (1994: 195) se realiza a sí mismo al abordar 

el estudio de la obra autobiográfica de Jean-Paul Sartre: “Cabe preguntarse, ¿qué otro 

orden del relato se podría emplear? ¿Se puede contar una vida de otra forma distinta que 

no sea a través de su desarrollo?”.  

 

El hecho es que una autobiografía tiene que implicar desarrollo, dinamismo, 

movimiento, pero a menudo éste –que es un indicativo del sentido de la vida– se muestra 
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 mejor a través de los anacronismos y las digresiones, como reconoce Lejeune (1994: 

197): 

Estas alteraciones del orden cronológico, a fin de cuentas, muestran perfectamente 

que este orden no tiene nada de natural, ya que nos vemos obligados continuamente 

a transgredirlo para mostrar el sentido de una vida. Hasta en el orden cronológico, 

es finalmente el sentido el que organiza el relato. 

 

El material que los sucesos vivos y recordados proporcionan en bruto al 

autobiógrafo precisan de una manipulación en virtud de la cual se dota de un motor 

hermenéutico al relato, sirviéndose para ello de técnicas narrativas exploradas por la 

retórica literaria para poder organizar el texto, sin presentar el conjunto de la vida como 

un devenir absurdo y deshilvanado, que es la forma básica en que ésta se presenta al 

narrador antes de ser sometida a las reglas de la escritura, como manifiesta Anna Caballé 

(1999a: 22) cuando expone las dificultades iniciales a las que se enfrenta toda tentativa 

de ordenación en el material autobiográfico disponible: 

Si todas aquellas personas que están convencidas de que su vida es, ha sido, una 

novela se decidieran a ponerla por escrito percibirían de inmediato que la vida real 

se halla desestructurada, carece de argumento y para explicarla, paradójicamente, 

hay que recurrir a la ficción, el artificio de la verosimilitud cuya eficacia no deriva 

de un cálculo aplicado a los datos de hecho sino de un conjunto de circunstancias, 

algunas de ellas muy variables, que determinan su apariencia de verdad. 

 

Llevada a sus consecuencias últimas, esta alteración del relato de la vida a que se 

ve enfrentado el autobiógrafo contemporáneo no sólo produce una ficcionalización 

implícita en el texto, sino la consciencia, por parte del autor, de una necesidad de 

manipulación con efectos estéticos que se ajuste a la naturalidad con que actúa la 

memoria a través de digresiones casuales y conexiones arbitrarias, motivadas por esa 

negación de la mimesis realista que alienta en la estética de la Modernidad, tal como 

destaca Alicia Molero (2000: 41) al subrayar que “el autobiógrafo de nuestros días 
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 piensa que imitar el orden de la vida es una artificiosidad que traiciona el curso de la 

memoria”. 

 

¿Cuál es el límite de la búsqueda o indagación cronológica que, partiendo del 

presente del enunciador, se proyecta sobre todo su pasado? En esta reconstrucción 

textual de la existencia, nos hallamos ante la relevante función que cumple el proceso de 

escritura, lineal también (como observaba Saussure [1972] al definir la capacidad 

lingüística humana), y que proporciona al autobiógrafo una continuidad en su tarea 

mediante el propio proceso narrativo, como subrayara Rolf Eberenz (1991: 43) al indicar 

que 

la recreación del universo autobiográfico tiende a realizarse más bien al filo de la 

redacción.  

La falta de una trama determinadora del rumbo que deben seguir las líneas 

argumentales, es tal vez la causa profunda de esa facilidad con que en la escritura 

autográfica alternan el relato y el comentario. 

 

El efecto creador que acompaña a la rememoración de la vida incluye la voluntad 

consciente de profundizar en el pasado, por lo que el orden seguido en esta 

reconstrucción es bidireccional: de una parte, se camina hacia el origen, se remonta la 

corriente temporal hasta fijarse en un punto inicial desde el que, por otra parte, se narra 

en dirección hacia el futuro que ha cristalizado en el presente narrativo del autor. Ello 

motiva que, según Lejeune (1994: 193), “de cada diez autobiografías, nueve empezarán 

inevitablemente con el relato del nacimiento, y seguirán luego lo que llamamos un orden 

cronológico”. 

 

Pero este relato del nacimiento es una pura ficción (Lejeune, 1994: 198), puesto 

que aunque todos estuvimos presentes físicamente en él, nadie se acuerda de este hecho. 

Para poder confirmar los momentos vitales que suponemos (éstos son más de los que a 

simple vista parecen), la memoria suele rellenar los huecos de información con el 
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 conocimiento empírico de otros sucesos similares, por lo que la actividad memorística 

consiste en una deducción de circunstancias, tal como Manuel Gutiérrez Calvo (1992: 

162) explica: 

Una línea de investigación analiza cómo la información disponible en nuestra 

memoria con antelación al procesamiento del texto nos lleva a elaborar y organizar 

éste en consonancia con tal información. 

 

De ahí que nuestros recuerdos, linealmente ordenados, encuentren su coherencia 

conectiva en el conocimiento del mundo que hemos ido atesorando. Esta misma idea es la 

que alienta en los trabajos de psicología que indican que el recuerdo se produce por una 

reiteración de acontecimientos que la memoria es capaz de reorganizar sucesivamente, 

sea por la adición de datos externos, sea por la reconstrucción lingüística que le confiere 

un orden lógico-racional, hasta que el suceso aparece finalmente configurado en la forma 

en que nos lo presenta el autobiógrafo, dotándose así de una estructura ficcional que 

permite su traducción a los esquemas literarios que denominaremos guiones, cuyo 

contenido y estructura “influyen en el recuerdo de textos que narran actividades relativas 

a dichos guiones” (Gutiérrez Calvo, 1992: 163). Francisco Valle Arroyo (1992: 49) por 

su parte expone: 

La repetición de sucesos semejantes nos impide recordar en detalle la primera 

concurrencia de un evento, aunque logremos un esquema –idea abstracta– mejor en 

conjunto sobre el mismo. Esto demuestra además que no sólo hay construcción en el 

momento de la adquisición, sino reconstrucciones continuas debidas a las 

experiencias que vamos teniendo. 

 

Más allá del tópico narrativo del primer recuerdo, el  autobiógrafo  se  remonta  –

mediante la genealogía reproducida textualmente– a sus orígenes ancestrales y a sus 

raíces más antiguas (Caballé, 1995: 84), motivado tal vez por lo que Caballé (1991b: 94) 

denominara clima de nostalgia que requiere de un distanciamiento buscado, consciente, 

un alejamiento que intrigue y cree misterio en el lector, entrando así de lleno en el 
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 peligroso terreno de las entrañas de la literatura: su adictiva propensión a intrigar, a 

emocionar, a servirse del secreto para conmover. Esta necesaria conmoción en el lector 

parte de la significación de que se dota al texto narrativo, o como ha explicado Alicia 

Molero (2000: 332),  “la historia contada debe someterse a una estructuración 

significativa que haga válida la experiencia de lo vivido, si aspira a alcanzar comprensión 

e interiorización óptimas en el receptor”. 

 

Hace falta, pues, concebir la autobiografía como un proceso de comunicación que 

se atiene a sus reglas y atiende a sus normas de construcción, lo que la convierte en un 

peculiar sistema de información inscrito en el centro de lo literario como medio de 

expresión.  Por esta existencia de la autobiografía en el núcleo de la creación literaria, 

Anna Caballé (1995: 27) ha afirmado: 

En mayor o menor medida, toda autobiografía es mentira puesto que viene 

provocada por un impulso creador y, en consecuencia, imaginativo, que empuja a 

dar forma a lo vivido y, al darle forma a la vida se la falsea. 

 

Además del orden cronológico, en convivencia con él o como reconstrucción del 

mismo, bajo distintas tipologías textuales (Mateos Montero, 1996: 153), las narraciones 

autobiográficas se sirven de un orden temático (Lejeune, 1994: 236), más o menos 

explícito, que a su vez permite detectar los tópoi más usuales de esta modalidad literaria: 

el primer recuerdo, la figura del padre o la madre, la primera muerte conocida en la 

persona de un familiar o amigo, el aprendizaje (de palabras y letras, por ejemplo), el 

primer enamoramiento, etc. Estos tópicos autobiográficos sugieren la existencia de los ya 

mencionados guiones, cuya característica es ordenar las experiencias según unos 

patrones culturales que permiten interpretarlas y hacerlas comprensibles para el lector, 

como explica Gutiérrez Calvo (1992: 162): “Los scripts o guiones son un tipo particular 

de esquemas relativos a secuencias de acciones, que son compartidos por los individuos 

de un mismo grupo cultural”.  

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

281 
 

 Así es como se entiende que la experiencia directa y real que el autobiógrafo 

intenta plasmar no exista, puesto que siempre es procesada en función de unos códigos 

sociales, por los que la organizamos, interpretamos y transmitimos. Pero los sucesos, en 

su configuración temporal, no sólo están compuestos de múltiples realidades sino que 

son eventos abiertos, que se producen en una sucesión ininterrumpida de tiempo que 

impediría fijar cuál es su inicio y su final si no fuera por los esquemas interpretativos 

que los separan y diferencian del resto de acontecimientos, hasta conferirles una unidad 

semiótica que permitía a Polkinghorne suponer que  

las personas tratan de organizar su experiencia temporal en totalidades 

significativas y utilizan la forma narrativa como patrón para unificar los 

acontecimientos de sus vidas en torno a desarrollos temáticos (apud. Serrano, 

1995:51). 

 

Entre los rasgos formales de la linealidad o construcción temporal del relato, hay 

que destacar que los relatos orales han abierto los ojos sobre la artificialidad del 

andamiaje con que la memoria reconstruye y engalana el edificio del pasado facilitando la 

correcta valoración del carácter oral que tienen muchas memorias para conservar así el 

sabor de lo auténtico y directo que ella comporta (Lejeune, 1994: 389). Así, el papel que 

corresponde al transcriptor al “eliminar las vacilaciones, las repeticiones, las coletillas” 

(Lejeune, 1994: 386) ha de ser tenido en cuenta a la hora de analizar un texto transcrito 

de la oralidad. Asimismo, Lejeune advierte de la monotonía con que se vienen 

produciendo textos comerciales que utilizaban –de modo rutinario y falto de 

imaginación– técnicas periodísticas sazonadas de mediocridad literaria (Lejeune, 1994: 

325), lo que vuelve a indicar que reconstruir la propia vida en formato estético no es tan 

fácil ni tan interesante como a primera vista pudiera creerse, por la necesidad de recurrir 

a artificios ideológicos, lingüísticos, artísticos y psicológicos en cuya variedad hallará el 

lector motivos suficientes como para no hastiarse en la monótona repetición que 

desdichadamente es toda vida, por interesante, original y aventurera que haya sido.  
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 La artificialidad del relato autobiográfico consiste, precisamente, en la ocultación 

de su artificiosidad, en su capacidad de fijar términos temporales a sucesos que se han 

producido en un continuum vital, clasificarlos y segmentarlos de modo que parezcan 

responder a otro esquema lineal de organización, en el que aparecen jerárquicamente 

secuenciados, interpretados en una clave lógico-causal que no necesariamente tuvo por 

qué darse en la realidad. Esta debilidad constitutiva de la narración autobiográfica hace 

que en la actualidad, los relatos autobiográficos tiendan a la dispersión, para dar una idea 

aproximada de esa descomposición textual en que se refleja el yo disgregado y escindido 

de la Modernidad, tal como indica Alicia Molero (2000: 31): 

El proyecto artístico que es hoy la autobiografía pasa por el sacrificio del relato 

lineal, sin duda alguna un orden ya difícilmente aceptable para representar al sujeto 

desintegrado que se manifiesta contrario a la recta marcada por el progreso; luego 

es una exigencia de la nueva experiencia del yo que su textualización se realice como 

fragmentación verbal. 

 

En los tanteos autoficticios que se llevaron a cabo durante el período finisecular 

del que nos ocupamos, dicha dispersión se reflejó en la técnica de acumulación que 

Germán Gullón (2000a: 31) detecta en la fórmula constructiva sobre la que Ángel 

Ganivet redactara La conquista del reino de Maya por el último conquistador español 

Pío Cid: 

La organización de la obra revela, pues, este tipo inspirado de escribir ficción, que 

en lugar de ir por una línea recta a contarnos un argumento, a relatarnos una 

historia, acumula historias que hacen el argumento más denso, si bien menos 

condensado. 

 

En la difusa línea que traza la historiografía literaria desde los orígenes del 

Modernismo hasta nuestros días se constata que la función narrativa de la autobiografía 

se vio profundamente alterada por la consideración de la linealidad como un artificio 

engañoso e irreal que debía ser puesto en tela de juicio durante la práctica escrituaria: es 
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 así como nos encontramos con que el autobiógrafo ha de reflexionar y teorizar casi 

constantemente sobre su obra, conocer los recursos de que dispone y que dotarán de 

vivacidad y dinamismo a un relato que no puede perder en intensidad, a riesgo de perder 

calidad en ese caso. Por ello, hay que planificar esas paradas y esos lapsus que Aurora 

Mateos Montero (1996: 155) ha estudiado como componentes formales de los textos 

memorialísticos, en tanto que hay ocasiones en que el autor debe detener su narración 

(ante lo obvio o conocido, lo íntimo o lo excesivamente extraño) para no cansar, aburrir 

y/o escandalizar al lector, último destinatario de su obra introspectiva, alterando 

sustancialmente la inocua idea de relato lineal para jerarquizar este orden narrativo como 

una organización estructurada que concede prioridades y facilita la interpretación del 

texto. 
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 1.4.5. Olvidos 

 

Como un elemento formal para la reconstrucción autobiográfica se encuentra el 

olvido, que a veces se presenta como un silencio que permite cambiar de tema, realizar 

un salto cronológico, abrir un interrogante, cerrar una etapa o sugerir diversas 

interpretaciones en el lector. El problema del olvido, tan conectado a la memoria, como si 

fuese la otra cara del recuerdo, motiva que los investigadores de las técnicas mnésicas se 

planteen la necesidad de conocer mejor en qué consiste el olvido y cómo funciona; de ahí 

que Aurora Suengas (1992: 257) incidiese en la interrelación que une los campos del 

recuerdo y el olvido como complementarios de cara a investigaciones futuras, por lo que 

interpelaba a los psicólogos especializados en rememoraciones autobiográficas en los 

siguientes términos: 

Es de esperar que el desarrollo de las nuevas metodologías en el estudio de 

recuerdos autobiográficos en sujetos no amnésicos sea aplicado en este campo y 

contribuya a clarificar la naturaleza del deterioro funcional en el recuerdo de la 

propia autobiografía. 

 

Una primera respuesta que podemos encontrar a la funcionalidad textual de los 

olvidos es su subordinación al proyecto narrativo, con el fin de realzar (en forma de 

silencio u omisión) lo recordado, pues como señala Manuel Alberca (2000: 17), 

“diaristas y dietaristas son igual de elocuentes por lo que cuentan, como por lo que 

callan”; a este respecto, repasando los textos de Rubén Darío, Antonio Piedra (1990: 

XIV) interpretaba como un recuerdo retórico más, de entre los empleados por el poeta, 

la utilización de estos silencios expresivos en que se hacen visibles las lagunas de 

información: “Los vacíos existentes en la Autobiografía, las contradicciones, los olvidos 

e incluso los efectos teatrales están subordinados a esa realidad positiva y fantástica del 

conocimiento”. 
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 Analicemos, pues, las causas por las que se produce (involuntariamente) o se 

utiliza (de forma consciente y voluntaria) el olvido en las reconstrucciones 

autobiográficas, pues como señala José Romera Castillo (1981: 52) nos encontramos con 

dos tipos de olvido: “El simple olvido, el olvido voluntario por diversas razones (de 

pudor, de estética o de censura)”. Su aparente posición marginal es engañosa, pues en el 

centro medular de lo autobiográfico se encuentra la memoria, por lo que en su expresión 

formal el recuerdo autobiográfico se surtirá también del olvido o, en plural, los olvidos a 

los que tanto se refieren los memorialistas y que forman parte y constituyen el núcleo de 

muchas autobiografías, como recordaba Francisco Ayala (apud. Caballé, 1995: 119).  

 

Paradójicamente, la alternancia de olvidos y recuerdos (título, por cierto, 

renuentemente utilizado para sus volúmenes memoriales por diversos autobiógrafos 

españoles de los siglos XIX y XX, entre ellos Jacinto Benavente y el recién mencionado 

Francisco Ayala, por citar sólo dos ejemplos) van permitiendo avanzar el ritmo narrativo 

de los textos autobiográficos, actuando en ellos el olvido como un freno, puesto que 

funciona como un impedimento para que la obra autobiográfica sea totalmente exacta, un 

calco de la realidad; pero es que la memoria misma funciona con esa calculada 

falsificación de la realidad vivida, amparándose en las deformaciones que el olvido, a 

consecuencia del paso del tiempo, comete en la reproducción mental de los sucesos. Éste 

es el resultado de las investigaciones neuronales que sobre la memoria presenta Manuel 

Vega Rodríguez (1992: 264) cuando afirma que  

el sistema representacional no se limita a copiar literalmente el mundo 

representado. Lo característico de la representación es que la información del 

dominio representado se transforma en un código que preserva la información. La 

codificación supone cierto grado de selección, y probablemente de distorsión en la 

información. 

 

De hecho, el escritor utiliza los silencios como herramientas de trabajo, sea por 

selección o por pudor, como señala Jordi Gracia (1997: 41), que ha de administrar con 
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 vistas al mayor atractivo para el lector. En esta criba la voluntad del autobiógrafo 

funciona de modo similar a como lo hace la memoria. 

 

Así, pues, conviene entender el olvido como un doble efecto de la memoria: por 

una parte, por la memoria selectiva que permite que se olvide aquello que no es 

importante para organizar la información significativa, y por otra, por el efecto de 

desvanecimiento (Valle Arroyo, 1992: 49) que produce inevitablemente el lapso de 

tiempo transcurrido desde que tiene lugar un suceso hasta el momento en que la memoria 

lo recupera. A esta lenta labor del paso del tiempo hacía mención Pío Baroja (1983: 13) 

cuando auto-analizaba su obra en perspectiva autobiográfica, llegando a sentenciar:  

No debo conservar muy íntegros mis recuerdos. El tiempo lo transforma todo: da 

relieve a un acontecimiento que se tuvo por suceso sin trascendencia en la época en 

que sucedió y esfuma y borra otros considerados antaño como importantes. 

 

Por esta doble procedencia, el olvido no sólo no entorpece la memoria, sino que 

más bien la favorece, como el propio Valle Arroyo (1992: 65) se ha encargado de 

evidenciar, señalando que “una buena memoria implica no sólo poder retener lo que sea 

de interés, sino también poder olvidar aquello que no lo sea”. Considerado como el envés 

de la memoria, el olvido no goza justamente de buena fama, motivo por el que Philippe 

Lejeune mencionaba la valoración negativa que de él se ha venido haciendo, puesto que 

propicia equivocaciones o modificaciones de la realidad con las que se ha de contar al leer 

(y escribir) textos autobiográficos: 

Cada cual se imagina que es el ser en sí del pasado el que es objeto de su relato (de 

ahí la preocupación por la exactitud, la verificación de los hechos, la construcción 

de una historia cronológica), y percibe su relación actual con ese pasado como un 

impedimento (olvido, confusión, deformación, etc.), como un factor negativo y 

limitador (Lejeune, 1994: 239). 
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 En contra de su mala prensa, hemos de considerar el olvido como una 

(dis)función imprescindible de la memoria, dado que es una parte de ella, como decía 

literariamente Jorge Luis Borges en sus entrevistas y escribía en sus poemas, algo que ha 

explicado José María Ruiz-Vargas (1997b: 152) indicando que “la buena salud de la 

memoria depende en buena medida del olvido”;  así parecía entenderlo también 

Giambatista Vico en las segunda y tercera acepciones que daba a la palabra memoria, 

según menciona Sprinker (1991: 121) a fin de que se considere el amplio espectro de 

virtualidades que el campo memorial abarca: 

La memoria tiene tres aspectos diferentes: 1) el de memoria en sí misma cuando 

recuerda cosas; 2) el de imaginación cuando las altera o imita; 3) el de invención 

cuando les da un nuevo giro o las pone en una disposición y relación apropiadas. 

 

Gracias a una concepción menos restrictiva del funcionamiento y de sus 

componentes, entendemos que la capacidad de imaginación, fantasía, invención y –en 

definitiva– alteración de la experiencia por parte del recuerdo amplía los márgenes de la 

realidad mental, del modo que Franco D´Intino (1997: 293) llega a sostener que en el 

enfoque u óptica autobiográfica a la que él prefiere referirse “tutto diventa lecito: 

omettere, dimenticare, deformare, persino ingannare”. De hecho,  

nuestras reconstrucciones están plagadas de errores, grandes o pequeños, y su 

forma y contenido final dependen en gran medida de un proceso de negociación 

basado en indicios de lo que pudo ser y en presiones sociales sobre lo que debió ser 

(Fernández Dols, De Rivera, 1997: 108-109). 

 

Acogiéndose a esta facultad liberadora del olvido, Ganivet trazó la figura de su 

protagonista autoficticio como un ser autónomo, libre, independiente de las experiencias 

anteriores, de modo que Pío Cid  

a la supuesta normalidad del recordar, opone la ausencia deformante del olvido. El 

personaje aparece premeditadamente liberado por las ataduras de las memorias 

formativas del hombre (Montes Huidobro, 2001: 45). 
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Esta visión del héroe modernista no es, en absoluto, ajena al clima intelectual en 

que el mismo es concebido, si consideramos de qué manera juzgaba el primer Valle-Inclán 

(1974: 103) la constitución del mundo de la fantasía literaria como una depuración 

interior que aporta una perspectiva novedosa en su forma de comprender el mundo y la 

realidad:  

Por el hilo sutil de esta mística verdad me vino aquella otra verdad de que ninguna 

cosa del mundo es como se nos muestra, y que todas acedran su belleza en los 

cristales del recuerdo, cuando se obra la metamorfosis de los sentidos en la visión 

interior del alma. 

 

El olvido, míticamente vinculado al río Leteo, es una corriente que arrastra 

vertiginosamente hacia el pasado todo lo que encuentra a su paso, dejándonos los 

despojos de algunas sensaciones, olores, colores, sabores, imprecisos todos ellos; desde 

antiguo, el olvido (dinámico y arrasador como la memoria con la que está en dialéctica 

relación) ha sido interpretado como una muerte provisional, de donde el afán de revivir 

domésticamente, en pequeñas porciones, nuestro pasado gracias a la escritura (Chacel, 

1989a: 288). 

 

La memoria no es tanto un proceso personal como un marco o construcción 

social (Lejeune, 1994: 239) que se produce en el seno de una colectividad. Los trabajos 

de campo realizados por la antropóloga Mª Alexia Sanz (1998: 240) demuestran que un 

acontecimiento acaba siendo recordado de distintas maneras por el grupo que lo vivió, 

pues como ella misma expresa: 

No es infrecuente observar cómo el mismo suceso experienciado [sic] por varias 

personas es relatado de forma muy diferente años después por los mismos testigos 

dependiendo de sus posteriores experiencias y destino. 
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 Esta constatación de los efectos que el olvido tiene sobre los individuos plantea, 

a su vez, la incidencia del mundo de las emociones en la capacidad de retención que 

ejercitan los individuos en la reconstrucción de sus recuerdos autobiográficos. Por ello, 

las investigaciones psicológicas que se han llevado a cabo en los últimos años conceden 

cada vez mayor importancia a las diferencias emocionales que motivan la perpetuación 

de unos datos en la memoria o su desaparición. Para que la memorización se produzca es 

necesario que se actúe emocionalmente, que se establezcan unos lazos afectivos con lo 

recordado, como reconoce Mª Luisa Alonso Quecuty (1992: 203), quien apunta los 

focos de interés en los que se centra actualmente el estudio de la influencia que en el 

recuerdo ejercen las emociones: 

El interés por la influencia de las emociones en el recuerdo está actualmente 

centrado en tres grandes temas: a) la influencia de los estados de ánimo en el 

recuerdo; b) el papel desempeñado por el autoconcepto en dicho recuerdo; y c) los 

recuerdos personales. 

 

Aparte este componente subjetivo, la mecanización de la memoria supone un 

proceso de repetición y aprendizaje que acaba cristalizando en su comunicación social, 

sea en forma de actualización de habilidades sociales, sea en la formación de relatos que 

se transmiten y que dan cuenta de la percepción subjetiva que el individuo tiene de un 

hecho social. En este sentido, hay que “incidir en el carácter crítico de la memoria” (Cabo 

Aseguinolaza, 1993: 135), no sólo mencionando el arbitrario sistema de retención y 

asociación activa (Alfaro, 1993: 69) en que la memoria consiste, sino también indicándola 

como referente de la propia experiencia al constituirse en un proyecto de futuro y de 

rectificación. Además, el recuerdo consiste en una recuperación que se repite, por lo que 

Sprinker (1991: 122) habla de la memoria como  

una plenitud, el redescubrimiento de lo que el recuerdo ha perdido por medio del 

desplazamiento del objeto recordado a un orden intemporal: la eternidad, que es la 

verdadera repetición. 
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 La autobiografía se convertirá en metáfora de dicha eternidad fugazmente 

recuperada, en cristalizacion de un recuerdo difuso, subjetivo, que tiene lugar en la 

inaprensibilidad del tiempo. El olvido será, de esta manera, el tributo que la memoria 

habrá de pagar para franquear la barrera del instante, para regresar a los orígenes. En la 

mitología griega, reutilizada con fines filosóficos por Platón, la laguna Estigia, surcada de 

olvidos, permitía la recuperación de la vida, la vuelta a empezar; sin esa capacidad para 

olvidar sería imposible reiniciar a cada momento la existencia, despojándose del lastre de 

recuerdos y ofensas que a menudo amenazan con detener el rumbo y obcecarse en un 

pasado que se pudre en su retención. Por eso, el autobiógrafo no sólo mostrará su buena 

memoria sino su impecable posibilidad de olvido, su deseo de mirar hacia el futuro para 

no sentirse esclavo de su pasado, viviendo cada instante como una condensación del 

tiempo detenido, de la eternidad a pequeña escala, sintetizada en lo momentáneo, abierta 

al porvenir. 

 

La amnesia parcial, cotidiana, mecánica, asegura de por sí la movilidad de la vida, 

haciendo posible que ésta no sea una repetición ni tampoco un inabarcable mundo de 

experiencias imposibles de calificar, como le sucedía a Funes, el memorioso, en el cuento 

borgesiano. Gracias al olvido, la experiencia se concentra en hechos sustanciales, y a 

través de ella se organiza el mundo en categorías, de ahí que en los textos autobiográficos 

se encuentren estos lapsus de la memoria como activadores de la narración, como 

mecanismos de liberación y como posibilidades para acceder a una nueva dimensión 

(paradójicamente más intemporal) del tiempo. 
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 1.4.6. Motivaciones autobiográficas 

 

Incluimos  entre  los  aspectos pragmáticos  de  la   autobiografía  los  motivos   –

ocultos o explícitos– que subyacen a la redacción de un tipo de textos que en el ámbito 

de estudios latinoamericanos se denominan preferentemente confesionales. Cuando una 

persona se plantea desvelar sus vivencias íntimas ante el lector o relatar su vida pasada, 

debe estar especialmente motivada, sea interior o socialmente, puesto que en este caso se 

plantea la presencia del receptor como un elemento clave para la consecución de los 

objetivos que el autor se propone cumplir con la redacción de un texto que ha de ser 

acogido comprensivamente, cualesquiera hayan sido las causas que motivaron esta 

escritura. Por ello, “sería tentador investigar la estructura de ciertos textos autográficos a 

la luz de los propósitos que los autores mencionan en el prólogo”, como expresa Rolf 

Eberenz (1991: 46) para explicar el por qué de una variedad genérica tan amplia como la 

que alberga la autobiografía.  

 

Mercedes Arriaga Flórez (2001: 33) se ha basado en la clasificación que Franco 

D´Intino había hecho sobre los motivos por los que se escribía un texto autobiográfico, 

que él agrupaba en torno a cinco categorías: 

a) el estímulo externo, cuando el autor escribe siguiendo la voluntad de otra 

persona; b) la apología, que sigue dos condiciones fundamentales: solamente el 

autor conoce los motivos y la historia completa de su vida, y el yo permanece 

coherente a lo largo de la vida, a pesar de los cambios que puedan producirse en 

ella [...]; c) la búsqueda de una identidad, que puede presentarse también de forma 

negativa, por oposición a otros, y que conduce a menudo a la auto-justificación y a 

la auto-revalorización; d) motivos científicos, cuando el autor se presenta como un 

simple testigo, y se propone trasmitir una memoria histórica; e) motivos 

existenciales, entre los que D´Inti[n]o recuerda la voluntad del autor de luchar 

contra el olvido y transmitir una memoria de sí mismo. 
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 Entre los motivos más repetidos que impulsan al autobiógrafo a rememorar su 

vida está el rescate, de entre los escombros del recuerdo, de un tesoro ajado y oxidado, 

que son los días antiguos. Celia Fernández Prieto (1999: 154), en su reseña a las 

memorias de Carmen Baroja y Nessi indicaba que en ellas  

hay en principio un impulso autobiográfico que nace de la propia autoestima, del 

deseo de esta mujer de dejar salir su yo más estruendoso, de hartarse de escribir 

sobre sí misma, sobre sus pensamientos y opiniones, quizá como una forma de 

compensar el silencio en que tuvo que guardarlos en el pasado. 

 

 Asimismo, Georges May (1982: 56) atribuye a “la simple alegría de revivir –con 

la pluma en la mano– sus años juveniles” el origen de muchas autobiografías, si bien 

completa esta opinión con este otro motivo: “Avivar los recuerdos escribiéndolos es huir 

al pasado y olvidar el presente desdichado” (May, 1982: 58). Sin embargo, no conviene 

simplificar, a base de generalizaciones, dada la pluralidad de modalidades textuales bajo 

las que se presenta el género autobiográfico, tal como sostiene James S. Amelang (1993: 

104) al señalar que “los motivos que subyacen al hecho de escribir una autobiografía 

difieren de los que subyacen al de escribir un diario”.  

 

En relación al diario, que tratamos por extenso entre las modalidades 

autobiográficas, en el apartado 4.3., Anna Caballé (1996b: 100) ha señalado tanto las 

circunstancias que propician su escritura como los estados anímicos que la provocan, al 

señalar: 

Se ha repetido en numerosas ocasiones que la noche y la soledad, cierta tristeza de 

ánimo, las dificultades e insatisfacciones de la vida resultan ser las condiciones más 

favorables a la escritura diarística. 
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 Como distintivo de todas estas expresiones autobiográficas se encontraría la 

necesidad, por parte del autor, de confesarse ante otro/s, sea a base de justificarse23 y 

exculparse, o para proponerse como modelo a imitar, por lo que la motivación esencial y 

básica puede encontrarse en esa presencia ajena, que puede manifestarse de las más 

diversas maneras. Manuela Ledesma Pedraz (1999: 10) incidía en  

la extrema complejidad de las motivaciones que pueden impulsar a un individuo a 

convertirse en el escriptor de su propia vida, pudiendo adquirir, de hecho, los más 

variados matices: desde la confesión surgida del simple placer de contarse a la 

autojustificación y la consiguiente autoexculpación, desde la preocupación 

puramente narcisista centrada en la autoalabanza a la también muy humana 

necesidad de guiar y educar, desde el simple, pero siempre valiente deseo de 

conocerse a sí mismo y mostrarse frente a los demás tal y como uno es, a ese 

impulso revanchista que no excluye, en modo alguno, el deseo de venganza 

personal. 

 

En una exhaustiva y completísima, aunque desordenada, relación de las 

motivaciones que impulsan al autobiógrafo a darse forma por escrito, Virgilio Tortosa 

Garrigós (1998: 377) ha señalado los siguientes, que reproducimos pese a su extensión 

por el repaso casi completo que hace a las diversas formas que a lo largo de la historia ha 

adoptado este tipo de escritura personal: 

Orientación del sujeto que ejercita la escritura, conferir sentido a una existencia, 

narcisismo autocontemplatorio con afán declarado de inmortalidad o 

engrandecimiento, justificación de una vida al servicio de valor sociales aceptados, 

proceso de descubrimiento o exploración de sí mismo, vida ejemplar en un proceso 

místico de búsqueda trascendental, necesidad de pasar revista a una vida de forma 

ordenada, extraer conclusiones al decurso de toda una existencia, destacar el 

carácter aventurero de una vida singular al servicio de la patria y de unas ideas, o 

                                                 
23 Como explica Béatrice Didier (1996: 41), “ la justificación ha sido siempre uno de los estribillos de los 
escritos autobiográficos”, a la vista de que “ reconstruir la vida y hacer balance de lo vivido, de las 
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 por el contrario contra las miserias de una vida aventurera para poner en 

evidencia a la administración (en el momento de máxima decadencia del imperio 

español), contar una vida como mecanismo de denuncia ante una situación social 

oprimida como ocurre en la picaresca, o por necesidad de autojustificar una serie 

de peripecias vitales que acaban con el ascenso de escalafón social y, por tanto, 

reconocimiento, instrucción pública o didáctica por medio del relato de la 

experiencia religiosa o civil, el conocimiento de la realidad en plena época ilustrada, 

acto de valoración del interior de sí mismo por afán de conocimiento (Rousseau), 

uso servilista de la autobiografía para tratar la inocencia de una vida pública 

puesta en entredicho, contemplación de clase en una época concreta, éxito comercial 

y afán de ganar dinero en época de mercantilización, dejar constancia de una época, 

justificación personal de una conducta personal, lucha por alcanzar reconocimiento 

social o histórico, aceptación popular... 

 

La autobiografía, desde una perspectiva de proceso comunicativo, es un asunto 

que incumbe pragmáticamente al emisor y al receptor, por lo que no sólo se escribe para 

el otro, sino para proporcionar autoconocimiento a quien indaga en sí mismo y se 

investiga a través de la auto-observación de sus emociones, sus recuerdos, sus actitudes 

y sus sentimientos (presentes y pasados). Por ello, además de las motivaciones ya 

aludidas, hay que considerar que en un texto autobiográfico se pretende ahondar en uno 

mismo y mejorar el propio conocimiento. Tal vez en este principio de búsqueda se 

aúnen los dos extremos de la comunicación, puesto que indagando en sí mismo, el 

autobiógrafo se propone como modelo de imitación para los demás, sabiéndose único e 

irrepetible, pero a su vez como humano y por tanto idéntico a cualquier lector que se 

atreva a comprenderlo e intente entenderlo. En esta dinámica de relación en que se pone 

en juego la paradoja universal/individual que manifiesta el fenómeno autobiográfico hacía 

hincapié Jean Molino (1991: 110), al apuntar: 

                                                                                                                                               
decisiones acertadas y de los errores cometidos, puede ser aleccionador y provechoso tanto para el que 
escribe como para el que lee” (Masanet, 1998: 65). 
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 El retorno sobre sí mismo puede responder también a un deseo de ejemplaridad: el 

que está convencido de haber encontrado por fin la Sabiduría, la Verdad y la meta 

que buscaba oscuramente, siente la necesidad de hacer que los demás se 

aprovechen de su descubrimiento. 

 

En esta función didáctica, moralizadora o ejemplificante, la autobiografía llega a 

coincidir con los fines de la biografía, puesto que como señala Arenas Cruz (1998: 317), 

el biógrafo ha elegido a su personaje entre otros muchos no gratuitamente, sino por 

determinadas razones, admiración, menosprecio, curiosidad, y movido por ciertas 

intenciones pragmáticas: hacer una apología del personaje, mostrarlo como modelo 

de comportamiento o comparación para sus contemporáneos, rescatarlo del olvido, 

vindicar o criticar su conducta como ejemplo o clave de una época, desvelar su 

verdadera imagen (frente a la oficial), etc. Animado por una particular intención, no 

siempre explícita, el biógrafo utiliza multitud de recursos propiamente 

argumentativos. 

 

No cabe duda de que el escritor, al re-crearse y dotarse de una nueva vida, 

reproduce el placer ido (May, 1982: 57; Hernández, 1993: 52), aunque lo recordado sea 

doloroso,  por lo que no resta sino considerar ilógico o irracional este impulso, motivado 

más por el sentimiento, la añoranza y la nostalgia (Caballé, 1995: 88) que por 

comprensibles motivaciones lógicas, la crematística por ejemplo: así es como César 

González-Ruano (1979: 22) reconocía que sus memorias eran el primer libro que escribía 

sin atender a un encargo, sin haberlo pactado con editorial alguna y ¡sin haber cobrado 

por adelantado!  

 

De ahí también que se presente como un interesante campo de investigación en el 

ámbito de los estudios autobiográficos este carácter formal que, implícito o confeso, 

aparece en los textos autobiográficos como una constante tendencia a la reflexión meta-

autobiográfica que suele acometer la mayoría de los autores que expresan así su 
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 perplejidad en el esfuerzo constante que realizan por conocerse y por expresarse a sí 

mismos en el proceso de objetivar lo subjetivo. 
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 1.4.7. La vida como metáfora 

 

Al trasladar la vida al papel, el texto resultante se convierte en una metáfora 

pragmática que permite explicar y comprender al autor: el texto es el espejo al que la 

palabra traslada unas vivencias que en última instancia expresan a quien las experimentó; 

por eso, podemos hablar de la autobiografía como una encadenación de metáforas o de 

símbolos que se refieren en grados sucesivos al autor como responsable de sus acciones 

y depositario último del significado mediante el que puede interpretarse su existencia, y 

en este sentido apunta Virgilio Tortosa (1998: 475) que “si el yo es concebido como una 

metáfora, la autobiografía será la metáfora de una metáfora”. De ahí que pueda hablarse 

de una primera metaforización textual de la vida, tal como aparece narrada en los relatos 

autobiográficos, gracias a su consideración global como un hecho unitario, cuya 

fragmentación adquiere significado por la unidad con que se afronta su relato. Javier 

Serrano (1995: 44) considera, en este sentido, que “la estructura narrativa del [y]o busca 

una cierta coherencia en la interpretación del pasado y la prospección del futuro, 

rastreando un sentido de la vida como totalidad”. 

 

Esta unificación con que se nos presentan los retazos de una vida no impide que 

ésta se conciba como un proyecto abierto y en curso, por lo que la propia narración 

autobiográfica se empapa de esa apertura que sólo puede cerrar la muerte, hecho excluido 

de lo autobiográfico por su carácter de punto final a un relato que por definición ha de 

quedar abierto, esperanzado. En las primeras tentativas autoficticias de la literatura 

española encontramos esa condición de obra abierta que adquiere la novela como re-

presentación de una vida que sigue su curso: es el caso de las novelas ganivetianas que 

nos ocupan y cuya condición de ciclo abierto analizaremos en el capítulo octavo del 

presente trabajo, poniéndolo en relación con los textos de Azorín, Baroja y Unamuno 

que muestran la realidad textual como un correlato del devenir existencial cuya oclusión 

debe consignarse más allá del punto final decretado literariamente. Francisco La Rubia 

(1999: 48n) parte de la interpretación que Jurkevich había realizado sobre la novela 
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 unamuniana Cómo se hace una novela para postular su teoría orgánica, viva, del texto 

como una obra por hacer: 

No acabar la novela representa la imposibilidad de reconciliar los muchos yoes 

existentes en su psique. Desde mi propia perspectiva, la incapacidad de Unamuno 

de acabar la novela no es reflejo de ningún fracaso personal sino de su conciencia 

de autor orgánico, lo cual significa que tiene que dejar que su texto se desarrolle 

según su propia lógica, aun a riesgo de no dar cierre a su obra, como no se puede 

relatar el futuro de una persona mientras ésta está viva. 

 

Del carácter creativo, poiético, de la novela practicada por los autores de la 

promoción decimonónica finisecular se deducen sus relaciones con lo autobiográfico que 

las permea, convirtiéndolas en metáforas reproductoras de la propia existencia, y este 

sentir, presente entre los modernistas, hace que la vida se sienta e interprete como una 

forma del arte (Castellanos, 1998: 144). Si se puede atribuir a la autobiografía una 

vinculación con la poesía (no desde el punto de vista formal) será por el sentido 

metafórico que adopta la plasmación textual de una autobiografía. La primera metáfora 

que crea el texto autobiográfico es el de la universalización de la experiencia particular, 

que se convierte en ejemplo y en modelo didáctico para el lector, que en ellas aprende lo 

que de útil pueda aplicar y reproducir en su propia vida. La indagación autobiográfica 

parte de la consideración de la vida  

como un problema cuya explicación exige un proyecto; el planteamiento y desarrollo 

de éste constituye la novela. No la presenta Unamuno como un producto terminado, 

hermético, sino como proceso en curso que hace visible su construcción (García, 

1994: 76). 

 

Idénticas conclusiones pueden aplicarse a la finalidad literaria de la obra 

ganivetiana, lo que nos ratifica en la consideración del carácter autoficticio que presenta 

su ciclo novelístico, dado que el Modernismo hispano va a novelar la existencia del autor 

como una metáfora de su angustia y su desasosiego vital, cuya máxima expresión se 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

299 
 

 alcanza en la interpretación de la vida como un combate que se libra en el interior del 

autor, por lo que entre estos autores “la metáfora recurrente es la percepción de la vida 

como un relato” (Benson, 1994: 70). Bajo este prisma conflictivo entendía Ricardo 

Gullón (1964: 7) las primeras producciones novelísticas unamunianas, cronológicamente 

simultáneas a la redacción del ciclo ganivetiano: 

En su primera novela, Paz en la guerra (1897), acumuló Unamuno recuerdos 

lejanos, nostalgias de infancia y adolescencia, lentos sueños y reflexiones, anécdotas 

y datos históricos, conciencia de la vida como permanente combate y de la honda 

paz que bajo ésta teje su tersa trama. 

 

En la retrogradación de la escritura, convertida en símbolo de lo inaprensible24, la 

autoficción se justifica como una alegoría de infinitos significados, puesto que su 

referente, la vida, es a su vez una metáfora de otras realidades cuya constante mutación 

obliga a su consignación en un sistema de representaciones simbólicas que capten, por 

transposición de su esencia, alguna de sus virtualidades y generen en el receptor un 

inacabable proceso hermenéutico que transita desde lo vital a lo literario, de lo físico a lo 

místico, de lo anecdótico a su sentido metafísico. La propuesta que realiza la escritura 

autobiográfica consiste en esa instigación a la polisemia de la realidad que fluye en su 

dimensión temporal, de modo que la aprehensión por escrito de la vida en el recuerdo 

tiene que sugerir esa codificación de símbolos mediante la cual nos vamos acercando a su 

esencia multiforme y cambiante. 

 

Al pretender transubstanciar al propio sujeto narrativo en el producto textual 

resultante de su búsqueda autobiográfica, la escritura actúa como un ritual alquímico que 

transforma en instante invariable lo que no era sino diferencia y transformación, pues 

como afirma Vitiello (1988: 21), la vida “no es el tiempo en la uniforme estabilidad del 

espacio, sino el tiempo que en su movimiento resuelve en sí hasta su propia espacial 

                                                 
24 “ Los hechos llamados reales –escribe Anna Caballé (1991c: 121)– no existen para Rubén [Darío]: los 
detalles de la vida se transforman en un hecho simbólico y se unen al poeta a través de la elaboración 
artística”. 
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 autoigualdad”. Por su esencia dialéctica, la existencia sólo puede transcribirse en ese 

proceso de diferenciación, de marcar distancias respecto de sí misma, metaforizándose 

para hallar un sentido a su transcurrir, por lo que en los textos autobiográficos se da 

forma a ese devenir temporal que constituye al ser humano que pretende mostrarse en su 

identidad imposible. Éste es el motivo por el que en la autobiografía se efectúa una 

metaforización de la fugacidad de una vida prolongada artificialmente y petrificada 

gracias a la escritura, que se sirve de la memoria para crear “la ilusión de eternidad” 

(May, 1982: 64), una fantasía que resucita el tiempo pasado y los recuerdos olvidados.  

 

Este vesánico afán de inmortalizar el instante es el que se halla presente en la 

nueva concepción de la novela contemporánea que perfila en las últimas décadas del siglo 

XIX y de cuyas fuentes beberán los novelistas posteriores, que tienen en el modelo 

ofrecido por Marcel Proust su punto de referencia. No hay que olvidar, como ya 

señalara Ricardo Gullón (1964: 283) al hablar del magisterio del novelista francés en 

Unamuno, que “Proust superó la muerte cotidiana convirtiendo la vida en escritura, 

contando cómo se hacía novela de esa muerte ininterrumpida para escapar al 

aniquilamiento”. En este conjuro para detener el paso del tiempo, la literatura 

autobiográfica se concibe como un artefacto simulador de eternidades, una máquina del 

tiempo que puede revisitar épocas pasadas, provocando bajo el hechizo de las palabras 

la sensación de una realidad virtual que se desvanece por su propia fragilidad en cuanto 

se compara la realidad creada con los demoledores efectos que a su paso va decretando el 

contacto con el tiempo presente.  

 

La escritura autobiográfica maquilla una máscara incorruptible bajo la que se 

oculta el escritor que ha trasladado sus rasgos supuestamente invariables a la escritura 

para eternizarse en ella, como De Man (1991) propone en su teoría de lo autobiográfico 

como prosopopeya, como metáfora de un rostro siempre invisible, ignoto y falaz, al que 

sólo se tiene acceso mediante el reflejo especular que le devuelve al escritor el texto en el 

que ha pretendido inmortalizar su decurso vital. 
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Metáfora del tiempo, la escritura sugiere que en la vida de un individuo se 

sintetiza la existencia, microcósmica, de la humanidad. Esta opción novelística sólo es 

posible gracias a la aplicación en la literatura de las teorías científicas que se elaboran en 

el último tercio del siglo XIX, y que convierten a cada ser en la ejemplificación de su 

especie, y viceversa, pero no hay que olvidar que estas teorías adquirieron gran difusión 

y eran conocidas por autores como Ganivet y Unamuno: 

La idea popularizada por Haeckel en su teoría biogénica, de que la historia del 

germen (ontogenia) es una síntesis de la historia de la tribu (filogenia) tiene su 

correspondencia en la teoría histórica que ve en el proceso el hombre, desde la 

infancia a la madurez, reproducida la evolución de la raza (Regalado,1968:49) 

 

Por ello, la autobiografía como género literario utiliza como referente narrativo no 

sólo las técnicas biográficas de la tradición precedente, sino –en pleno auge del 

positivismo científico decimonónico– la propia historia como modelo narrativo (Eakin, 

1994b: 20) dado que su pretensión es reflejar el paso del tiempo mediante el relato 

dinámico de los hechos. Heredera del realismo y del costumbrismo, la autoficción 

modernista lleva a su consumación el proyecto estético de la Modernidad, consistente en 

destruir las fronteras entre vida y literatura, vitalizando ésta y literaturizando (o 

novelando) aquélla.  

 

A finales del XIX, el imperio literario que ha conquistado la novela como forma 

artística de expresión hace que la pretensión del escritor sea convertir su vida en novela, 

dando lugar a esas novelas de artista que Calvo Serraller (1990) ha estudiado como 

manifestación típica de la literatura europea decimonónica y que en forma dramática 

podría aplicarse a la función de escultor que Ganivet (1926) se atribuye al creerse 

artífice, creador de su propia alma y, por extensión, de su vida. Esta perspectiva activa 

del artista como autor de su existencia es la que marca las diferencias con respecto al 

realismo literario, por lo que el final del siglo XIX es testigo del inicio de una fisura en la 
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 manera de entender la obra artística como reproducción mimética del mundo, que dará 

paso a la concepción del arte en todas sus manifestaciones como un acto creador, 

generador de vida y de percepciones nuevas. En esta tesitura se entiende la polémica de 

Ganivet con el realismo literario, su furibundo ataque a autores como Èmile Zola, que 

será refrendada por las opiniones de Unamuno, según el cual 

los autores habitualmente llamados realistas  ovíparos, esto es, los autores cuyas 

obras se han compuesto mecánicamente aceptan el material impuesto sobre ellos 

por la realidad externa –digo compuesto, que no creado, porque para Unamuno el 

método mecánico u ovíparo no tenía nada que ver con la creación porque sus 

resultados no podían dar vida ni aumentar la conciencia; a lo sumo era 

composición o recombinación de elementos que nunca se fusionaban en una misma 

obra, esto es, en la representación viva que era para él el símbolo– (La Rubia 

Prados, 1999: 89) 

 

Como una manifestación artística más, la novela puede reflejar la vida más allá de 

la apariencia superficial, convirtiéndose en una metáfora de la existencia y sus entresijos, 

hasta llegar a culminar en el proyecto estético más ambicioso al que se ha atrevido la 

Modernidad: transformar, a través de la escritura, “la propia vida en arte” (Caballé, 

1995: 53). Éste era el viejo propósito existencial que albergaba el propio Unamuno y que 

trasladó a su metarrelato Cómo se hace una novela, donde hace partícipe a su 

protagonista, Jugo de la Raza, de su afán por “llegar a ser poeta en la autocreación de su 

vida como poema” (La Rubia Prado, 1999:42). 

 

La estetización de la vida es posible porque la vida interior precisa de imágenes 

en las que proyectarse y reflejarse para obtener existencia; por ello, Catelli (1986: 79) 

unía los modos o tipos de escritura autobiográfica con una “representación estética de la 

vida interior”. No basta, por tanto, representar anecdóticamente la vida, sino que su 

apariencia misma es un símbolo exterior de ese yo oculto y secreto que se va desvelando 

indirectamente en sus actuaciones, pero que se mantiene oculto e inaprensible, por lo que 
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 no le queda más remedio que “expresarse a sí mismo mediante las metáforas que crea y 

proyecta” (Villanueva, 1993: 17). La vida, al igual que la literatura en que se re-presenta 

estéticamente, sirviéndose de ella como un símbolo metafórico de la existencia sin trabas, 

plena, a que aspira el artista, son los medios de los que se sirve el yo para revestirse y 

manifestarse socialmente. 

 

Exteriorizándose en acciones y en palabras, el yo se expresa al mismo tiempo que 

se encubre, y en ambas se va construyendo. De ahí que la autobiografía sea una metáfora 

en segundo grado, pues representa la metáfora en que se institucionaliza la propia vida 

como medio de expresión de su autor. Siguiendo las teorías formuladas por James Olney 

(1991), recuerda Virgilio Tortosa (2001: 46) que 

el tropo dominante de la metáfora es explicado al experimentarse a sí mismo el yo 

mediante las metáforas que crea y experimenta, de tal modo que sin éstas el yo 

nunca existiría.  

 

Para ciertos autores, como era el caso de Ángel Ganivet, la novela puede llegar a 

convertirse en metáfora de la vida, permitiendo así fantasear sobre ella, imaginarla 

distinta, sintetizar estéticamente sus episodios e internarse en los sentimientos 

profundos que las acciones de los personajes ocultan. El proyecto estético de los 

escritores finiseculares consistía en acceder, paulatinamente, a esas motivaciones 

escondidas que anidan en la psicología humana, por lo que sus obras muestran la 

obsesiva búsqueda introspectiva de personajes como el extravagante Pío Cid o el 

meditabundo Antonio Azorín. Indagar en la mentalidad de los protagonistas de sus 

novelas era el objetivo implícito perseguido en estas obras, como señala Manuel Blanco 

(1994: 79) al referirse a la producción novelística de Unamuno: 

A través de ella podemos adentrarnos en la personalidad de los personajes, de la 

vida que se va haciendo en el tiempo. Cada personaje nos da un aspecto de la vida 

del hombre concreto que, en este caso, es siempre Miguel de Unamuno. Los 
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 personajes los crea él de su propia alma, les presta el calor de su propia pasión y 

todos ellos hablan de lo más íntimo del ser de su creador. 

 

Texto, acciones, personajes, creación, todos ellos son diferentes metáforas en las 

que se transpone el ser individual que muestra sus variadas facetas humanas, su 

evolución y sus contradicciones íntimas, y por ello la autoficción será un buen ejemplo 

de la capacidad simbólica existente en toda autobiografía, en la que cualquier experiencia 

se modeliza y se transcribe para que de acto individual se convierta en hecho universal, 

genérico, elevado de categoría gracias a la transformación estética a que la ha sometido la 

escritura. No hay que perder de vista, por tanto, que en los últimos siglos se ha 

literaturizado la existencia humana hasta tal punto que, como sostiene Darío Villanueva 

(1993: 17), “nosotros conocemos el yo a través del tropo resultante de un proceso de 

metaforización”. 

 

En clave psicoanalítica, podemos interpretar la vida como una metáfora del 

secreto (Eakin, 1994b: 42) que el lector busca en todo texto autobiográfico: en esa 

dinámica indagatoria exegética consiste la implicación del lector en el pacto 

autobiográfico. La vida esconde y transforma en expresión literaria, desde esa 

perspectiva, los datos secretos, morbosos, que alberga toda confesión o auto-inculpación 

literaria que busca los momentos más alejados temporalmente de sí para encontrar en ella 

la culpa, el origen de la existencia como un rebelde inconformismo ante la fragilidad del 

sujeto.  

 

Transformar la vida en palabras, transponerla al plano mental que la codifica, 

supone de por sí un acto en el que se simboliza el endiosamiento del creador de su 

existencia, dotándola de múltiples significados que le concederán los hipotéticos lectores 

y que partirá de ese falseamiento que supone la traducción de un sistema vital a un 

mecanismo textual, por lo que explícita e implícitamente el tratamiento que el 
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 autobiógrafo hace de su vida tiende a alegorizar sus sentimientos, sus emociones y sus 

creencias. 
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 1.4.8. La firma 

 

Al tratarse de la metáfora del nombre propio, la firma es la textualización con que 

el libro encabeza el contrato suscrito entre lector y autor, quien de este modo se 

responsabiliza de la veracidad simbólica de cuanto se relata en el texto: hablamos de 

veracidad simbólica por cuanto lo importante no es la realidad de los hechos sino que lo 

que busca el lector, en correspondencia contractual, es la visión subjetiva que transmite 

el texto autobiográfico. La firma con que se suscribe un texto autobiográfico se considera, 

por tanto, el garante del texto, y en ella se expresa el principio de autoridad y de autoría 

que caracteriza las producciones artísticas, sobre todo desde el Renacimiento, a resultas 

de la conciencia individual que se enorgullece de su creación original. No en vano, la 

marca textual que se elige para individualizar la obra y concederle un sello que la 

singularice coincide con el nombre propio, puesto que en el paulatino proceso de 

distinción que marca el inicio de la Edad Moderna se entiende que  

la lucha por el nombre es lo verdaderamente humano, lo que distingue al hombre de 

las demás criaturas. Luchar por el nombre es dar sentido humano, y por ende 

trascendental y divino, al Universo (Fernández, 1966: 105). 

 

Formal y pragmáticamente, todo texto autobiográfico debe corresponder a un ser 

único, distinguible del resto por su autoridad, lo que en principio circunscribió el canon 

genérico autobiográfico a las obras escritas por personajes importantes, aunque el 

fenómeno autobiográfico convive con las redacciones de autores desconocidos, a los que 

inapropiadamente se califica como anónimos por su irrelevancia histórica. El proceso de 

democratización que ha experimentado la escritura autobiográfica ha sido consecuencia, 

en parte, de esta afirmación de las autorías que han reivindicado autobiógrafos que se 

amparan en el aval de su nombre propio para verificar la autenticidad de lo relatado. 

 

Rubricar un texto es un acto formal imprescindible en la escritura autobiográfica, 

puesto que gracias a él no pueden existir relatos autobiográficos anónimos stricto sensu; 
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 pero también supone una relación personal con el texto por parte de su creador, como 

se comprueba en el fetichismo que se suele atribuir de forma acentuada a la escritura 

diarística (Alberca, 2000: 40): cada producción autobiográfica dispone de un tono, de una 

caligrafía especial (incluso en los casos en que se utiliza el ordenador como instrumento 

material para consignar los apuntes memoriales), porque en este tipo de escritura no se 

concibe la impersonalidad como sustrato. Por eso, la firma se utiliza como un control de 

garantía legal para ratificar la identidad de quien se está describiendo y autentificando en 

un acto espontáneo y sincero, que no admite falsificaciones ni imposturas. 

 

Concebida como un producto social ( Jacques Derrida opina “que toda firma crea 

un sujeto que hay detrás porque respalda la institucionalización de una serie de lazos 

sociales” [apud. Tortosa Garrigós, 1998: 470]), en la firma se sintetiza la personalidad 

individual que en ella se afirma y se reafirma, por eso la rúbrica oficial de documentos 

personales no se evade en acrónimos ni en nombres metafóricos o simbólicos: el nombre 

de pila y los apellidos familiares son, de por sí, símbolos sociales del individuo, sus 

referentes y sus identificadores, como sostiene Alicia Molero (2000: 24), puesto que “si 

en el campo del sujeto no hay referente en el del nombre propio sí lo hay, o éste no nos 

señalaría ni nos identificaría”. A la luz de esta identificación entre nombre propio y 

firma, Antonia Cabanilles (2000: 193) considera que 

la aparición del nombre del autor en el interior del texto es crucial, porque funciona 

como una versión de la firma. Es una forma de repetición que confirma la identidad 

autor-narrador-personaje principal en el interior del texto. 

 

La firma plantea, además del problema contractual y de la metáfora del nombre 

propio, otros asuntos que han sido analizados por diversos teóricos de la autobiografía, 

como Philippe Lejeune (1994: 334), quien ha sostenido que “ la firma autobiográfica se 

ha convertido en uno de los atributos del héroe”. El individuo que suscribe o ratifica con 

su rúbrica el pacto textual autobiográfico no sólo se individualiza, sino que además 

reclama su democrático derecho a ser reconocido como ciudadano de primera en la 
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 república de las letras, por lo que Sprinker (1991: 119) considera que la firma es “una 

tenue forma de existencia”, la única a la que tendrá acceso el lector. Asimismo, la firma 

pone en comunicación al remitente y al destinatario (Moreiras, 1991: 132) en tanto que 

el destinatario último del texto autobiográfico es el propio escritor, como sostiene 

Loureiro (1991b: 7) y ratifica Virgilio Tortosa (2001: 45), para quien “la propia firma 

está avalando la presencia del destinatario del texto autobiográfico, pues la firma del yo 

ocurre en el momento de la lectura, no de la escritura”. 

 

En consonancia con las teorías que Paul de Man (1991) había expuesto sobre la 

autobiografía como metáfora de un vacío y una desfiguración, Jacques Derrida ha llegado 

a atribuir a la firma la capacidad de constituir el borde entre el “corpus filosófico y 

cuerpo biográfico” (apud. Moreiras, 1991: 133), puesto que vida y pensamiento se 

vinculan a través de la escritura, de un signo en el que se codifica la existencia, el que 

puede dar fe de la vida, convertido en el porta-estandarte de la significación de su vida si 

atendemos a la expresión que el francés –por ejemplo– utiliza para referirse a la firma: 

signature, porta-signo, la que lleva o asume el significado, y por tanto, el sentido del 

nombre, un garante (metafórico, totémico) de su existencia. 

 

Los textos autobiográficos culminan, simbólicamente, en la firma con la que el 

autor signa y suscribe su texto; así sucede en las cartas y en algunos apuntes diarísticos 

adolescentes, pero todo texto autobiográfico acaba descubriendo los rasgos de identidad 

en que se desvela la personalidad de su autor, que pasa por la asimilación del nombre 

propio con la autoría textual al tiempo que impregna una por una las palabras para 

hacerlas suyas. 

 

Con este rasgo de identificación entre la autobiografía y el nombre propio 

explícito que la suscribe, finalizamos el capítulo dedicado a analizar las características 

(estructurales, sustanciales y formales) por las que se constituye y distingue un texto 

autobiográfico. Hemos pospuesto el análisis de la firma hasta esta posición porque el 
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 final suele ser el lugar que le corresponde, como colofón con el que se sella formalmente 

la veracidad testimonial de un texto, su efectividad documental o el compromiso 

contraído por cada una de las partes en las cláusulas de un contrato. 
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CAPÍTULO 2 

HISTORIA Y FUENTES DE LA AUTOBIOGRAFÍA 
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Abordamos en el presente capítulo la historia del género autobiográfico, 

acudiendo para ello al análisis de los fundamentos ideológicos y científicos en los que se 

sustenta para su constitución: nos referimos al cristianismo y al individualismo burgués 

como bases ideológicas y a las prácticas psicoanalíticas y las investigaciones 

antropológicas como aportaciones científicas que confluyen desde el final del siglo XVIII 

hasta principios del siglo XX para dotar de contenidos y forma modernos a este género 

que esporádicamente había dado frutos aislados en épocas anteriores (caso de las 

Confesiones agustinianas) o en otros ambientes culturales ajenos al cristianismo (así 

sucede con el texto de Algazel, 1989). Para completar esta visión, nos proponemos 

mostrar las vías de difusión con que cuenta actualmente tanto la producción práctica 

como el estudio teórico de los textos autobiográficos, y finalizaremos el capítulo 

analizando los factores que se consideran causantes de la práctica autobiográfica. 

 

Consideramos que para una correcta interpretación del fenómeno autobiográfico 

es fundamental conocer cuáles fueron sus orígenes (históricos y factuales), pues como 

expresaba, en un coloquio sobre el fenómeno autobiográfico, Claudette Delhez-Sarlet: 

“Je ne comprenais rien a ce geste autobiographique, si je n´essayais pas de comprendre 

où, quand, comment il surgit” (apud. AA.VV., 1983: 40). 

 

La autobiografía como producción textual se nutre, como hemos adelantado, de 

diversas fuentes, entre las que destacaremos la nueva visión antropológica que representa 

el cristianismo de la época de la Patrística (en especial el agustinismo) así como, en una 

segunda fase, el protestantismo cuya aparición es simultánea o paralela a la irrupción del 

individualismo burgués. Asimismo, el desarrollo del positivismo científico, en especial de 

la historiografía supondrá un soporte fundamental para el arraigo de un género que acude 

en busca de detalles y circunstancias minuciosamente relatados, sin olvidar el 

antecedente directo que encuentra en la tradición del género biográfico ya existente (como 

sostiene Madélénat [1998]). 
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A este enfoque histórico hay que sumar las aportaciones psicocríticas y/o 

psicoanalíticas y la visión antropológica no etnocéntrica de la Modernidad que en los 

estudios post-coloniales llegará a su máxima difusión, abriendo un enorme campo de 

posibilidades al estudio de los textos autobiográficos en el marco de las últimas 

aportaciones realizadas por la Literatura Comparada (Romero López, 1998: 19), toda 

vez que en la actualidad se detecta la utilización del género autobiográfico para 

reivindicar la confrontación desde la periferia con los cánones establecidos e impuestos 

por el sistema políticamente correcto del orden de valores occidentales. En este sentido, 

no es desdeñable la existencia de un uso –en aumento– de las modalidades 

autobiográficas por grupos marginales (social, económica, cultural o geográficamente) que 

establecen así sus propios modelos de conducta tipificados y les confieren una autoridad 

al concederse unos orígenes ennoblecedores. 

 

Todos estos factores son y han sido coadyuvantes al nacimiento y consolidación 

de la autobiografía como disciplina, en tanto la entendemos como un método de 

conocimiento del yo y de su historia, individual y colectiva, social e ideológica. Al 

tratarse del más moderno de los géneros, como veremos en el siguiente capítulo, su 

interés es creciente y podemos afirmar, con Elena Agazzi (1992: 9), que “lo studio 

sull´autobiografia sia un fenómeno relativamente ricente”. En la medida de lo posible, 

intentaremos comprender su historia como un hecho que se manifiesta en épocas 

cercanas relativamente pero que hunde sus raíces, como fenómeno profundo, en épocas 

remotas del pensamiento occidental. En este sentido, entendemos que con anterioridad a 

la Revolución Francesa, existieron prácticas autobiográficas aisladas, incluso con 

modalidades (como la confesional o la epistolar) muy desarrolladas y caracterizadas por 

el canon, pero que la autobiografía como tal es un género que sólo se entiende desde los 

presupuestos ideológicos y estéticos de la Modernidad, no gozando aún del 

reconocimiento académico, científico e intelectual que merece dado el componente 
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 subjetivo que comporta, así como por la peligrosidad social que podría despertar un 

acendrado cultivo del individualismo. 

 

No es ajeno a este debate sobre el lugar histórico y genérico de que debe gozar la 

autobiografía el hecho de que en el siglo XX se conviviese con las amenazas totalizantes 

que intentaron imponer los fascismos totalitarios de cualquier signo (de derechas e 

izquierdas) ni que esa amenaza haya sido sustituida por sus herederos naturales: el 

nacionalismo xenófobo y la globalización (o mundialización) de tecnologías y mercados. 

¿Qué lugar puede ocupar en estas circunstancias un artificio ideológico tan frágil y 

zarandeado como el yo individual, amedrentado, arrinconado y reducido a mera cifra 

estadística, para la compra de un producto o para el voto de un cargo público? 

 

Paradojas de la historia, el auge de los testimonios personales y la consolidación 

de la voz individual se produce cuando más amenazado se encuentra de desaparecer el yo 

auténtico y genuino, ajeno a los mensajes publicitarios y a los lavados de cerebro, a las 

intransigencias brutales y a las insolidarias barbaries del desenfrenado consumismo. 

Pero también es preciso consignar, con Ducio Demetrio (1999: 127), que “cada vez que, 

en la historia, la autobiografía ha representado una piedra miliar, se ha girado página en la 

cultura humana de Occidente”. 

 

En el territorio del yo, vilipendiado y perseguido desde todos los frentes, no 

siempre sin razón, aún podemos encontrar viva la llama ilustrada de quienes con candor 

defendieron el entendimiento entre los pueblos y las personas, el civilizado arte de 

dialogar y razonar, el noble ejercicio de la inteligencia como un medio de 

perfeccionamiento y mejora personal y de toda la especie humana. Vislumbramos en ese 

culto invisible y recóndito a lo que es uno mismo, una sensible y comprensiva 

solidaridad con los demás, un obstinado deseo de no claudicar ante las imposiciones 

irracionales del orden establecido. Escribir y pensar (si es que son dos ejercicios 

diferenciados) han sido tradicionalmente elementos subversivos y actos delictivos para 
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 quienes imponer la fuerza es una cuestión de aritmética contundente; por eso, 

sublevarse contra los modernos talibanes de la globalización tal vez sea también dedicar 

una mirada compasiva e indulgente a quienes sufren en primera persona, a quienes son 

víctimas de la incomprensión y la incomunicación, a quienes sólo les queda quejarse en 

silencio y expresarse en papeles de cuya utilidad es conveniente y rentable dudar.  

 

Ése es también el compromiso ético adquirido por el estudioso de un género 

literario que sufre rapidísimas modificaciones pero que no claudica ante la evidencia de 

que, por ejemplo, el estudio de colecciones epistolares es algo tan anacrónico y 

desfasado en la época imperial del correo electrónico25 virtual, circunstancial y fungible 

como lo sería examinar tablas de arcilla mesopotámicas incomprensibles; por no 

mencionar la moda, tal vez no tan pasajera, de los mensajes entre teléfonos móviles, que 

ya disponen de sus propios diccionarios de abreviaturas, símbolos y terminologías, pero 

que como producciones textuales disponen de un promedio de vida no mucho mayor que 

el de la palabra hablada. Pero tal vez esto no sea sino la consumación de los peligros que 

desde el telégrafo y el teléfono acuciaron a la comunicación interpersonal que 

representaban las cartas y que con los modernos medios audiovisuales decretaron el final 

de la cultura escrita a medio o largo plazo. 

 

Las modulaciones del yo varían y seguirán variando, pues así ha sido en diversas 

etapas de la historia humana, pero siempre queda la esperanza de que la primera persona 

siga siendo el reducto de la sinceridad, la espontaneidad, la solidaridad y (aunque la 

cacofonía sea más que evidente, pero la frase tipificada y acuñada durante la Revolución 

burguesa así lo exige) del viejo lema tripartito “libertad, igualdad y fraternidad”. 
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25 Gracias a él, según Muñoz Molina (2000: 90) “ se han vuelto a escribir cartas”, en contrapartida a la 
paulatina pérdida de la cultura escrita en favor de la audiovisual. 
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 2.1. Antropología cristiana (agustinismo y protestantismo) 

 

Como fenómeno ideológico y cultural, el cristianismo va a suponer el marco que 

gracias a sus prácticas religiosas de meditación y oración prestará cobertura al 

surgimiento histórico de diversas modalidades pre-autobiográficas, sobre todo las 

vinculadas con el modelo confesional, inaugurado por Agustín de Hipona en el siglo IV 

de nuestra era, que pervivirá a partir del Renacimiento en los relatos de religiosos y 

religiosa que, como en el caso de Teresa de Ávila, cumplirán el encargo de sus directores 

espirituales, confesores o superiores jerárquicos, para narrar sus trayectorias vitales y 

sus experiencia espirituales. De ahí que la nueva antropología inaugurada por el 

cristianismo sea considerada el ámbito en el que se extenderá a lo largo del tiempo la 

autobiografía, excusándose la aparición esporádica de textos ajenos a esta esfera por el 

“contagio de la cultura de Occidente” (May, 1982: 19), como en el caso de Mahatma 

Gandhi (1981), quien concluyera su autobiografía tras iniciarla en sus años de estudio en 

Inglaterra. 

 

Con la dicotomía alma-cuerpo que el cristianismo profundiza y extiende se 

empieza a configurar el ámbito de la vida interior que tanta importancia adquirirá de cara 

a la creación de la intimidad como elemento imprescindible para la narración 

autobiográfica. A ello se sumará la consideración del ser humano como un ente espiritual, 

creado a imagen y semejanza de Dios, que debe buscar en esa similitud el camino de 

perfección que traza en primera instancia el proceso de indagación en esos sedimentos 

divinos que se hallan depositados en la constitución individual26, y la garantía de la 

sinceridad confesional se halla asegurada en la creencia de que ninguna acción ni  

pensamiento humanos, por íntimos y recónditos que hayan sido, escapan a la 

omnisciencia divina, que todo lo ve y lo juzga, por lo que toda la existencia es una 

                                                 
26 A este respecto, debemos señalar que según Eduardo Subirats (1998: 12) “ el concepto de la imagen 
interior que, para la estética del Renacimiento, constituía el fundamento epistemológico de la forma 
artística, estaba vinculado a las teorías místicas de la visión interior de Dios”; asimismo, en los textos 
místicos Weintraub sigue el proceso de introspección interior de católicos y protestantes como etapas por 
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 preparación para afrontar el juicio que espera al cristiano después de su muerte, en el 

que evaluará toda su vida a modo de recapitulación crítica autobiográfica. 

 

Al partir del presupuesto de que la existencia terrenal es una prueba, la religión 

cristiana utiliza la práctica del examen de conciencia diario como un requisito previo al 

rito sacramental de la confesión (comunitaria y pública en los primeros siglos y 

posteriormente privada sin perder su condición oral), lo que facilita la ejercitación de la 

memoria personal autobiográfica. Sobre estos planteamientos teológico-catequéticos, se 

han detectado puntos de encuentro y concomitancias, que permiten avanzar que el 

cristianismo se convierte en uno de los fundamentos históricos que harán posible el 

surgimiento de la autobiografía bajo las condiciones de Modernidad ideológica en que lo 

conocemos como género literario. 

 

En el Occidente cristiano, la tradición hagiográfica, que se remontaba a los 

martirologios, se afianza tempranamente, por lo que a partir del siglo V se difunden 

obras como la vida del santo eremita Antonio o  

la  Vita Martín o vida de Martín de Tours, fallecido a finales del siglo IV, escrita al 

poco tiempo por Sulpicio Severo, tendrá una influencia clave en la hagiografía 

occidental posterior, entre ella en la propia VSE [Vita Sancti Aemiliani] (Castellanos, 

1999: 133).  

 

Abundan los ejemplos de vidas de santos, entre las que destacan por su carácter 

fundacional y por su expansión “la Vita Martín, Vita Germani, las obras de Gregorio de 

Tours, la propia Vita Amandi...” (Castellanos, 1999: 134). Las vidas de los santos 

proponen modelos a imitar por los creyentes, que se servirán del didactismo de estas 

narraciones milagrosas para meditar y orar. Como señalaba Rodríguez Rivas (1993: 369), 

probablemente el origen de la predilección por el modelo autobiográfico responda al 

elemento didáctico-moralizante que desde la Edad Media había intentado crear una 

                                                                                                                                               
las que se accede al “ descubrimiento de la personalidad dentro de los límites trazados por la conciencia 
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 literatura de ejemplos que con el carácter anecdótico conseguía textos capaces de 

deleitar y entretener. Asimismo, dentro de la propia religiosidad popular se traslada el 

foco de atención e interés de los lectores devotos, como señala Elena Carpi (2000: 109) 

al indicar que 

en España después del Concilio [de Trento] disminuy[e] el interés por el género de 

la Pasión, mientras que por el contrario empieza a crecer de manera relevante otra 

modalidad, precisamente la de las biografías edificantes. 

 

Paralelamente a la implantación del cristianismo en los territorios del Antiguo 

Imperio Romano veremos surgir el novedoso planteamiento individualista del cristiano, 

que busca su salvación personal, y que a su vez es consciente de la responsabilidad 

intransferible que adquiere en el desarrollo de los acontecimientos gracias a su actuación, 

de donde emerge la idea moral del pecado, que en forma de culpa aflorará en el proceso 

de narración autobiográfica en los siglos posteriores. Es más, como ha puesto de 

manifiesto Octavio Paz (1985: 33), 

el cristianismo prometía una salvación personal y así su advenimiento produjo un 

cambio esencial: el protagonista del drama cósmico ya no fue el mundo sino el 

hombre. Mejor dicho: cada uno de los hombres. El centro de gravedad de la 

historia cambió: el tiempo circular de los paganos era infinito e impersonal, el 

tiempo cristiano fue finito y personal. 

 

Además de las narraciones hagiográficas, el cristianismo impulsará otra modalidad 

literaria que en su vertiente pública y moral fijará los cánones estilísticos de la 

producción privada y personal que se hará de ella en la Modernidad: nos referimos a las 

epístolas, que con el antecedente paulino tendrá su continuación durante la Patrística 

(para López Estrada [1961: 55], “el gran maestro del epistolario cristiano fue San 

Jerónimo”) y se conservará como medio de adoctrinamiento durante la Baja y Alta Edad 

Media entre las jerarquías eclesiásticas para debatir cuestiones teológicas y morales. 

                                                                                                                                               
interior expuesta a los demás” (apud. Tortosa Garrigós, 1998: 347). 
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 Como ha significado Virgilio Tortosa (1998: 146), la repercusión del cristianismo en la 

cultura y la literatura occidental comienza a producirse en el siglo II de nuestra era: 

A partir de entonces las cartas, diarios y correspondencias que describan la vida 

cotidiana serán moneda de cambio habitual entre quienes ostentan una mínima 

cultura para ello, dado su cargo o su relevancia pública como para sentir la 

necesidad de someterse a los dictados de la escritura. Una de las tradiciones 

occidentales más antiguas daba así comienzo. En el período helenístico renace una 

cierta necesidad de diálogo con uno mismo a través de la escritura. Establecida y 

profundamente enraizada cuando san Agustín escribe sus Confesiones, el 

[R]omanticismo es el último gran movimiento que recupera esta modalidad con el 

propósito de dar cuenta de la experiencia del yo desde un evidente punto de vista. 

 

La aportación, por tanto, del cristianismo al surgimiento del género autobiográfico 

tiene, como vemos, varias vertientes que se irán desarrollando desde sus orígenes hasta, 

aproximadamente, el Renacimiento y la Reforma luterana. Estos antecedentes remotos de 

lo autobiográfico son: la obra agustiniana, que sienta un claro precedente, modélico y 

ejemplar, para las narraciones confesionales en que se indaga en los motivos de la 

conversión y el camino de acercamiento a la divinidad; la entrada en el canon literario de 

las epístolas por su carácter doctrinal; las hagiografías o vidas de santos como modelos 

narrativos cronológicos; la confesión de las culpas y pecados con sinceridad por la 

omnipresencia divina y su tarea de enjuiciamiento al final de la vida; la práctica de la 

meditación como forma de perfeccionamiento, acompañada del preceptivo examen de 

conciencia preparatorio para la confesión oral. Pero en el fundamento de estos 

antecedentes subyacen las condiciones en que se va a producir el nuevo enfoque 

antropológico del cristianismo, que consiste en la aparición del intimismo como 

consecuencia directa de la percepción del yo individual a la que se asigna la capacidad de 

decidir con sus acciones en la vida el futuro de su alma inmortal (lo que se denominará en 

la teología cristiana el libre albedrío). También Octavio Paz (1985: 95) ha entendido que 
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 existe una línea de continuidad entre la Reforma protestante, con su nueva escala de 

valores, y el movimiento cultural romántico: 

Al interiorizar la experiencia religiosa [...], el protestantismo preparó las 

condiciones psíquicas y morales del sacudimiento romántico. El [R]omanticismo fue 

ante todo una interiorización de la visión poética. El protestantismo había 

convertido a la conciencia individual del creyente en el teatro del misterio religioso; 

el [R]omanticismo fue la ruptura de la estética objetiva y más bien impersonal de la 

tradición latina y la aparición del yo del poeta como realidad primordial. 

 

El intimismo se desarrollará, por tanto, en la perspectiva de una sociedad 

teocéntrica en la que el ser humano creado por Dios a su imagen y semejanza aspira a 

convertirse (como humilde siervo del Señor) en centro de su propia vida espiritual y que 

crecerá interiormente mediante la oración y la meditación. En la base de la antropología 

cristiana existe también la metáfora con la que se explica la encarnación del Hijo de Dios: 

“El Verbo se hizo carne”; el proyecto cristiano tendrá, por tanto, que recorrer el camino 

en sentido inverso y verbalizar o escriturar la espiritualización de la carne, del cuerpo 

terreno que mediante su purificación puede ganar para su alma inmortal los beneficios del 

Paraíso. 

 

Aparte de haber fomentado las prácticas concretas que hemos denominado pre-

autobiográficas por no cumplir los requisitos de Modernidad ideológica que asignamos al 

género, consideramos que el cristianismo fue el caldo de cultivo en el que se propició su 

nacimiento, por la cobertura ideológica que prestaba a una práctica confesional en la que 

se podían controlar los instintos pecaminosos del yo, sus más recónditos pensamientos, 

sus recovecos más íntimos e inaccesibles, además de haber creado el ámbito de la vida 

interior de un yo escindido cuya alma, en proceso de purificación, podía narrar sus 

aconteceres terrenales para ejemplo y escarmiento de pecadores arrepentidos y 

conversos. Como recuerda Sonja Herpoel (1999: 93), la confesión anual se convierte en 

obligatoria tras la adopción de esta medida en 1215, durante la celebración del Cuarto 
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 Concilio de Letrán, mientras que esta práctica sacramental en el ámbito católico fue 

sustituida en el área protestante por la producción de textos autobiográficos a partir de 

los siglos XVII y XVIII según los estudios de Paul Delany y Avron Fleishman (Muñoz, 

1996: 83). Mediante la confesión se conseguía también la responsabilización que a cada 

individuo se le atribuía de los efectos de sus propias obras y por no mencionar la 

democrática asignación a cada cual de un pecado original que era expiado mediante el 

ingreso ritual en la iglesia o asamblea de creyentes, ingreso que suponía una renuncia a la 

vida anterior y una declaración pública de las intenciones de regeneración espiritual.  

 

El universo ideológico que había tramado el cristianismo, con su moral y su 

doctrina, a lo largo de muchos siglos de evangelización y proselitismo, permitía hablar 

del individuo como un ser capaz de tener vida interior y de analizar en su fuero interno, 

con la sinceridad autocrítica necesaria, el resultado de sus acciones, los motivos y las 

consecuencias que tuvieron, por lo que se dotaba al cuerpo humano de un resorte mental 

capacitado para calibrar la influencia externa de sus actos y para valorar la importancia 

que en este deseo moral de perfección y salvación desempeñaba el uso de la palabra, 

incluso entre las clases analfabetas e incultas, esencialmente campesinas. 

 

Vemos, pues, que para encuadrar debidamente el estudio de la autobiografía, en 

sus orígenes, no hemos de fijarnos sólo en las fuentes literarias, sino que hemos de 

conectar éstas con el contexto social y cultural (Eakin, 1994b: 30), antropológico e 

histórico en el que se manifestaron y desarrollaron. Este fenómeno ha inclinado a Lejeune 

(1994: 414) a referirse a la autobiografía como  

un hecho de civilización –inmenso, y todavía relativamente poco explorado–. Y está 

claro que en los hechos de expresión en primera persona no hay ni unidad ni 

eternidad: yo se pasa el tiempo siendo otro, y de entrada otro distinto al que era 

antes. 
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 Este fenómeno ideológico y cultural que entendemos es la autobiografía, 

encuentra su centro y su fundamento en la cultura del yo, que como ha puesto de 

manifiesto, entre otros estudiosos, Alicia Molero (2000: 17) “empezaría a manifestarse 

con la cultura cristiana”, entre otros motivos porque la confesión escrita debía ser 

práctica habitual en la Iglesia porque hasta el mencionado Cuarto Concilio de Letrán 

(siglo XIII) la gente acudía “al confesionario una vez cada cinco o diez años” (Herpoel, 

1999: 92), por lo que “en la Italia del Trecento, el predicador dominico Jacopo 

Passavanti ya aconseja a los fieles que traigan apuntes escritos a la hora de confesarse” 

(Herpoel, 1999: 93). Precisando aún más este juicio, hay quien se remonta a los inicios 

de la difusión del cristianismo para explicar el origen de este concepto, pues como afirma 

Santiago Castellanos (1999: 142), 

desde el siglo II se aprecia en el marco imperial pujante el desarrollo antropológico 

de la idea de persona, así como la creciente importancia del yo frente a un [E]stado 

(el tardorromano) que, cada vez más, oprime fiscal y militarmente a sus súbditos. 

 

Esta aparición histórica del yo ha hecho pensar que se trata de un mito, debatido 

y rebatido por la Post-Modernidad, pero que ha estado presente en la mentalidad de 

Occidente durante dos milenios como principio activo y como fermento de creaciones 

intelectuales y artísticas; para poner en evidencia la mitificación a que ha sido sometido 

el yo en este largo período de tiempo, Sprinker relaciona el concepto de autobiografía con 

el sueño antropológico de la cultura occidental que Michel Foucault había detectado y 

puesto en solfa (apud. Cabo Aseguinolaza, 1993: 134). De este modo se entiende que el 

prestigio alcanzado por este artefacto ideológico haya sido tal que su posición sea 

superior a la que ocupan otros conceptos axiales en la cosmovisión construida por el 

cristianismo. Esta preeminencia llega al extremo de que, como expone Eakin (1994b: 34): 

La autobiografía tradicional se basa en buena medida en la creencia en el yo 

autónomo, en el sujeto totalmente constituido que preexiste al lenguaje con el cual 

inscribe su vida. 
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 Una investigación sobre los cimientos históricos sobre los que se levantan y 

edifican las manifestaciones autobiográficas modernas debe partir de una desmitificación 

de la arqueología del yo, pues éste no ha existido siempre (como tampoco la 

autobiografía, su reflejo textual) y su variabilidad histórica ha permitido que las distintas 

expresiones del yo hayan variado en función de la época histórica en que se produce. 

Georges May (1982: 22) ya había advertido de la variabilidad en el origen adjudicado a la 

autobiografía como mecanismo de indagación personal: 

Según la idea que nos hagamos de la autobiografía, somos libres de situar su 

origen: en el siglo IV con San Agustín, en el XII con Abelardo, en el XIV con el 

emperador Carlos IV, en el XVII con Bunyan o en el XVIII con Rousseau.  

 

Ello nos obliga a incidir en la idea de las manifestaciones pre-modernas como pre-

autobiografías, antecedentes remotos o cercanos que comparten algún o algunos 

elementos comunes con el universo autobiográfico que la estética moderna concibe como 

expresión de los dilemas de una época. Las formulaciones anteriores a la de Rousseau no 

aúnan todavía el cúmulo de componentes que hacen del género autobiográfico un todo 

compacto, coherente, completo y a su vez dinámico y paradójico (como no se podría 

hablar de novela, por ejemplo, en el mundo greco-romano o en la Edad Media, por más 

que algunas narraciones de estas épocas muestren rasgos aislados que el género 

novelístico mostrará dentro de un conjunto organizado y peculiar que le confiere entidad 

diferenciada de otros géneros y de otras manifestaciones artísticas). 

 

Por ello se pueden encontrar antecedentes de la autobiografía como género, o 

muestras pre-autobiográficas, tan antiguas casi como se desee, y no faltará razón en 

hallar en estos textos rasgos comunes con el moderno género literario. Remontándose a la 

cultura clásica, por ejemplo, Domínguez Caparrós (1993: 179) se apoyaba en Batjín para 

reivindicar el carácter cívico de ciertas formas autobiográficas vinculadas a los actos de la 

polis tales como elogios fúnebres y autodefensas judiciales o forenses en el ágora griega 

(caso de Isócrates); pero es con Rousseau, en plena ascensión del individualismo y con la 
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 ideología protestante en expansión por Europa donde se cifra el nacimiento moderno de 

la autobiografía, con “la primera gran ola de autobiografías que siguió a la publicación 

póstuma de las Confesiones de J. J. Rousseau” (May, 1982: 21). La influencia del 

cristianismo (baste señalar a este particular el homenaje implícito, intertextual, que el 

título rousseauniano supone respecto del modelo creado por san Agustín) en la 

configuración y creación del género autobiográfico no se reserva a los antecedentes que 

acabamos de exponer en cuanto a las bases teológico-confesionales y las prácticas 

públicas y privadas que la Iglesia incentivaba dándoles forma y enriqueciéndolas con 

nuevos matices, sino que su máxima aportación vendrá del cristianismo moderno, 

expresado en la Reforma protestante, que sirve –según Manuela Ledesma Pedraz (1999: 

15)– de antecedente directo y de incentivo a la creación del padre de la autobiografía 

(moderna): 

Jean-Jacques Rousseau no es en absoluto una figura aislada, ni en Francia ni en el 

resto de Europa: en Alemania, por ejemplo, la autobiografía, en su acepción más 

moderna, se nutre de la corriente pietista que había dominado el siglo anterior. 

 

Por este motivo, Mª Antonia Álvarez Calleja (2001: 7) se refiere a los diarios 

puritanos del siglo XVII existentes en los Estados Unidos de América como precedente 

directos de la autobiografía moderna, pero sobre todo hay que tener en cuenta 

movimientos intelectuales y artísticos como el de “la sensibilité [que] sintoniza con una 

tradición religiosa muy arraigada, el Pietismo, y contribuye poderosamente a revaluar el 

sentimiento” (Marchán Fiz, 1987: 23). 

 

Para acentuar el paralelismo entre individualismo y protestantismo, Weintraub 

(1991: 30) apunta como una de las motivaciones de la rápida expansión de la literatura 

autobiográfica 

la intensa preocupación puritana sobre la certeza de su salvación [que] dirige la 

formación del carácter tanto al cuidadoso registro del estado interior y de los afanes 
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 del hombre como a la unificación de la personalidad. El individualismo puso 

énfasis en las teorías del contrato social y del estado, en la ética casuística y la 

utilitaria. 

 

En la confluencia de las tradiciones cristiana-confesional e individualista-burguesa 

se encontrará Jean Jacques Rousseau, que a su vez representa el espíritu pre-romántico 

que servirá de referente a la hora de consolidar el modelo de narración autobiográfica 

como un género diferenciado en el canon literario de la Modernidad. Esta convergencia de 

lo estilístico (estético-lingüístico) e ideológico (aunque sólo incide en el aspecto religioso, 

nosotros apuntamos a la caracterización individualista burguesa también como origen) es 

la que Angelo Canavesi (1992: 14) considera fundamental a la hora de explicar el 

surgimiento de la autobiografía: 

L´impulso all´introspezione (mezo in moto da Puritanesimo e Pietismo) unito al 

bisogno di un rinnovamento del linguaggio, a sua volta legato alla ricerca e 

all´esigenza dell´originalità, trovano, con la stagione romantica, terreno fertilísimo. 

 

Reiteradamente los historiadores y críticos del género han sostenido la 

extraordinaria influencia que ejerció el protestantismo en la configuración final de algunos 

elementos (entre ellos la introspección, la libre interpretación, el igualitarismo 

antijerárquico, el derecho a la propiedad privada y la iniciativa mercantil) esenciales para 

entender la génesis histórica de la autobiografía, que –según Jean Molino (1991: 130)– 

era consecuencia de que “la autobiografía, que nació y se desarrolló con su nueva forma 

en los países protestantes, es creación de la modernidad social y del puritanismo”. Para 

percatarse de esta realidad, basta constatar un hecho estadístico (y significativamente 

algo más que casual): “Las primeras grandes autobiografías (las de Bunyan, Rousseau, 

Gibbon, Goethe) son en su mayoría de escritores de cultura protestante” (May, 1982: 

29), por lo que Philippe Lejeune (2000: 12) atestigua que “un prejuicio persistente hace 

del diario íntimo casi una especialidad de la Europa del Norte, de los países anglosajones 

o germánicos, y del protestantismo”. 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

327 
 

  

A través de la lectura de la obra ganivetiana podemos ver de qué manera su 

práctica literaria estaba influida por los modelos pre-autobiográficos a que hemos venido 

aludiendo: por una parte a las epístolas senequistas, de cuya lectura juvenil según refleja 

en el Idearium español aprendió a valorarse moralmente como individuo y le forjaron la 

personalidad; por otra parte, no hay duda de la cercanía que mantuvo con los textos 

agustinianos puesto que adopta y adapta para su concepción recetaria de la salvación de 

España su conocido lema: “In interiore Hispaniae habitat veritas”. 
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 2.2. La prosopopeya del yo renacentista 

 

 Como suele suceder en todo proceso histórico-cultural, los límites cronológicos 

del Renacimiento27 son difusos, aunque sus consecuencias y manifestaciones sean 

nítidamente perceptibles: así pues, el Renacimiento español se gesta en unas muy 

especiales circunstancias que conllevan la hegemonía del grupo, o la casta, cristiano sobre 

las religiones judía o hebrea y árabe o musulmana que convivieran en la Península durante 

la Edad Media. Un nuevo modelo de Estado se perfila simultáneamente, con afanes 

centralizadores, que anuncian el nacimiento de conceptos nacionales no presentes en la 

realidad cultural medieval: el nuevo Estado nacional vendrá a debilitar el cerrado mundo 

de los estamentos clasistas y permitirá una sociedad más abierta, en la que se comienza a  

percibir la movilidad social, aunque en estas primeras fases de pre-capitalismo la 

aventura arribista no tenga siempre los resultados apetecidos, como muestra la novela 

picaresca, producto renacentista español por excelencia, y en especial Lazarillo de 

Tormes, que utilizará para su exposición falsamente autobiográfica los recursos retóricos 

transmitidos de la Antigüedad Clásica para fabular y sintetizar metafóricamente la visión 

de un mundo cargado de nuevos valores sociales. 

 

 No hemos de olvidar que la introducción del dinero como procedimiento de pago, 

según José Antonio Maravall (1986), supuso una revolución radical en los 

comportamientos y en las relaciones humanas de la época, aunque también influyeron 

otros factores novedosos en la sociedad renacentista que, según Weintraub (1991) 

incidieron en la individualización social (entre dichos factores se encuentran “la 

expansión de los horizontes mentales del ser humano, el incremento y divulgación del 

saber, y las vías de aprendizaje o lectura tras las posibilidades técnicas que ofrece la 

imprenta” [Tortosa Garrigós, 1998: 346]). 

 

                                                 
27 A este respecto, Nicoli (1993: 11) indica 
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 Volviendo a nuestro Lazarillo de Tormes, y con él a las novelas autobiográficas 

en que se expresa el género picaresco, hay que advertir la utilización que en ellas se hace 

de un recurso retórico que ha sido puesto de manifiesto como rasgo de modernidad: nos 

referimos a la prosopopeya, a la caracterización estilística de un personaje, de su 

máscara y de su voz, para que a través de su propia narración, de su palabra, de su 

estilo, cuente su propia vida, se dirija no sólo a los demás sino que se interpele a sí 

mismo, indagando en su interioridad, gracias a la aparición y consciencia de un fenómeno 

socio-cultural de máximo relieve: el yo, la individualidad, como eje de las relaciones y 

como elemento estructurador de las cosmovisiones de un mundo que gracias a los nuevos 

descubrimientos (geográficos, tecnológicos, científicos) cambia y progresa 

constantemente, ofreciendo la “imagen de una edad de oro de la creatividad y la cultura” 

(Burke, 1993: 7). Refiere el propio Peter Burke (1993: 101) que el descubrimiento del 

individuo se produjo en el siglo XII: 

Tal vez sería más exacto hablar de un aumento del sentido de la privacidad, o de un 

cambio gradual a la hora de asumir las esferas relativas a lo público y a lo privado. 

 

Este proceso culminará, a través de sucesivas fases y jalones, en la corriente 

intelectual y estética que manifiesta el Renacimiento como nueva forma de concebir las 

relaciones sociales y comerciales, por lo que sus efectos son plenamente visibles ya en el 

siglo XVI, aunque, como refiere Iglesias Feijoo (2000: 29): 

Contamos con una fase inicial, gestada desde mediados del siglo XV, que, por 

supuesto, no surge de repente, sino que viene incubándose paulatinamente; no están 

errados quienes alguna vez han considerado a Petrarca el primer hombre moderno, 

pero su testimonio de una crisis en el interior del individuo queda como un primer 

paso, que tardaría en ser seguido. El surgimiento de la conciencia de sí va unido a 

la conciencia de estar situado en un tiempo histórico y lineal, no repetido o circular. 

 

                                                                                                                                               
la palabra renacimiento no es unívoca: puede referirse a un arco cronológico (una forma de 
indicar simplemente un período) y, al mismo tiempo, a la gran renovatio cultural y civil que parece 
connotar fundamentamente ese arco de tiempo. 
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  El individuo se constituye a través de la consciencia de sí mismo pero también 

mediante el ejercicio de una memoria en la que se recoge y revive su propia existencia, 

capaz de ser contada gracias a unas técnicas, procedimientos y recursos que le dan forma 

literaria: podemos afirmar, pues, que el Renacimiento abre mediante la práctica 

autobiográfica las puertas de la Modernidad; nos proponemos en las siguientes páginas 

indicar cómo la autobiografía hunde sus raíces en un arte o técnica como la preceptiva 

retórica, que a su vez va a sufrir una profunda renovación, gracias a la apertura de miras 

que desde Oriente (más concretamente de Bizancio) llegó con el cretense Jorge de 

Trebizonda. Simultáneamente, se muestra un interés renovado por la Retórica, dado que 

el redescubrimiento de obras de Cicerón desconocidas antes, o el hallazgo del 

manuscrito completo de las Institutiones de Quintiliano, se consideran momentos 

fundamentales del Renacimiento italiano (López Grigera, 1994: 37). 

 

 En tanto acontecimiento cultural, el Renacimiento supuso una resurrección de la 

Antigüedad Clásica que va a manifestarse en un renovado interés por los textos greco-

latinos, hecho que se complementa con el descubrimiento de nuevos hechos e ideas que 

hacen posible una nueva concepción del ser humano y del mundo, inspirada en las 

culturas griega y latina, como se puede comprobar en cuanto surge en el campo filosófico 

una variedad de tendencias en las que abunda el prefijo neo-: neoepicureísmo, 

neoestoicismo, neoplatonismo, neoaristotelismo, escepticismo, naturalismo (o 

cientifismo) antidialéctico, humanismo, misticismo, etc. José Luis Abellán (1992: 24) 

resumía esta vitalidad cultural y las circunstancias históricas en que se produjo del 

siguiente modo: 

El Renacimiento es un nuevo planteamiento de la actitud del hombre ante el mundo 

como consecuencia de una serie de mutaciones históricas y tecnológicas. No sólo se 

valora lo natural desde un punto de vista literario, sino que se inventan nuevas 

técnicas de observación y de medición física, se concede mayor importancia al 

individuo y a los aspectos inmanentes a las conductas; se presta nueva atención a 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

331 
 

 las comunidades nacionales, se inicia un sistema capitalista de regulación de 

precios alejado del control gremial. 

 

 En el programa de renovación cultural que llevan a cabo los humanistas está 

presente tanto la idea de renovación como la de imitación del modelo antiguo que se 

pretende revivir; pero en unas circunstancias que obligan a compatibilizar la lectura y el 

conocimiento de los autores clásicos con la realidad social de unas lenguas romances 

vernáculas necesitadas de una gramática y de unos cánones estéticos que realcen su 

belleza expresiva sin tener necesariamente que resultar una mera copia de las estructuras 

sintácticas de la lengua latina, del mismo modo que la nueva realidad política de los 

Estados nacionales y las incipientes formas de la burguesía mercantil sólo pueden tener a 

las polis griegas como lejano modelo y a la democracia ateniense como un estado 

idealizado de difícil implantación, que fue el causante del inicio de los estudios retóricos, 

como reconocía García Matamoros al “establecer una relación entre la situación social de 

libertad y el florecimiento de la Retórica” (Alburquerque, 1995: 19). 

 

 Conscientes de esta situación, los hombres del Renacimiento –como ha señalado 

Garin (1981: 11)– tuvieron presente 

desde los orígenes del Renacimiento, la idea del renacer, de nacer a una nueva vida, 

que acompañó como un programa y un mito varios aspectos del nuevo movimiento. 

 

 Esta actitud precisaba de una mentalidad más abierta ante el mundo, interesada 

por la experimentación y la comprobación, una manera de encarar el mundo que no se 

atiene sólo a las enseñanzas transmitidas dogmáticamente sino a la propia experiencia, al 

modo en que en el interior cristaliza la visión de la realidad externa. Diversos estudiosos 

y especialistas han puesto de manifiesto cómo “el hombre mismo, en tanto que 

microcosmos, recoge y posee en su seno las fuerzas y virtudes latentes dispersas en la 

naturaleza” (Granada, 1988: 62). 
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  Este interés renovado por el cuerpo  humano,  su  comparación  con  el  exterior 

–más concretamente, con la arquitectura28– llega a manifestarse en nuestras letras en el 

autobiografismo místico de Teresa de Cepeda y Ahumada (1969: 44), quien aconseja a 

sus lectoras: 

Hacé cuenta que dentro de vosotras está un palacio de grandísimo precio, todo su 

edificio de oro y piedras preciosas en fin, como para tal señor; y que sois vos el que 

podéis mucho en que sea tan precioso el edificio –como a la verdad es ansí, que no 

hay edificio de tanta hermosura como un alma limpia y llena de virtudes, mientras 

mayores más resplandece con las piedras–, y que en este palacio, este gran rey, que 

ha tenido por bien ser vuestro padre, en un trono de grandísimo precio que es 

vuestro corazón. 

 

 No es casual que hayamos recurrido a una mujer y a un texto religioso para 

ejemplificar la especial vinculación que por diversas vías se va descubriendo entre el ser 

humano y la naturaleza, entre el microcosmos y el macrocosmos, sobre todo porque 

“otro medio de expresión mental y física fundamental para una mujer de la primera edad 

moderna es, sin duda alguna, la vida religiosa en sus diversas formas” (Niccoli, 1993: 28). 

 

 En este ambiente de vuelta a los modelos clásicos, jugó un importantísimo papel 

la invención y difusión de la imprenta de tipos móviles, sin la cual no habría sido posible 

el Renacimiento (Burke, 1993: 78); gracias a la imprenta fue más rápida la asimilación de 

una cultura clásica que se había visto renovada y acrecentada por la huida de profesores 

bizantinos que llegaron a Occidente tras la caída de Constantinopla (1453): estos 

emigrantes trajeron consigo textos griegos desconocidos hasta entonces, especialmente 

las teorías retóricas de Hermógenes, lo que permitía una práctica exegética que no existía 

en la tradición medieval, la crítica textual, la reconstrucción de textos y la opinión 

personal sobre las diferentes lecturas o transcripciones manuscritas existentes de un 

mismo tratado. Para Francisco Rico (1993: 41),  
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 exhumar un buen manuscrito o dar la lectura correcta de un verso era dejar que 

un escritor se expresara por sí mismo, con sus propias palabras, con su 

personalidad única, y sentirse aguijoneado a hacer otro tanto. 

 

 Esta búsqueda o reconocimiento de la voz auténtica, propia y ajena, a que dio 

lugar el amplio movimiento cultural renacentista es el que entronca con la vieja disciplina 

de la retórica a los modernos procedimientos de expresión, porque la caracterización de 

un personaje se realiza a través de lo que tradicionalmente se conoce como estilo, como la 

forma propia y específica de expresión mediante la cual el escritor dota a cada personaje 

de un tono peculiar. En la teoría retórica renacentista, deudora de la tradición clásica, esta 

específica manera de hacer identificable al personaje se denomina prosopopeya, que para 

Antonio Lulio era la fórmula o recurso que permitía la explicación del “problemático 

género autobiográfico”, en palabras de Luisa López Grigera (1994: 59). La revitalización 

de la figura retórica de la prosopopeya, también denominada sermocinationes de un 

personaje (López Grigera, 1994: 175), iba a provocar el auge de las autobiografías así 

como la ficción autobiográfica que adoptan las novelas picarescas en su discurso, hasta el 

punto de que Burckhardt ya había interpretado como un signo muy revelador de la 

modernidad el florecimiento de la biografía y de la autobiografía (Garin, 1981: 14). 

 

 El espacio autobiográfico renacentista responde a las corrientes antropológicas y 

humanísticas que hacen hincapié en la importancia del individuo, en la vida humana y en 

la búsqueda del interior del ser humano, pero a nuestro interés concierne conectar esta 

introspección con dos elementos que habían venido siendo cultivados por la retórica 

desde dos milenios antes: por una parte, la caracterización estilística del personaje en la 

forma de prosopopeya, como ya hemos adelantado, figura retórica que Miguel de Salinas 

había definido del siguiente modo: 

Es fiction de alguna persona que hable lo que es verisimile que hablaria si estuuiese 

presente, y no solamente fingimos hablar los absentes, pero aun los muertos y los 

                                                                                                                                               
28 Según la autorizada opinión de Burke (1993: 16), “ Vitrubio resaltaba la necesidad de mantener la 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

334 
 

 brutos y cosas sin anima, y muchas vezes a los angeles y a los sanctos y a dios y a 

la patria y a las leyes, etc. (apud. Alburquerque, 1995: 160); 

 

en segundo lugar, sin memoria no puede existir un proyecto autobiográfico, es más: la 

memoria se constituye en eje estructurador sobre el que es posible reconstruir en un 

discurso el sentido de una vida, y en esta tesitura la retórica renacentista puso en 

conexión al escritor con el lector, del mismo modo que hasta entonces el orador había 

conmovido con sus palabras y su sinceridad al auditorio. 

 

 En el pasado siglo XX, James Olney (1991) y Paul de Man (1991)  reivindicaron 

la vinculación entre autobiografía y prosopopeya como máscara desde la que el escritor 

se embosca en un yo escindido y multiplicado que para contarse a sí mismo ha de 

revivirse, volver a sentirse el que fue, adoptando el vocabulario y la mentalidad propios 

de la edad a que se refiere su texto. Cabe preguntarse hasta qué punto es lógico que en el 

Renacimiento europeo, tan influido por las ideas neoplatónicas mezcladas con teorías 

esotéricas y prácticas ocultistas pre-científicas, se haya propagado un género como el 

autobiográfico cuyos antecedentes más inmediatos hay que buscarlos precisamente en un 

conocedor de la Retórica y revitalizador de las ideas platónicas sobre la memoria y el 

conocimiento, Agustín de Hipona, con sus Confesiones. 

 

 Lo autobiográfico se convierte en un signo de modernidad para una literatura y 

una mentalidad que es deudora del paulatino avance de las artes y las ciencias en los 

oscuros siglos de la Edad Media, pues como sostiene Peter Burke (1993: 13) “existieron 

varios renacimientos en la Edad Media, especialmente en el siglo XII y en la época de 

Carlomagno”. 

 

 La retórica sufre una transformación radical con la introducción masiva del libro 

editado mucho más rápidamente por la imprenta (Yates, 1969: 153), en el seno de un 

                                                                                                                                               
simetría y las proporciones, comparando la estructura de un edificio con la del cuerpo humano”. 
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 proceso que contiene elementos vidriosos, ambiguos y paradójicos, porque por una 

parte la edición masiva de textos permitía la difusión de una cultura clásica que los 

humanistas del Renacimiento se propusieron revitalizar, pero por otra parte va a 

propiciar el progresivo deterioro de la anquilosada oratoria y fundamentalmente iba a 

provocar la eliminación de una de las cinco partes de la retórica clásica, precisamente el 

apartado de la memoria. Sobre esta desaparición y la valoración de la memoria va a surgir 

uno de los puntos de distinción dentro del Renacimiento europeo: el que marca a Erasmo 

como opuesto a la memorización mecánica y rutinaria por lo que de medieval y 

desfasado tenía (Yates, 1969: 188), frente a la tradición hermética que sigue indagando en 

la capacidad del recuerdo y la reminiscencia para conectar al ser humano con la divinidad 

y lo que de inmortal hay en el Universo. Este progresivo deterioro de la retórica 

culminará, según es sabido, con la escisión de la vieja Retórica en la segunda mitad del 

siglo XVI, a manos de Petrus Ramus, quedándole a la Retórica sólo “el capítulo de la 

elocución como su único ámbito” (López Grigera, 1994: 23). Pese a ello, el arte o la 

técnica retórica va a seguir actuando en la configuración de un género como el 

autobiográfico, según venimos defendiendo, y estará presente en la creación de la novela 

moderna mediante la amplificación de las figuras narrativas de la retórica tradicional 

diluidas en un género novedoso y que por tanto carecía de teorización retórica previa. 

 

 La literatura renacentista española pone de manifiesto el interés que se muestra 

por la narración de la propia vida, real o fingida, dentro de los parámetros que 

previamente habían sido fijados por los tratados y manuales de retórica; en principio, 

para el arte retórica –que incluía la técnica de la memoria como complemento para la 

formación de un buen orador (Yates, 1969: 17)– con la palabra se construye el estilo no 

sólo de un autor, sino también de cada uno de sus personajes, con la forma de expresión 

individual se identifica a cada cual y se lo distingue del colectivo, de la masa o del grupo, 

y en este sentido también la Retórica va a convertirse en un eficaz instrumento para la 

recuperación del ser humano y la “renovada afirmación del hombre” (Garin, 1981: 12) 

que se propusieron los humanistas, quienes –en opinión de López Eire (1995: 107)– 
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 “vieron en la Retórica un arte creativa especialmente brillante en el capítulo del estilo o 

sea: de la elocución, que nada tenía que ver con la disciplina del Trivium o Trivio 

medieval”. 

 

 A través de la palabra, el individuo se constituye e identifica, teniendo en cuenta 

que la palabra (logos) es razón y por tanto es el distintivo de la humanidad, de modo que 

Miguel Ángel Granada (1988: 157) llega a afirmar que “esta concepción optimista del 

sujeto humano procede de que el hombre es concebido fundamentalmente como el alma, 

es decir, como la razón”. Los sucesos de una vida han de ser ordenados e interpretados 

mediante una dispositio textual que dé sentido a la existencia y sea capaz de aclararlo, y 

en esta función la vieja retórica va  a servir de soporte a la configuración y ornato de un 

discurso como el autobiográfico en el que el escritor o escritora se va a plasmar, 

consciente de que una correcta ordenación no sólo esclarecerá el significado y el sentido 

de los hechos fortuitos y azarosos que se rememoran con una finalidad exegética, sino 

que esa ordenación también servirá para asegurar la inmortalidad, la fama del autor, en 

una época en que “sólo la inmortalidad personal garantiza la satisfacción del apetito 

esencialmente constitutivo del hombre” (Granada, 1988: 169); las ansias de trascenderse 

a sí mismo se plasman en la escritura y en unas palabras que implican al otro, al 

auditorio, al oyente o al lector mediante el cual su texto-vida encuentra plena 

significación. 

 

 El autobiógrafo, o el novelista que simula la fórmula autobiográfica, sabe de la 

facilidad con que el relato de la propia vida puede implicar al lector ya que la máscara 

autobiográfica reviste al escritor de una de las características que se suponían inherentes 

al antiguo orador: la sinceridad, que es una “forma de decir, porque con ella expresamos 

los sentimientos realmente y sin simulación alguna” (Artaza, 1997: 246). 

 

 El objetivo que se pretende alcanzar con la sinceridad autobiográfica es interesar 

al oyente o al lector, hacer que éste se identifique con los sucesos que se le están 
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 narrando y conseguir que conceda el crédito de la verosimilitud al orador, quien aparece 

como un crisol desinteresado en el relato de su propia vida, en tanto que ese supuesto 

adanismo está motivado por el dominio de las técnicas retóricas que permiten disponer 

de una forma no casual los elementos de que se compone el discurso con el fin de 

provocar en el lector una mayor impresión. Tal como ha señalado López Eire (1995: 

135), 

la disposición o dispositio, que es responsable de la coherencia del discurso 

retórico en todas sus dimensiones, resulta, pragmáticamente, de la adaptación del 

discurso retórico entero y de todos y cada uno de sus elementos constitutivos y 

recursos a la oportunidad del momento, al kairós o momento oportuno que 

desencadena en el orador la determinación (búlesis, voluntas) de intervenir para 

modificar la situación previa. 

 

 El discurso autobiográfico renacentista crea una serie de tópicos que pasarán a 

formar parte del modelo occidental de narración de la propia vida, y en esta 

configuración del modelo de narración autobiográfica tendrá especial trascendencia el 

orden en que se disponen los sucesos vitales y cómo se comienza desde los ancestros y 

los orígenes familiares como un recurso que dota al narrador de una credibilidad añadida.  

 

Esta disposición, que hasta nuestros días se ha convertido en una obligación del 

autobiógrafo al afrontar la redacción de su vida, está basada en el principio retórico que 

determina contextualizar los hechos y darles el necesario preámbulo explicativo, lo que 

se halla en estrecha relación con la advertencia de Salinas sobre “el carácter literario e 

indeseable en las retóricas no literarias de la figura de hysteron-proteron” (apud. 

Alburquerque, 1995: 107). 

 

 Esta indicación vuelve a plantearnos la necesidad de señalar un estatus retórico 

para el género autobiográfico en cuanto su estructura lineal, cronológicamente hablando, 

lo separa de la ficción narrativa o literaria de la novela, máxime cuando la mentalidad 
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 renacentista está conformada por distintas corrientes que inciden en la transformación 

de las viejas enseñanzas retóricas en unos nuevos moldes de expresión más acordes con 

las condiciones sociales y tecnológicas que caracterizan esta época de progreso e 

innovación que conocemos por Renacimiento29. Entre los factores que ayudan a estas 

innovaciones se encuentra la aportación neoplatónica que desde Ficino y Pico della 

Mirandola va ganando adeptos en el ámbito de los clérigos, artistas, estudiosos y clases 

ilustradas burguesas; para el neoplatonismo, “el notable poder que el alma tiene de 

recordar cosas y palabras es prueba de su divinidad” (Yates, 1969:63), y ninguna manera 

más adecuada para experimentar el poder de la reminiscencia que la indagación en los 

propios recuerdos, en el pasado, en la vida, en los sentimientos y sensaciones del 

pasado, para descubrir el hilo de continuidad que a través de la conciencia individual 

confiere entidad a cada ser humano, a cada alma que se expresa mediante la razón y da 

cuenta de sí misma para convencer al lector de la importancia de su existencia haciéndolo 

partícipe de su punto de vista. 

 

 Las condiciones materiales han empezado a cambiar y el hombre del 

Renacimiento está convencido de que podrá dominar la Naturaleza, pero para ello ha de 

iniciar el camino en el dominio de sus propias pasiones, del microcosmos que él mismo 

representa, y que se corresponde fielmente con el macrocosmos, del yo en el que ha sido 

encerrado, y este redescubrimiento del mundo natural no sólo se lleva a cabo a través del 

estudio científico que inicia la, así denominada, filosofía natural que encuentra en la 

Academia Secretorum Naturae de Nápoles, fundada en 1560, una de las primeras 

manifestaciones de interés por el conocimiento del mundo y la discusión del paradigma 

científico, sino que –por paradójico que pueda parecer– las tendencias místicas y 

ascéticas que se prodigan por doquier durante el Renacimiento (valdenses, anabatiptas, 

                                                 
29 Antonio López Eire (1995: 55), al referirse al auge experimentado en nuestro tiempo por la Retórica, 
señala tres factores que hasta cierto punto tienen parangón, mutatis mutandis, con los adelantos 
experimentados en el siglo XVI: 

La revolución acontecida en los medios de comunicación social [...]; un concepto de la democracia 
cada vez más exigente y menos conformista respecto de la participación de cada ciudadano en las 
actividades de su vida social; y una sustancial transformación de las relaciones de producción a 
partir de las revoluciones tecnológico-científicas. 
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 fraticelli, begardos, etc.) reclaman con su llamada a la pureza un nuevo enfoque o 

perspectiva en la visión del mundo natural, en la relación que el individuo plantea con 

éste.  

 

 En el caso de estas corrientes ascéticas, hay que apostillar que hunden sus raíces 

en movimientos milenaristas y de inspiración medieval, pero sobre todo su discurso está 

forjado por la práctica de la predicación, que había sido el cauce por el que la oratoria y 

el arte retórica se habían transmitido y divulgado durante el período medieval (Yates, 

1969: 108), y su manifestación moderna es el misticismo español cuyas más altas cotas 

alcanzan Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, reformadores religiosos que en su intención 

de vuelta a los orígenes prístinos del cristianismo (objetivo compartido con sus 

adversarios protestantes, calvinistas y luteranos) dan cuenta de un espíritu de reforma 

moderna, el del hombre nuevo que en el ámbito humanístico representara Erasmo de 

Rotterdam, calificado por Burke (1993: 66) como “modelo de humanista del norte”, y 

cuya influencia en España30 –puesta de manifiesto con rigor y precisión por Marcel 

Bataillon (1966)– fue tal que el erasmismo llegó a constituir, en palabras del gran 

hispanista francés: “Una profunda revolución en la vida española: que eso fue sin duda 

ninguna, y no fue cosa de una minoría culta, de unos cuantos intelectuales, sino que 

apasionó a la aristocracia, alta y baja, y llegó a las clases populares” (Bataillon, 1966: 

309).  

 

Erasmo se caracteriza por la búsqueda de un hombre nuevo (ideal paulino que 

inspira la profunda renovación antropológica efectuada por el cristianismo) que se 

encuentra encerrado en la interioridad del yo que obsesivamente es indagado durante el 

Renacimiento, hasta el punto de que Miguel Ángel Granada (1988: 7) ha diagnosticado la 

existencia de 

                                                 
30 Esta opinión la sintetiza Abellán (1982: 33) al señalar que “ Erasmo fue holandés, pero el erasmismo es 
español”, y la desarrolla cuando expresa: “ La difusión del erasmismo adquirió en España extensión y 
profundidad no igualada en otro país europeo, porque aquí encontró las condiciones culturales y sociales 
adecuadas” (Abellán, 1982: 37). 
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 un núcleo problemático común: el problema antropológico y religioso, esto es, la 

concepción del sujeto humano, la representación de la divinidad y la noción de 

religión como vínculo de unión entre hombre y Dios. 

 

 Aunque no existe un paradigma que explique las características de la autobiografía 

renacentista, pretendemos aquí indicar las condiciones en que se produjo la eclosión de 

un género novedoso en función no sólo de unas circunstancias históricas y sociales sino 

también por la ideología que se forma entre los siglos XIV y XVII en toda Europa, con 

especial incidencia en las vinculaciones que se muestran entre dicho género y los 

procedimientos retóricos que lo facilitan. De lo que a estas alturas no debe caber duda 

alguna es de la importancia que en la literatura renacentista supone la aparición de este 

novedoso género, que en opinión de Agnès Heller llega a caracterizar a toda la época, 

hasta el punto de calificarla como 

la edad de las grandes autobiografías, es más, la edad de la autobiografía. El 

hombre nuevo, el hombre moderno, era un hombre que se estaba haciendo, que se 

construía, y que era consciente de este hacerse (apud. Garin, 1981: 15). 

 

Más recientemente, Nadine Kuperty-Tsur (2000b: 63) ha señalado que “il a fallu 

le concours des circonstances historiques uniques de la Renaissance pour permettre 

l´emergence des Mémoires”. Para que se llegase a esta situación, hubo de comenzarse 

por la secularización de la mnemotecnia, hecho que se atribuye a Pedro de Ravena 

(Yates, 1969: 139) con la edición en 1491 de Phoenix sive artificiosa memoria. 

Asimismo, la recuperación de textos aristotélicos y una forma no dogmática de 

interpretarlos restituyó a la Retórica el carácter dinámico que le permitía mostrar el 

proceso vital al que aspira la autobiografía como proceso narrativo, y en este sentido es 

como López Eire (1995: 43) entiende  

el concepto aristotélico de la Retórica como algo más que una tékhne, un arte, a 

saber: como una dynamis, una potencia o capacidad, plena y específicamente 

humana, en cuanto típica del ser racional y político que es el hombre, que le permite 
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 la argumentación racional y la reflexión crítica que dominan –o cuando menos, 

debieran dominar– la praxis social. 

 

 La palabra, la razón, el logos, se transforma de este modo en la expresión de un 

yo cambiante que mantiene su unidad gracias a la memoria de sí mismo y que en su 

movilidad y cambio comprende su identidad, hasta el punto de que la preceptiva retórica 

renacentista llega a preocuparse por la definición del estilo como una manifestación 

temperamental de la personalidad, tal como indica Luisa López Grigera (1994: 170) al 

señalar que cuando 

en tratadistas del Renacimiento, el término estilo se asocia con la teoría de los 

temperamentos, es para referirse a que los caracteres de los personajes se expresan 

a través de su estilo, y ese estilo se manifiesta en sus prosopopeyas, esto es, en los 

discursos directos de los personajes. 

 

 Este rasgo ya venía siendo destacado por autores medievales como Alberto 

Magno, quien en De memoria et reminiscentia había aludido a las relaciones entre la 

memoria y el temperamento melancólico, tal como ha recordado Frances Yates (1969: 

89): 

Según la teoría normal de los humores se entendía que la melancolía, seca y fría, 

producía buenas memorias, que el melancólico recibía más firmemente las 

impresiones de las imágenes y las retenía por más tiempo que las personas de los 

otros temperamentos. 

 

 Sobre el cañamazo de las viejas teorías medievales se va configurando la 

mentalidad moderna que abandera como insignia al individuo y su personalidad; 

cambiante y dúctil, el individuo precisa para expresarse de un instrumento como la 

retórica que le permita encontrar su propio registro expresivo, tanto cuando se narra a sí 

mismo como cuando finge una personalidad ajena en la ficción autobiográfica, y así se 

modela y construye desde los andamiajes de la retórica el género novelesco que hará 
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 fortuna en la nueva época. La novela compartirá con la autobiografía el carácter 

dinámico que sirve para describir narrativamente a los personajes y que se desarrollan 

desde los argumentos retóricos “tomados de las circunstancias de persona” (López 

Grigera, 1994: 22). Si espigamos en las preceptivas renacentistas encontraremos una 

teoría consolidada de la práctica autobiográfica, avant la lettre puesto que evidentemente 

no adopta este nombre que pese a provenir de etimología griega es un neologismo 

anglosajón del siglo XVIII (Lejeune, 1994:27).  

 

Será, por tanto, en torno a la etopeya o “imitación del discurso acomodada a los 

caracteres, a las personas tratadas o a las cosas” (Artaza, 1997: 61) donde encontraremos 

la aportación retórica al discurso autobiográfico, amén de las teorizaciones que sobre la 

memoria aún se seguían realizando así como a las teorías que sobre el hombre nuevo 

sustentan los humanistas en una larga serie de aportaciones que alcanzan desde Petrarca 

hasta más allá de Erasmo, esto es, hasta el neoescepticismo pre-barroco de Michel de 

Montaigne, de quien es conocidísimo el encabezamiento de sus Essais: “Yo mismo, 

lector, soy la materia de este libro”. 

 

 En cuanto a la caracterización de la prosopopeya, Antonio Lulio ya había 

señalado que se trataba de la mitad de un diálogo (López Grigera, 1994: 80); Elena 

Artaza (1997: 147) recoge el testimonio de que en el epílogo (o peroratio) se recurría 

comúnmente a la introducción de prosopopeyas con una finalidad sumarial o 

recopilatoria que sirviese de recopilación a los puntos capitales desarrollados 

previamente en el discurso. El motivo por el que se utiliza la prosopopeya creemos 

deberse a esa cercanía vital que un discurso en primera persona representa para el 

oyente-lector; y en este sentido hay que tener en cuenta que las actuales teorías sobre el 

género autobiográfico apuntan a la participación del otro en la construcción de la auto-

identidad de quien se autobiografía, esto es: toda verdadera autobiografía, como había 

señalado María Zambrano (1988a), reproduce en el lector el proceso interior reproducido 

en el texto. En caso contrario, la efectividad de la autobiografía sería nula y fallaría en sus 
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 propósitos. Y es aquí donde volvemos a encontrar conexiones con la finalidad 

pretendida por la retórica, tal como indican Perelman y Olbrechts-Tyteca: “La 

efectividad, el acierto de un discurso lo dictamina el auditorio” (apud. López Eire, 1995: 

97). 

 

 Como complemento a esa posibilidad de diálogo que Lulio apuntaba respecto a la 

prosopopeya, López Grigera (1994: 135) indica que ésta “adopta con frecuencia la 

forma epistolar”31, en la que a cada interlocutor debe corresponder un tono, un estilo que 

lo caracterice: no nos alejamos, como se puede comprobar, de la órbita del género 

autobiográfico, entre cuyas modalidades o subgéneros no sólo se encontrarían el diario, 

las memorias y el autorretrato (estático éste último frente al dinamismo de los 

precedentes) sino también la relación epistolar (Lejeune, 1994; Romera, 1981). En todos 

los casos o modalidades, y especialmente visible en la relación epistolar, el autor se dirige 

a un otro: la modalidad autobiográfica, interpela al otro, se cumple fuera de sí. Por ello, 

Francisco López Estrada (1961: 131) alude al florecimiento epistolar que ocurre en Italia 

(y en menor medida en España) durante los siglos XVI y XVII, coincidiendo con el 

Humanismo. Para un profundo conocimiento de la la práctica epistolar renacentista32 es 

preciso mencionar a Francesco Petrarca (1304-1374), quien, en palabras de Virgilio 

Tortosa (1998: 343), 

representa esas mutaciones crecientes en la concepción del propio yo, y, bien que 

nos haya legado una autobiografía estricta, Weintraub afirma la condición 

autobiográfica del total de sus escritos, de un modo más hondo incluso que Dante y 

que otros predecesores suyos. Bien que no se trate de una historia estricta de su 

vida ni de una interpretación del curso vital, tiene el valor de revelar al menos los 

procesos mediante los cuales un hombre en un momento determinado de su vida 

                                                 
31 De Eneas Silvio Piccolomini, futuro Pío II, procede la primera novela epistolar de la historia de la 
literatura occidental, lo que muestra el carácter renacentista de esta modalidad fictiva autobiográfica. 
32 López Estrada (1961: 132) menciona el “ amplísimo epistolario que ordenó y recogió él mismo. Sus 
Epistolae están compiladas en veinticuatro libros de cuestiones familiares, diecisiete de seniles; uno, sin 
nombre, y otro, de varias; y además sesenta y seis epístolas métricas. En las de prosa tiene como modelo 
a Cicerón; en las versificadas, a Horacio”. 
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 intenta tomar conciencia de su propio yo al tiempo que determinar su futuro según 

lo prospeccionado. A partir de 1342, retirado en su vieja casa de Provenza, tras 

una crisis personal, enfermo espiritualmente y con conflictos profundos, decide 

curarse escribiendo De secreto conflictu curarum mearum (Secreto conflicto de mis 

cuitas). 

 

 Aunque a textos y fragmentos como aquél en que Lázaro de Tormes se dirige al 

Vuestra Merced destinatario de su narración puedan aplicarse los mecanismos de estudio 

retórico que hacen al caso de la presentación de un individuo con sus antecedentes y 

condicionantes (Artaza, 1997: 86), nos interesa sobremanera destacar que el efecto 

retórico que provoca el inicio de esta obra, que se considera un claro precedente de la 

autoficción en España, no es otro que el ya mencionado de la prosopopeya, mediante el 

cual el personaje se ha dotado de una voz propia (López Grigera, 1994: 96) desde la que 

focalizar o narrar el discurso novelesco, pero sobre todo esa voz existe diferenciada del 

resto de ruidos porque se dirige a otro ser humano, al incógnito e inquietante Vuestra 

Merced, que actuaría tanto de narratario como de lector implícito, si hemos de calificarlo 

con la terminología narratológica actual (deudora, por lo demás, en sus conceptos y 

definiciones, de la retórica clásica, aunque haya modificado la nomenclatura y haya 

añadido cuestiones y problemas que se han presentado en la narrativa de los dos últimos 

siglos). 

 

 El efecto buscado por la prosopopeya es, por tanto, configurar el espacio propio 

de la voz de un personaje así como interpelar al oyente-lector para que el discurso tenga 

efecto; estas dos pretensiones, que han sido puestas de relieve por diversos estudiosos 

actuales de la autobiografía (Catelli [1986], Zambrano [1988a], Paul de Man [1991], 

Lejeune [1994], etc.), eran ya intuitivamente conocidas por la preceptiva retórica clásica, 

tal como puede deducirse de la exposición que Luisa López Grigera (1994: 103) hace 

resumidamente del asunto, al afirmar que en el Siglo de Oro español se entiende 
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 estilo como expresión personal, que sin embargo hemos visto que no se debía 

sentir tanto como expresión del escritor, sino como la del personaje en sus 

prosopopeyas (conviene recordar que éstas eran unas de las figuras de pensamiento 

destinadas a conmover los afectos del lector). 

 

 Esta tesis sobre la conmoción de los afectos del lector es convenientemente 

reseñada por Luis Alburquerque, quien tras poner de manifiesto que “los procedimientos 

para mover afectos son discursivos y textuales” (Alburquerque, 1995: 138), hace 

mención a que  

una dimensión fundamental de la Poética que tiene su origen en el ethos y que es 

sustancialmente patética, es también fundamental en la retórica. Se trata del efecto 

sobre el espectador (lo que según Aristóteles provoca la catharsis trágica) 

(Alburquerque, 1995: 138). 

 

 Analizada desde un punto de vista (o con un instrumental metodológico) retórico, 

la autobiografía adquiere el carácter ético que más arriba mencionábamos como la 

exigencia a la sinceridad, una sinceridad que responde al pacto suscrito entre el autor y el 

lector mediante el que el primero se compromete a decirle la verdad y el segundo a 

interpretar como verdadero cuanto lee, según ha prescrito Philippe Lejeune (1994). Otro 

motivo por el que la retórica se adapta perfectamente a los cometidos de la narración 

autobiográfica, o viceversa, es porque en opinión de López Grigera (1994: 163),  

la retórica se nos presenta como creadora de textos armoniosos y que producen la 

sensación de estar presentando al vivo la realidad, la naturaleza, sin artificio 

ninguno, y sin ninguna intencionalidad extra estética. 

 

 De esta misma opinión se manifiesta López Eire (1995: 159): “El discurso que 

estudia la Retórica es pragmático, práctico, real como la vida misma, y utilitario como 

todo lo que llevan a cabo los seres humanos”. El dominio que sobre el relato de la vida 

permite el conocimiento de los recursos retóricos es tal que supone una ordenación 
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 adecuada de los materiales informes que se han decidido insertar en la primera fase de 

composición retórica (inventio) durante el segundo paso (dispositio), y además la propia 

teorización de la prosopopeya insiste en que la exposición de los sucesos personales 

(“amores, dolores y medios”) ha de realizarse sin perturbación del ánimo de quien relata 

(Artaza, 1997: 115). Porque, en definitiva, la retórica pretende conmover (además de 

enseñar y entretener) y para ello precisa de tópicos o recursos a través de los cuales la 

narración cause simultáneamente placer y emoción, preferentemente a través de “cosas 

grandes, nuevas, inesperadas, y también emociones y perturbaciones de las personas” 

(Artaza, 1997: 32). 

 

 En el repaso que hemos realizado a estas incipientes teorías autobiográficas, 

hemos pretendido poner de manifiesto la coherencia de pensamiento que en sus diversas 

corrientes informa la mentalidad renacentista, y en especial el papel jugado por la 

remozada preceptiva retórica que ayudaba a interpretar y a crear textos que toman como 

referencia a ese “hombre divino, imagen de Dios en el alma” (Yates, 1969: 196) que sólo 

puede recuperarse gracias a la memoria, a la auto-indagación. En el panorama de la 

renovación intelectual que supone el Renacimiento, y que consiste en una vuelta a las 

fuentes clásicas y una imitación de los modelos greco-latinos, un proceso continuado de 

“resurgimientos de helenismo (como Toynbee designa a la tradición clásica)” (Burke, 

1993: 13), la retórica va a recuperar “su sentido pleno, perfectamente deslindada de la 

gramática y en estrecha relación con la ética” (Alburquerque, 1995: 18), en íntima 

conexión con el uso que de la técnica retórica realizó el movimiento humanista, un 

movimiento preocupado por una visión completa y abarcadora de la realidad humana, 

simbólicamente representada en “la imagen vitruviana del hombre inscrito en un 

cuadrado o círculo, [que] pasó a ser la expresión favorita de la relación del microcosmos 

y el macrocosmos” (Yates, 1969: 416). 

 

 En esta nueva visión influye grandemente la presencia de un movimiento 

hermético que “significa sobre todo exaltación del hombre: un hombre que no será otro 
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 que el dios hermético Anthropos humanizado” (Garin, 1981: 179). No ha de extrañar, 

por tanto, que el Renacimiento sea testigo de un interés antropocéntrico que llega hasta 

la literatura en la peculiar formulación autobiográfica, que no sólo tiene como objeto la 

difusión de una vida humana por escrito sino que ésta se convierta en modelo de 

imitación para los lectores, en virtud de los dos mecanismos que para inducir a la 

convicción disponía la preceptiva retórica del momento: el paradigma o exemplum y la 

epagoge o inductio (Alburquerque, 1995: 122), que junto a la rationatio y al enthymema 

componen las cuatro partes de la argumentación retórica (Alburquerque, 1995: 128).  

 

 Histórica y culturalmente, la función desempeñada por la autobiografía moderna 

no es unívoca, aunque en sus matices confluyan distintos aspectos subyacentes en la 

retórica medieval que son reconvertidos en el nuevo ambiente social, político, económico 

y cultural que se forja en los siglos XV y XVI. En el yo redescubierto por la Edad 

Moderna33 ha estado presente la creación de un modelo ético y moral que transciende 

hasta el discurso de su vida (título éste del relato del militar español Alfonso de 

Contreras [1988]) gracias a la utilización de la memoria y a una ordenación eficaz y 

conveniente de los sucesos que van a conmover al lector e impresionar de tal manera su 

imaginación que sea más fácil transmitirle el mensaje moral que se pretende introducir 

entre líneas en un texto autobiográfico.  

 

Además, la autobiografía mostrará en toda su plenitud, con sus luces y sus 

sombras, al ser humano convertido en objeto  materia del discurso: la palabra servirá de 

cauce a la tarea de búsqueda de una interioridad y un sentido que se pretende en toda 

existencia, y así es como la literatura renacentista centra su preocupación temática en el 

individuo como culmen de todos los afanes, por lo que basta conocer una sola vida para 

entrar en la corriente universal de la existencia, para sondear el misterio inabordable de la 

vida, que es común a la esfera terrestre y  a los espacios cósmicos, a los animales y a los 

                                                 
33 “ Burguesía y autobiografía están ligadas inseparablemente desde el [R]enacimiento mismo en la 
consolidación de los primeros [E]stados nacionales gobernados por un absolutismo mercantilista que 
limita desde entonces la iniciativa privada comercial de esta clase ascendente” (Tortosa, 2001: 259). 
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 objetos inanimados (hasta la Tierra se concibe como un ser vivo, y en virtud de esta 

creencia irán tomando fuerza las tesis geocéntricas copernicanas); la autobiografía será, 

de este modo, la cristalización de las diversas inquietudes que sacuden al hombre y a la 

mujer renacentistas, pero interesa sobremanera destacar que el discurso autobiográfico 

tiene como marco teórico instrumental –sobre el que se logró constituir– la disciplina 

retórica, que ponía a su disposición una serie de materiales que proporcionaban una 

comunicación más fluida y eficaz con el interlocutor colectivo.  

 

De entre todos los instrumentos teóricos que la retórica había puesto en manos 

del escritor renacentista, consideramos que es la prosopopeya la figura que en la práctica 

permite importar un discurso real, al construir a un yo escindido, a un ser mudable y 

discontinuo como es el ser humano, en una pieza única, un ser dotado de una sola voz, 

de un estilo que lo unifica e identifica y que permite que los demás lo reconozcan y con 

ello le concedan el derecho a existir.  

 

 Nos queda aún mucho camino por recorrer para entender plenamente cuáles 

fueron las fértiles aportaciones que la retórica renacentista prestó a la creación de las 

originales formas literarias que van configurándose en este gozne de épocas y 

mentalidades que supuso el Renacimiento, entre la Edad Media, la Antigüedad Clásica 

como telón de fondo y modelo a imitar, y la Modernidad, con sus retos y 

transformaciones. Por ahora, baste saber que en las preceptivas retóricas podemos 

encontrar reflejadas y estudiadas varias innovaciones que siguen sorprendiendo por su 

actualidad, a la hora de examinar el proceso de construcción de una autobiografía, 

produciéndose la paradoja de que es el pensamiento post-moderno el que lleva varios 

años reivindicando que frente a la falsedad implícita del yo, que sólo puede plasmarse en 

un objeto externo, esto es, en palabras y frases, el autobiógrafo parece haber decidido 

suplantarse a sí mismo y describir la imagen que de sí mismo previamente se ha formado.  
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  La autobiografía sería, desde esta novedosísima lectura realizada por Paul de 

Man (1991), una desfiguración (de-facement), un dirigirse al otro que llevamos en 

nosotros mismos, a la máscara que nos presta su voz para desde ella dirigirnos a un 

auditorio de máscaras que a su vez buscan complicidad y rasgos de comparación en las 

arrugas y mohínes de la máscara que se les presenta textualmente. Por más que pueda 

parecer extraño, este tipo de variaciones tiene su origen en el tuétano de la Retórica, por 

lo que no dudamos de la hipotética existencia de otros muchos datos que confirmarán 

nuestra creencia de que en gran medida las innovaciones formales que en la literatura en 

general y en la autobiografía en particular se producen durante la época renacentista 

provienen de teorizaciones y experimentos o ejercicios (progymnasta) previos que se 

habían llevado a cabo en la extensa y múltiple tradición retórica medieval. 
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 2.3. El individualismo burgués 

 

Para el surgimiento de la autobiografía como género literario será preciso que se 

produzca y consolide una serie de cambios y transformaciones que venían teniendo lugar 

desde los albores del Renacimiento y que se manifiestan en los más variados órdenes de 

la sociedad: el económico, el político, el científico, el tecnológico, el artístico, el 

intelectual, el religioso, el ideológico, el jurídico, etc. A finales del siglo XVIII, las 

condiciones de vida han sufrido una transformación tan profunda que acarreará el 

surgimiento del individualismo burgués como sustento ideológico de una cosmovisión34 

novedosa a partir de la cual el fenómeno autobiográfico adquirirá una dimensión 

radicalmente distinta de la que aportaban manifestaciones textuales que denominaremos 

pre-autobiográficas. De ahí que, como afirmaba Helena Béjar (1989: 38), 

el individualismo forma parte, pues, de una teoría que da cuenta de un universo 

nuevo, organizado alrededor de vínculos más propios de la societas (Gessellschaft, 

en expresión de Tönnies) que de la comunitas (o Gemeinschaft). 

 

En este contexto de nuevas relaciones sociales inauguradas por la Revolución 

Francesa, con el fin del Antiguo Régimen se explica la aparición de la que de forma casi 

unánime (Hernández, 1999: 78) se considera primera autobiografía europea: la 

publicación en 1782 de los seis primeros libros de las Confesiones de Jean-Jacques 

Rousseau, que aunque anterior en más de tres lustros al estallido de la propia Revolución 

da buena cuenta del estado social en que los proyectos ilustrados del Enciclopedismo 

habían desembocado.  

 

El texto de Rousseau se convertirá, pues, en la piedra angular del edificio 

autobiográfico que resume y simboliza los ideales de la clase social dominante en la 

nueva época histórica, y en él se pueden rastrear los elementos constitutivos del nuevo 

                                                 
34 “ Frente a la Edad Media, el hombre se vuelve medida de todas las cosas y su relación con la 
naturaleza, con el universo, con Dios y consigo mismo se establece sobre nuevas bases. Se hace así 
posible el individualismo y de ahí surgirá el subjetivismo cartesiano” (Iglesias Feijoo, 2000: 28). 
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 género literario, inaugurado esplendorosamente por la obra del autor de El contrato 

social, que no sólo da idea de la constitución de una sociedad basada legalmente en el 

concepto del pacto que implícitamente se apodera de las narraciones autobiográficas, 

sino que da cuenta de esa búsqueda del hombre natural (amparada por las teorías que se 

empiezan a construir sobre el buen salvaje) que persiguen tanto la sociología como la 

antropología. Como Eric J. Hobsbawm (1978: 418) ha señalado en su magno estudio 

sobre las revoluciones burguesas,  

en su deseo de satisfacer sus propios intereses, cada individuo, en esta anarquía de 

competidores iguales, encontraba útil o ventajoso entablar ciertas relaciones con 

otros individuos, y este complejo de útiles tratos –a menudo expresados con el 

franco término comercial de contrato– constituía la sociedad y los grupos políticos o 

sociales. 

 

A todo ello se suma la genialidad que Franco D´Intino (1997: 301) encuentra en la 

doble raíz en que se funda el modelo confesional moderno: 

Rousseau deve il carattere fondativo del suo libro all´intuizione di mettere 

l´introspezione interiore al servizio dell´apologia, recuperando quello che secondo 

alcuni è, da Socrate in poi, il motivo-base dell´autobiografia: l´autogiustificazione e 

l´autolegittimazione. 

 

La autojustificación social que subyace al proyecto autobiográfico desvela la 

posición central que el individuo, como hilo conductor de la ideología burguesa en la 

tradición occidental, ocupa en las relaciones instauradas por su poder económico y 

político emergente, sustentado por la época de descubrimientos tecnológicos y 

científicos que su movilidad en el orden social propicia. La interrelación existente entre el 

individualismo burgués y la producción literaria autobiográfica llevaba a Michel Beaujour 

a preguntarse por el núcleo originario de esta coincidencia: 

Un cercle qui me semble devenir un peu vicieux: comment constate-t-on l´émergence 

de cet individualisme? Par l´existence d´autobiographies? Ou bien constate-t-on 
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 l´existence d´autobiographies parce qu´il y à deja de l´individualisme? (apud. 

AA.VV., 1983 : 49). 

 

Se hace preciso, por tanto, desmenuzar los múltiples elementos que configuran la 

nueva ideología del individualismo burgués para entender las características fundacionales 

del género a que da lugar y que mejor lo representa y expresa. En primer lugar se 

encuentra el poder económico acumulado desde la época renacentista gracias a la 

ampliación de mercados que supusieron los descubrimientos y conquistas de las nuevas 

tierras a las que se sumarán los procesos de colonización que caracterizan la evolución 

imperialista y colonial de los siglos XVI a XIX. Esta coyuntura político-económica que 

otorga a Europa el predominio cultural va a condicionar esa actitud orgullosa del yo, que 

según Javier del Prado (1998 : 14) se ha convertido en  

un problema insoslayable de la modernidad, al haber sido su motor epistemológico 

y estético, que ha visto implicadas en su devenir tanto la conciencia ontológica como 

la ética y epistemológica de un hombre lanzado, desde el fondo de la Edad Media, a 

la conquista de su inmanencia. 

 

La hipertrofia del individuo, su engrandecimiento como sujeto ontológico sobre el 

que se fundamentan los valores éticos y sociales de la Modernidad no dejará de 

mostrarse como un conflicto abierto y activo a partir de entonces. El origen de esta 

super-estructura ideológica que se manifiesta en el individualismo como agente de 

actuación social se puede rastrear en la conjunción de la acumulación de capitales así 

como en las nuevas relaciones económicas que ello provoca, con la mentalidad religiosa 

que se había abierto paso a través de la Reforma protestante en los siglos anteriores, por 

lo que José Luis López Aranguren, al historiar el surgimiento de los fenómenos de la 

interiorización relacionados con la intimidad, los consigna como el producto de una 

invención anglosajona en la que confluyen los siguientes elementos: el recientemente 

descubierto ámbito “de las libertades y su materialización, la propiedad burguesa, y, 
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 sobre todo, la transformación de la religión por virtud del libre examen luterano en 

asunto personal” (López Aranguren,1989: 18-19).  

 

La conquista del mundo exterior tendrá su paralelismo en la exploración del 

territorio interior que inquieta y alienta la búsqueda en las élites intelectuales europeas; 

ellas trazarán el itinerario de un retorno hacia ese dueño del Universo que con sus 

aplicaciones tecnológicas es capaz de dominar el mundo: el yo individual ante el que se 

abren inusitadas expectativas en el campo público o social, pero que se presenta 

simultáneamente como una fiera interior que debe controlarse tras haber sido creada y 

encumbrada por las teorías económicas liberales que cifran en el individuo toda la fuerza 

económica ante la que los Estados deben actuar como meros instrumentos a su servicio.  

 

Se asiste en esta convulsiva fermentación de ideales (“estrecha imbricación 

existente entre modernidad y el resaltamiento del individuo” lo denomina Maíz [1998: 

58]) a un apogeo de la fe en el ser humano, en sus ilimitadas capacidades de progreso, 

entrevistas desde una perspectiva eurocéntrica y colonial, que se ampara y fundamenta 

en los avances tecnológicos alcanzados en las décadas precedentes, puesto que la 

Revolución burguesa tiene dos ámbitos de actuación: el político a la vez que el 

tecnológico, con la puesta en marcha de una Revolución Industrial cuyos efectos siguen 

modificando el mundo en nuestros días. Como señalara Guy Rosa, se está configurando 

de esta manera 

la nouvelle représentation du sujet que la Révolution avait instauré dans le droit civil 

et constitutionnel, le capitalisme dans les rapports de production, Kant dans la 

philosophie (apud. Suárez León, 1997: 37). 

 

 En esta coyuntura de cambios, tampoco es extraño que el ser humano se aferre 

irracionalmente a una instancia que tiene al alcance de su comprensión y que le permite 

expresar sus inquietudes y sus confianzas, sus zozobras espirituales y sus 

consecuciones económicas, pues como apunta José Antonio Cordón (1997: 122): 
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 El vuelco hacia el en sí sólo puede producirse cuando la dimensión emergente de la 

persona despegue definitivamente, constituyéndose en el centro del pensamiento, 

cuando el desarrollo y logros científicos determinen una seguridad y una entropía 

autoafirmativa irrenunciable. Y esto sólo lo percibiremos a partir del 

[R]enacimiento y más acusadamente de la [I]lustración. 

 

Paulatinamente, en un largo proceso que hunde sus raíces en el pensamiento 

greco-latino, el individuo había ido adquiriendo derechos y deberes sociales, alcanzando 

cotas de independencia que acabarán culminando en la irrupción de la burguesía como 

clase dominante, valedora de los privilegios personales que en forma de propiedad 

privada, libertad individual de expresión y de conciencia, alcanzará su máximo exponente 

en el género literario en el que el individuo toma posesión de sí mismo y se acota como 

ámbito de apropiación y liberación. Desde un enfoque histórico, la Modernidad 

supondrá un salto cualitativo en la corriente que transita la historia occidental desde hace 

más de dos mil quinientos años, de ahí que la noción de individuo pueda ser investigada 

en sus diversas fases históricas gracias a diferentes manifestaciones pre-autobiográficas 

que la han acompañado en su prefiguración como motor del cambio social que le concede 

la clase burguesa desde su irrupción en la vida económica y comercial renacentista. Como 

defienden Delhez-Sarlet y Catani (1983: 14): 

L´apparition de la notion d´individu en Occident devrait être le fil conducteur de la 

recherche à laquelle nous appelons: l´autobiographie ou, si l´on préfère, la 

représentation de soi par l´écriture, est liée à cette émergence. 

 

La confianza que la burguesía deposita en el individuo irá acompañada de 

prácticas rituales y espacios simbólicos en los que se dé rienda suelta al sustrato 

personal en que se asienta la arquitectura ideológica de la Modernidad: el yo será, en este 

caso, una pieza clave para la defensa de los intereses económicos y filosóficos que el 

pensamiento ilustrado esgrime a favor del individualismo humanista, y que irá 

acompañado de las teorías éticas y políticas del liberalismo y el utilitarismo para su 
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 mayor difusión entre las clases populares y su consolidación en el orden jurídico a la 

hora de construir los Estados modernos. El reconocimiento del individuo como 

fundamento y como objeto de la nueva regulación legislativa, producto de las fuerzas 

sociales y económicas que imperan en la Europa del Nuevo Régimen, hará figurar a aquél 

en los textos constitucionales que se aprueban durante todo el siglo XIX en diversos 

países de Europa y América, llegando su influencia doctrinal hasta nuestros días, en que 

la salvaguarda de los derechos cívicos en las legislaciones nacionales contemplan al 

individuo como beneficiario de todo el ordenamiento jurídico.  

 

Estos principios que se defienden desde finales del siglo XVIII en los 

documentos oficiales sobre los que se constituye el orden estatal decretado por los 

Parlamentos nacionales inciden y coinciden en los principios teóricos expuestos por el 

individualismo como sistema de pensamiento liberal y cuyas ideas básicas se cifran en la 

dignidad humana, la autonomía de la persona, el autoperfeccionamiento y la privacidad 

(Béjar, 1989: 39). La cobertura legal que incentiva la iniciativa empresarial y comercial se 

completará en esta época con el afianzamiento del espacio interior como el ámbito 

apropiado para la sinceridad, resolviendo la ecuación entre burguesía y sujeto libre, que 

Genara Pulido Tirado (2001: 436) conecta con la aparición de “la carta privada en tanto 

que manifestación de la privacidad de un sujeto que se la transmite a otro”. 

 

Si nos acercamos a un texto de este período, como el que redactara en 1794 el 

psicólogo francés Maine de Biran, nos percatamos de la secularización que se está 

produciendo en la privacidad, que se contrapone a una hipocresía manifiesta de la vida 

pública. En este tono se pronunciaba este monárquico, contemporáneo de Rousseau, que 

describe así sus reacciones y sentimientos al enfrentar el trato social: 

Hoy he estado en la ciudad. Tenía el espíritu recogido; el corazón, sereno; volví 

trastornado, confuso, inquieto. He visto mucha gente, he recibido pruebas de 

amabilidad y gratitud, de interés, pero la obligación y el disimulo se escondían 

detrás de estas explosiones afectuosas. ¡Cuántas máscaras y ni un solo corazón! Sin 
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 embargo, fue preciso responder como si estos gestos fuesen auténticos, es decir, 

fingir también, y ponerme una máscara como todo el mundo, pues hubiera sido 

ridículo aparecer con el rostro desnudo en medio de todos estos dominós (De Biran, 

1981: 27). 

 

Lo que se efectúa en el desarrollo del individualismo es una vuelta hacia el interior 

como lugar de reposo frente a la ajetreada vida urbana que necesita del complemento 

psicológico de la actividad reflexiva, introspectiva, como contrapunto; de donde hay que 

entender el surgimiento de la autobiografía como una huida de las condiciones sociales en 

que la sociedad industrial pre-capitalista empieza a funcionar, lo que explica también las 

peculiaridades y diferencias que en nuestro país expresaron las primeras manifestaciones 

autobiográficas, como señalaba Sánchez Blanco, a quien Alicia Molero (2000: 46n) cita 

cuando defiende que “la autobiografía ha sido abundantemente cultivada en España, 

aunque bajo unas presiones sociales que exigían cánones literarios muy alejados de los de 

Rousseau”. 

 

Más allá de las especificidades nacionales que muestran las prácticas 

autobiográficas según los países de origen y sus circunstancias socio-económicas, se 

produce la temprana unificación en las condiciones de vida que caracteriza la expansión 

del capitalismo industrial, frente a la que se sublevaron, desde el principio, tanto los 

intelectuales conservadores que defendían el Antiguo Régimen monárquico-eclesial (en la 

consabida unión de trono y altar en que asientan su pensamiento) como los colectivistas 

que representan el movimiento obrero a través del pensamiento anarquista y socialista. 

Frente a esas dos grandes clases (aristocracia y proletariado), la burguesía será capaz de 

imponer un modelo económico, político y cultural que en el ámbito literario dará pie al 

triunfo de la novela decimonónica al tiempo que fomenta fórmulas introspectivas de 

análisis psicológico que ya venían siendo practicadas desde la segunda mitad del siglo 

XVIII, con ese carácter de concreción filosófica ilustrada en la que se cultiva la reflexión 

crítica, independiente, particular, que tiene por fundamento  
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 la modificación que se produce entonces en la noción de persona, es decir, a esa 

clara conciencia que ya comienza a tenerse en la época del valor y la singularidad 

de la experiencia personal (Ledesma Pedraz, 1999: 16). 

 

No podemos sustraernos a la creencia de que esta regresión a lo interior tiene 

mucho que ver con el ajetreo urbano que va ganando terreno y que invade lentamente el 

espacio sobre el que gravitaba la construcción del mundo intelectual de Occidente; la 

autobiografía será, por tanto, un género reaccionario, entendido como la fuerza defensiva 

que los intelectuales burgueses opondrán al progreso tecnológico y material que ha 

creado la misma clase a la que pertenecen, y esta conflictiva procedencia marcará los 

claroscuros, ambigüedades y contradicciones en que se desenvuelve la historia de este 

género literario. A esta raíz reactiva del género se refería Maurice Catani cuando 

consideraba “l´autobiographie comme une émergence, une nécessité de la configuration 

idéologique occidentale que nous ne retrouvons pas ailleurs” (apud. AA.VV., 1983: 38). 

 

El fundamento económico, político, jurídico y social que la burguesía impone a 

través del liberalismo como teoría en la que se fundamenta el derecho a la propiedad 

privada y la participación en los asuntos públicos mediante el sufragio (censitario en 

primera instancia y posteriormente ampliado a todos los varones mayores de edad hasta 

llegar a las mujeres a partir de principios del siglo XX), será imprescindible para la 

instauración de la ideología individualista, que como componente de oposición radical al 

sistema va manifestándose en los textos autobiográficos, como territorio propicio para 

que se acrisole el largo proceso que se inicia en el humanismo renacentista y que a través 

de la Ilustración pervivirá en el impetuoso yo romántico (May, 1982: 27-28).  

 

La primera gran ruptura que se va a producir en el seno del pensamiento burgués 

es el Romanticismo, que pone al descubierto la orfandad epistemológica, ontológica y 

ética a que dio lugar “el nacimiento del yo moderno, su evolución, su inflación y 

finalmente su deflagración” (del Prado, 1998: 24); desamparado frente a las fuerzas 
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 tecnológicas que el sistema de producción capitalista había creado, el individuo se 

encuentra encumbrado en el centro de una escala de valores que le hace suspirar por las 

esencias perdidas y añorar el viejo orden teológico que para los pensadores románticos 

suponía la Edad Media. De ahí que los escritores finiseculares de la pequeña burguesía 

española a la que pertenecieron Ángel Ganivet y Miguel de Unamuno tengan entre sus 

autores de preferencia a románticos como Carlyle, Ruskin y William Morris (Olmedo 

Moreno, 1965: 243-317), de quienes afirma Rafael Pérez de la Dehesa (1966: 157): “Los 

tres escritores ingleses atacaron duramente el egoísmo de la burguesía; los tres 

compartieron una vaga nostalgia de la Edad Media, de su arte y vida colectiva”. 

 

El héroe romántico transmitirá al Modernismo este deseo de identidad que se 

confronta con el mundo, que nace de su radical insatisfacción con él y que se refugia en sí 

mismo para poner de manifiesto su profunda individualidad; por esta razón, en la cadena 

de transformaciones sociales que se van produciendo en el yo creado por el sistema 

burgués, vamos a seguir percibiendo los ecos y los efectos de la subversión romántica en 

la mentalidad de los escritores de final de siglo, que recurren a las tretas de la dispersión 

de su yo para reencontrarse a ellos mismos, como sucede en el caso unamuniano según la 

opinión defendida por Manuel Blanco (1994: 212):  

Por encima de cualquier absurdo que se dé entre el deseo y la realidad, por encima 

de los múltiples yo[e]s y de las diversas vidas complementarias con que Unamuno 

se presenta ante el lector, el factor que une todas las facetas es la voluntad de querer 

ser más y de querer serlo todo, sin perder por ello la identidad individual. 

 

La fantasmagoría de la individualidad se revuelve contra su creador, en tanto que 

el individuo se percibe como parte de un engranaje, e instalado en la ficción de su 

existencia aislada y separada, autónoma e independiente del entramado social, reivindica 

su derecho a la fracción. Esta rebelión romántica se concreta en la oposición a la 

autoridad y a sus imposiciones normativas que inspira al Romanticismo decimonónico 

como movimiento intelectual, tal como ha señalado D´Intino (1997: 297) al percibir 
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 il [R]omanticismo, inteso da un lato come proceso di secolarizzazione del pensiero 

religioso, dall´altro come espressione ideologico-letteraria di una frattura storica 

senza precedenti che ha comportato la messa in discussione dell´autorità della 

tradizione, e del concetto stesso di autorità. 

 

El origen del individualismo burgués como fuerza constitutiva del género 

autobiográfico hemos de rastrearlo en el Empirismo y en las investigaciones científicas 

que se venían desarrollando sobre las percepciones y su influencia en la conformación del 

conocimiento humano, pero todo ello hubiese sido inválido sin la intervención de la clase 

social y económica ascendente en que se constituye la burguesía, que será la valedora de 

los principios ideológicos y morales sobre los que se asienta el surgimiento del género 

autobiográfico, ya que como defiende Philippe Lejeune (1994: 311), 

existe una correlación entre el desarrollo de la literatura autobiográfica y el ascenso 

de una nueva clase dominante, la burguesía, de la misma manera que el género 

literario de las memorias ha estado íntimamente relacionado con la evolución del 

sistema feudal. 

 

Resulta una evidencia estadística, ideológica y estética que “la autobiografía [...] 

es una forma literaria del universo de la burguesía” (Madrigal, 1991: 54), ya que ella 

presta no sólo el estatus jurídico, político y económico para que se desarrollen y 

consoliden como género literario estas manifestaciones textuales del yo, sino que el 

proceso de afianzamiento de la individualidad fue acompañado de la correspondiente 

dotación terminológica, como muestra el hecho de que  

el término individualismo se acuñó en la primera mitad del siglo XIX y trataba de 

describir los efectos que sobre la moral y la cohesión social habían tenido la 

Ilustración y la Revolución francesa  (Béjar, 1989: 36) 

 

El ascenso de la burguesía como clase hegemónica y la consiguiente imposición de 

sus valores va a combinarse con la existencia de una ética protestante que, como ha 
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 indicado Jean Molino (1991: 130) ayuda a la difusión de los valores que en la teoría y 

en la práctica defiende el Liberalismo:  

Los valores de la sociedad moderna se manifiestan primero en los países 

protestantes: en ellos triunfa el individualismo, la conciencia que toma el individuo 

de la autonomía de su conducta. 

 

Como descubriera el sociólogo Simmel, el individuo había sido reducido “en sus 

dimensiones sociales y estéticas, a un principio racional de cálculo, a la escenificación 

formalizada del [y]o en la vida social, de acuerdo con los mismo principios 

epistemológicos que rigen el intercambio monetario en la sociedad industrial” (apud. 

Subirats, 1988: 79-80), por lo que la propia intimidad se convertirá en una mercancía, en 

un objeto de cálculo estadístico, regulable y controlable por los Estados nacionales, al 

tiempo que la autobiografía se alía con fórmulas de cálculo mercantil, como se denota en 

la profusión de prácticas diarísticas, que halla mayor cultivo en países como Inglaterra, 

por lo que Antonio Dorta (1963: XXXVI) deduce: “Acaso el hábito comercial de 

anotarlo todo, de tener previsto todo, influya en ello”. 

 

La conjunción del sistema económico-político burgués y ético-religioso del 

protestantismo permitirá crear el patrón de conducta que supone una laicización de la 

conciencia, una secularización de los problemas morales, por lo que se sientan las bases 

para un ejercicio de la literatura íntima al haberse dado las condiciones para que en los 

textos autobiográficos se revele el ímpetu individualista que impregna los ámbitos 

sociales y públicos. En una reflexión sobre el momento por el que atraviesa en la 

actualidad el fenómeno autobiográfico, heredero de aquella revolución individualista de 

fines del siglo XVIII, acentuada a lo largo del sigo XX, es pertinente preguntarse por la 

relación existente entre el sistema de valores sociales del momento y la plasmación 

literaria que de ellos se hace, lo que provoca que la literatura –no sólo el género 

autobiográfico– sea un calco de los valores morales de una época y no un instrumento 

ideológico para su transformación. Basándose en el fenómeno creciente de autobiografías 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

361 
 

 escritas en reivindicación de la presencia y existencia de grupos marginales (política, 

cultural, económica, racial, social, religiosa o moralmente), la opinión de Anna Caballé 

(1995: 70) es clara a este respecto:  

¿Tiene algún significado que los relatos más transparentes en la actualidad sean los 

de quienes declaran su condición homosexual? Las autobiografías y memorias 

suelen ser un reflejo de la doxa vigente, es decir suelen estar más próximas a 

reproducir que a transformar los valores de una sociedad. 

 

El autobiografismo responde, de esta manera, a unas coordenadas socio-culturales 

que caracterizan el surgimiento de la Modernidad, y que se va conformando en una doble 

dirección: por una parte, se trata de una ideología que tiene un fuerte arraigo político y 

económico, al tiempo que por otra parte supone una nueva forma de entender el mundo 

y la vida por parte de los seres humanos. Aunque exagerada en sí, no es desdeñable la 

apreciación de Andrés Trapiello (1998: 76) según la cual la “naturaleza burguesa [del 

diario] iba a influenciar [sic] en el futuro, y mucho, en la fijación de las características 

formales de los diarios, en el tono y en la fisonomía de las anotaciones”. 

 

Los dos grandes desarrollos que ha tenido el estudio del individualismo lo han 

hecho en sendas direcciones: Alexis de Tocqueville, entendiéndolo como un sentimiento, 

y Tönnies como una teoría social (Castilla del Pino, 1989b: 12), por lo que es aún más 

difícil comprobar hasta qué punto la escritura autobiográfica se ve afectada por cada una 

de estas modalidades (pública y privada) del individualismo. 

 

Es preciso destacar, pues, la interacción de estas dos condiciones y cómo no 

necesariamente se manifiesta en textos autobiográficos con exclusividad, sino que puede 

alcanzar a otras producciones literarias, como se revelará en la dramaturgia finisecular 

decimonónica, que tantea a través de textos como El escultor de su alma ganivetiano, no 

sólo la renovación estética del arte escénica, sino también el planteamiento de 

problemáticas individuales que atormentaban a sus autores ante la indiferencia de un 
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 público burgués acostumbrado más a la comedia o al drama burgués que en España 

representará en esos años Echegaray y más tarde Jacinto Benavente. Frente a ello, José 

Sanchis Sinisterra (1964: 36) señalaba el empeño existencial que a raíz de la impregnación 

autobiográfica que caracteriza a toda su obra llega incluso al teatro unamuniano:  

No otra cosa preocupó a Unamuno al crear su teatro sino llevar al público, a un 

público viciado por la rutina y deformado por la superficialidad, un hálito de su 

problemática, de los conflictos íntimos de su pensamiento y despertar así, en cada 

una de las individualidades que lo integran, la conciencia de esta individualidad. 

 

Adocenado y mezquino, el individualismo también conocerá a lo largo de su 

evolución los efectos que sobre él produce la moral pequeño-burguesa en que degenera el 

inquieto y activo espíritu liberal, al que se debe haber incorporado dentro de su ideología 

secularizada el concepto de la privacidad, agudizado por la magnitud que con la era 

industrial y el desarrollo urbano iba a encontrar la vida pública. Por ello, la autobiografía 

como manifestación de la intimidad tendrá su punto de partida en la consolidación del 

ámbito privado a resultas de los avances teóricos y prácticos del liberalismo: los críticos 

y estudiosos del género parecen estar de acuerdo en esta vigorización de la autobiografía 

con el surgimiento de unas condiciones que podemos resumir como el interés por la 

historia privada (Gusdorf, 1991: 11) desde dos puntos de vista, el histórico y el 

psicológico, lo que vendría a crear un nuevo campo de actuación y estudio, el campo 

psico-social en el que la autobiografía puede ser estudiada, aunque sin olvidar su origen y 

carácter literario: 

Lejeune afirma que el objeto empírico de la autobiografía es susceptible de diversas 

aproximaciones. En primer lugar, los textos autobiográficos pueden ser 

considerados como documentos, dentro del campo de los estudios históricos o del 

análisis de las civilizaciones, puesto que la escritura del yo es un producto histórico 

que se desarrolla en el mundo occidental a partir de finales del siglo XVIII y como 

tal expresa un rasgo o síntoma específico de este período y formación social. Luego, 

desde el punto de vista de una psicología general, el género ofrece la posibilidad de 
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 descubrir algunas nociones propias del despliegue de la intimidad: así, las de la 

memoria, las de la personalidad y las del autoanálisis (Catelli, 1986: 53). 

 

Aquí encontramos ratificada la teoría de Darío Villanueva (1991: 106), que pone 

de manifiesto la interacción de lo autobiográfico con otros terrenos que le dan forma al yo 

moderno,  lo construyen y con-figuran: 

La autobiografía descansa, pues, como algunos otros géneros cercanos a ella, en la 

creencia en el individuo, en el yo. Ésa es la primordial fuerza ilocutiva de su 

mensaje, el núcleo semántico de su configuración genérica. 

 

Siguiendo esta línea histórica, nos percatamos de que “el discurso obrero del siglo 

XIX no llegó a adoptar la forma del relato de vida individual” (Lejeune, 1994: 341), lo 

que hace pensar en las implicaciones de la burguesía con un género que excluye a quienes 

no saben escribir, a aquéllos que no tienen nada que contar, a las minorías y los 

marginados cuya identidad no interesa (ni siquiera existe) porque sobre ellos no se basa 

el sistema de producción capitalista: 

Escribir y publicar el relato de la propia vida ha sido durante mucho tiempo, y sigue 

siendo, en amplia medida, un privilegio reservado a los miembros de las clases 

dominantes. El silencio de los demás parece completamente natural: la 

autobiografía no forma parte de la cultura de los pobres (Lejeune, 1994: 313). 

 

Esta contradicción en el proceso de democratización y participación en los 

espacios públicos que postulaba le revolución política burguesa y su consecuente 

transformación de las estructuras de poder provocará una reacción cada vez más 

acuciante entre los grupos intelectuales y artísticos europeos que se inician en la rebeldía 

romántica y cuyos más extremos ejemplos de contestación se alcanzan en la década de 

1920, inspirados en todo caso por el inconformismo con el orden social establecido, tal 

como Biruté Ciplijauskaité (1997: 80-81) ha señalado al referirse a 
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 la actitud constantemente crítica, negativa, [que] va de acuerdo con el espíritu 

prevaleciente en el resto de Europa tanto a fines del siglo XIX [...] como en los años 

de las vanguardias: acabar con la mentalidad, la moral y el gusto burgueses. 

 

En esta tarea de derrocamiento va a estar implicado de lleno el Modernismo y, 

con él, la inmensa mayoría de autores finiseculares, entre los que destacan los casos 

aludidos de Baroja, Unamuno y el radicalismo ganivetiano, productos todos ellos de una 

disconformidad pequeño-burguesa con un sistema en el que han llegado a triunfar en el 

aspecto profesional pero que no colma sus expectativas de realización personal, 

intelectual, ética y estética, como se puede comprobar en los frecuentes ataques que 

Ángel Ganivet perpetra contra la institución social del matrimonio, la propiedad privada 

y la disposición de rígidos horarios de trabajo y regulación normativa social aneja. Este 

conflicto abierto en el seno de la ideología burguesa afectará también a ese derecho a la 

expresión íntima del que son privados sistemáticamente ciertos grupos sociales: no sólo 

el proletariado va a ser excluido de este derecho a expresarse en términos autobiográficos 

durante los primeros momentos de creación del género, puesto que en la misma situación 

van a encontrarse las mujeres y, por supuesto, los pueblos ajenos al área cultural de 

influencia europea o, dentro de ella, los grupos ágrafos y de cultura oral. 

 

En esta situación se han encontrado estos grupos oprimidos, marginados, 

excluidos o sencillamente silenciados e ignorados, entre otros motivos porque el uso 

ideológico de la literatura autobiográfica presentaba como requisitos la originalidad de 

una vida en términos de prestigio y autoridad, y el dominio de las técnicas narrativas 

escritas conducentes a la elaboración literaria del texto. Esta situación no se ha podido 

resolver a favor de los colectivos silenciosos y ágrafos hasta que desde 1960 se inician 

los estudios de historia social que recogen testimonios de vida gracias, sobre todo, al 

“desarrollo de los medios de grabación” (Lejeune, 1994: 349), que han permitido acercar 

la autobiografía a amplias capas de la población, tal vez por un interés más antropológico 

que social, como confirma Lejeune (1994: 351) al señalar que “la historia oral que acaba 
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 de nacer se interesa preferentemente por las clases dominadas y por las formas de vida 

y de cultura que están desapareciendo”. 

 

Es posible que la intimidad, mostrada a través de los textos autobiográficos, haya 

conseguido su espacio público en un paradójico cambio de papeles, consistente en que 

con el neo-liberalismo ético, político y económico propugnado con éxito a partir de la 

década de 1980 con respaldo electoral en Estados Unidos e Inglaterra (en las respectivas 

eras como mandatarios de Ronald Reagan y Margaret Tatcher), mientras que lo público 

se ha privatizado, lo íntimo se ha socializado: en tanto que a manos privadas ha pasado 

la gestión de las políticas de servicios públicos como la educación, sanidad, incluso 

empleo y defensa, en una aterradora interpretación utra-liberal, los problemas cotidianos 

y personales de seres anónimos o famosos han pasado a ser asunto de obligado 

tratamiento por los medios de comunicación. Como Mariano José de Larra pronosticara 

con sorprendente antelación (Caballé, 1995: 20), la autobiografía se ha democratizado, 

convirtiéndose en un fenómeno de masas (Lejeune, 1994: 427) que llega a asustar por su 

extensión (y su correlativa intensidad), sin haber perdido el carácter egocéntrico 

(Villanueva, 1991: 105) que le sirve de impulso y sin desmentir las graves acusaciones 

que sobre ella vertieran los Schlegel: 

En 1799, en la revista Athenäum, los hermanos Schlegel consignaron una 

interesante enumeración de las diversas clases de autobiografías existentes. 

Escribieron allí que, además de las perpetradas por los prisioneros del yo, 

neuróticos, obsesivos o mujeres, había una clase especial, que podía figurar aparte 

de las otras: la de los mentirosos (Catelli, 1986: 9). 

 

Lo que ha quedado meridianamente claro en esta evolución ideológica y 

pragmática del individualismo ha sido el derecho, alcanzado por una cada vez más 

inmensa mayoría, a contar su vida, puesto que en el género autobiográfico hay un 

principio de igualación proveniente de un sano relativismo moral que considera 

importantes por igual todas las vidas. Alcanzado ese derecho a contar la propia vida y a 
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 que sea valorada y respetada como un ejemplar único, un espécimen irrepetible, es el 

momento de proceder a culminar la tarea iniciada por los amotinados que tomaron la 

Bastilla, añadiendo “un addendum à la Déclaration des droits de l´homme: le droit de dire 

sa vie... Toutes les autobiographies naiisent libres et égales... ” (Lejeune, 1998: 13). 

 

 Este colofón que Philippe Lejeune propone al ideal burgués emplea, de forma 

premeditada, la raigambre revolucionaria, ilustrada y liberal en la que se inspira el modelo 

autobiográfico moderno, según el cual todo relato de una vida es igualmente interesante 

puesto que todas las vidas humanas expresan una realidad histórica dada, concreta, 

tangible. Ésta al menos fue la interpretación que se realizó por parte de Dilthey al 

afrontar por primera vez el estudio teórico del fenómeno autobiográfico, ligándolo con 

las investigaciones históricas (de filosofía de la historia) que estaba llevando a cabo:  

Corresponde a Dilthey situar el estudio de la autobiografía en un lugar destacado 

para los intereses de las ciencias humanas y sociales. La autobiografía, en tanto que 

espacio en el que un sujeto ordenaba su experiencia del mundo, debía expresar por 

sí misma un determinado momento histórico susceptible de ser interpretado 

(Serrano, 1995: 47) 

 

Al positivismo diltheyano lo seguirán otras investigaciones teóricas sobre el 

surgimiento y utilidad del género autobiográfico que incidirán en las concomitancias 

existentes entre la ideología individualista de la burguesía ilustrada y las características 

egocéntricas del género en sí, por lo que se puede hablar de una línea de interpretación: 

Quella che D´Intino definisce la linea Dilthey-Misch-Gusdorf, cioè la linea 

interpretativa che studia l´autobiografia sempre ed ovunque ricercando in realtà 

l´atto di nascita dell´individualità moderna e borghese (Mordenti, 1997: 20). 

 

Condicionada por la época de su surgimiento y configuración, la autobiografía 

aunará en sí los intereses enciclopédicos plasmados en los estudios de las dos ciencias 

humanas decimonónicas por excelencia: la historia y la psicología. En la introspección 
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 intimista encontrará una parte de su sentido el quehacer autobiográfico, aunque el 

interés de su estudio y conservación radicará muchas veces –más allá del interés literario-

estético de la obra o de la acumulación erudita de datos estadísticos sobre textos 

autobiográficos existentes– en la aportación de datos intrahistóricos que permiten 

conocer la vida cotidiana de los individuos así como el punto de vista desde el que se 

observaba la realidad, las repercusiones contemporáneas que tenían los grandes 

acontecimientos, etc.  

 

En esa perspectiva de admitir la subjetividad como un elemento científico de 

análisis,  no podemos olvidar que éste era el gran objetivo trazado por las críticas 

racionalistas que autores como Voltaire, Diderot, D´Alambert entre los enciclopedistas y 

los filósofos empiristas y sensualistas, ingleses y franceses, se habían propuesto en el 

siglo XVIII. Haber aupado al individuo, con sus limitaciones y sus miserias, con sus 

grandezas y sus esperanzas, al centro de interés en un mundo que años atrás gravitaba en 

torno, por ejemplo, a debates teológicos sobre la sustancia con que habían sido creados 

los ángeles y que tenía en la abstracción deshumanizante su máximo rigor académico, es 

el gran mérito de la Ilustración abanderada por la clase burguesa. Aunque sea un tópico 

afirmar que el gran artefacto literario de la burguesía fue la novela, por el triunfo que ésta 

alcanzó en el siglo XIX y por los ejemplos de vida que difunde y con los que educa a los 

miembros de su clase, creemos que ha llegado el momento de considerar a la autobiografía 

como la gran creación, secularizada y democrática, de la clase burguesa.  

 

Considerar al autobiográfico como un género burgués, sin entenderlo de modo 

peyorativo ni descalificador, no es más que incidir en la realidad histórica incontestable 

que supone la datación de sus orígenes como género, los aportes ideológicos que lo hacen 

posible (sobre todo en relación con los avances técnicos, jurídicos, políticos y 

económicos que se producen simultáneamente) y, en definitiva, la configuración de los 

valores que representa en orden al culto al individuo, al acrecentamiento de sus parcelas 

privada e íntima, en contraposición al alcance de una mayor responsabilidad en los 
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 asuntos públicos. Sus orígenes burgueses no descalifican al género autobiográfico para 

servir de vehículo expresivo para otras clases sociales y a todo tipo de individuos que 

recojan lo que de revolucionario, novedoso, imaginativo, subversivo y creativo hay en la 

capacidad de interpretar la propia vida desde el propio criterio, con libertad de expresión 

y sintiéndose co-responsables de la misma; en esa adaptación que diversos grupos 

sociales han hecho del género se puede comprobar su versatilidad y la reutilización que 

puede hacerse de ese individualismo que fue el germen de la conciencia y de la necesidad 

de autobiografiarse, de dejar constancia de la existencia no sólo del individuo como tal 

sino de los valores que sostuvo y que alentaron su lucha por conseguir un puesto en la 

sociedad, libre de las trabas hereditarias estamentales y de la supersticiosa creencia en el 

destino o en la predestinación irrevocable. 
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 2.4. El psicoanálisis como método 

 

La progresiva des-racionalización del ser humano, la detección de componentes 

irracionales y absurdos en su conducta, el descrédito de la fe ilustrada en el bien, el 

progreso y la racionalidad de la historia (Lukács, 1976), va a afectar a una de las 

disciplinas que con más fuerza irrumpe en el panorama de las ciencias decimonónicas: la 

psicología. En la frontera del siglo XIX al XX, las investigaciones y suposiciones de 

Sigmund Freud van a significar un provocativo salto en el vacío, un asomarse a los 

abismos de los cimientos sobre los que se edifica la conducta humana, sumándose así a 

los debates que en los campos antropológico, biológico y teológico había abierto décadas 

atrás Charles Darwin con su teoría evolutiva de las especies. En todo caso, esta filosofía 

de la sospecha que indaga en el ser humano para descubrir su pasado y en el 

psicoanálisis también su culpa, llega a ser la consumación de un método científico como 

el positivista que se había dedicado al atesoramiento y acumulación de datos sin 

propiciar una interpretación imaginativa de los mismos. Bajo el imperio del rígido 

sistema del positivismo científico se van a producir las cuatro reacciones más 

impactantes y decisivas que éste sufrió, de las cuales derivaría en gran medida el 

transcurso del pensamiento durante el siglo XX; nos referimos a las siguientes doctrinas 

y teorías: 

A) Marxismo o socialismo científico, que pretende racionalizar las 

relaciones de clases sociales tras un exhaustivo estudio de datos 

económicos que llevan a una interpretación antitética de la historia, 

basada en el modelo de oposiciones propugnado en el XVIII por 

Hegel. 

B) Evolucionismo o darwinismo, que atesora datos observables sobre 

distintas especies y los organiza cronológicamente para explicar la 

aparición de la racionalidad humana como la culminación de un 

proceso evolutivo del reino animal en el que la lucha por la 
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 supervivencia y la selección natural muestran este proceso como la 

imposición y la conquista del más fuerte y adaptado al medio. 

C) Vitalismo ético nietzscheano, que acendrará el concepto de culpa y la 

evolución moral de la sociedad occidental, proponiendo una radical 

transformación o transmutación de todos los valores, tendente a crear 

un ser superior moralmente, el super-hombre, desprovisto de las taras 

morales que la sociedad le inculca. 

D) Psicoanálisis freudiano, conjunto de teorías operativas que pretenden 

sanar las deficiencias psicológicas del paciente con comportamientos 

neuróticos en su vida cotidiana mediante el uso de la palabra, esto es, 

con la conversión en historia de su vida, reconstruyendo el pasado 

personal para que el psicoanalista descubra los mecanismos que la 

mente del paciente ha activado para auto-protegerse. 

 

Sin duda, esta encadenación de teorías que provienen de campos tan diversos 

como el socio-económico, el biológico, el filosófico-moral y el psicológico, supone una 

apertura de miras para la ciencia del siglo XIX y principios del XX (completada con la 

formulación por Einstein de la teoría de la relatividad y un nuevo concepto físico del 

Universo) y para la interpretación de las conductas y relaciones sociales. Aquí nos 

interesa destacar que cronológicamente el psicoanálisis se presenta como la última de las 

teorías en aparecer, por lo que en algún sentido asume y resume parcialmente algunos de 

los avances anteriores pero sobre todo resulta interesante a nuestros propósitos observar 

el mecanismo por el cual el psicoanálisis se apropia de las técnicas autobiográficas para 

aplicar su terapia, puesto que la base de la que parte es la narración por parte del 

paciente de su propia vida (podríamos hablar de autobiofonía dirigida). 
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 Hubert Brochier (1983: 177) ha subrayado la relación formal y de contenidos 

existente entre psicoanálisis y autobiografía35, por lo que afirmaba: “Que la 

psychanalyse ait été dès son geste inaugural liée à l´autobiographie, c´est là un fait bien 

connu”. Nos corresponde delimitar algunos de esos vínculos que unen la práctica 

psicoanalítica con la escritura autobiográfica, para comprobar que no sólo la técnica 

freudiana recogió un modelo narrativo de la literatura confesional, sino que ésta a su vez 

fue asumiendo ciertas teorías que proponía el auto-análisis desde fechas muy tempranas. 

Por este motivo, se comprueba el influjo que sobre ciertos narradores, como fue el caso 

de Pío Baroja, tuvo el conocimiento de las tesis freudianas en las primeras décadas del 

siglo XX, como Mary Lee Bretz (1979: 100) pone de manifiesto al referirse al 

protagonista de Camino de perfección, a quien muchos barojianos han considerado alter 

ego del escritor, detectando que “el problema de Fernando [Ossorio] nace de su obsesión 

con el autoanálisis”. 

 

Remontándose aún más en el tiempo, Matías Montes Huidobro (2001: 220) ha 

llegado a sostener que el propio Ángel Ganivet conocía las teorías freudianas y era 

seguidor de sus técnicas de análisis:  

Cuando dice, “a la investigación [p]sicológica llevo consagrado unos diez años”, 

bien puede referirse a ideas y prácticas [p]sicoanalíticas que forman parte de su 

propuesta de psicología activa. 

 

Esta afirmación nos parece exagerada porque no sólo Ganivet no menciona en 

ningún lugar de su extensa obra al doctor vienés –es verdad que no menciona todas las 

fuentes de las que bebe ni todos los nombres que empiezan a sonarle a través de la 

lectura que hace de la prensa europea del momento–, sino porque estamos refiriéndonos 

a un período en el que las teorías de Freud no sólo no estaban difundidas sino que 

estaban en proceso de elaboración. Otra cosa sería pensar que el espíritu de la época, 

levemente difundido por el polen de las ideas, hubiese afectado a Ganivet, pero de ahí a 
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 considerar que éste puso en práctica teorías psicoanalíticas, avant la lettre, media un 

gran paso.  

 

Se comprende que al objetivo perseguido por Montes Huidobro de interpretar en 

clave psicoanalítica la obra simbólica de Ganivet (lo cual es un acierto, sin duda) viniese 

bien falsear en alguna medida datos históricos y fantasear sobre la sugerente hipótesis de 

un conocimiento que era casi imposible que se hubiese producido, por más aficionado 

que el autor granadino fuese a hojear periódicos en diversas lenguas y a barnizar su 

cosmopolitismo finisecular con una pátina de información multidisciplinar de la que no 

gozó en absoluto, pues sus conocimientos en economía, psicología o sociología eran 

realmente limitados, pese a lo cual críticos ha habido que han llegado a reivindicar para 

Ganivet la paternidad española, o al menos la consideración de adelantado y precedente, 

en el estudio científico y sistemático de estas materias (como sucede, a título de ejemplo, 

en Iglesias de Usell, 1998). 

 

El procedimiento seguido por el psicoanálisis remite al efecto taumatúrgico que 

posee la palabra a la hora de recuperar sensaciones y sentimientos, permitiendo al emisor 

desahogarse ante un interlocutor, por lo que la contextualización histórica de las teorías 

freudianas muestra que su aparición puede entenderse en el marco de la secularización 

social que arranca del proyecto ilustrado, aunque para ello tiene que recoger la función 

chamánica que en la sociedad cristiana ejercía la confesión. En este sentido, Manuela 

Ledesma Pedraz (1999: 17) ha señalado que “la psicología reemplazará a la religión a 

partir del siglo XVIII, produciéndose así la progresiva laicización del espacio interior”.  

 

La evolución histórica determinará la sustitución de la práctica ritual de la 

confesión por metodologías pautadas que se presentan como técnicas científicas de 

ayuda en las que el confesor-paciente descargará su conciencia en busca del origen de una 

angustia que puede ser el pecado original, la desesperación vital, la culpa de haber nacido, 

                                                                                                                                               
35 Según Demetrio (1999: 54), “ escribir autobiografía no es una práctica clínica propiamente dicha, 
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 etc. En todo caso, como indica Castilla del Pino (1989b: 14) el individuo ha tenido en 

todos los tiempos que acudir a una orientación profesionalizada, aséptica y objetiva que 

desde fuera asegura la  ayuda 

con carácter institucionalizado: la confesión sacramental, la dirección espiritual, 

determinados tipos de consulta a abogados y a médicos, y desde luego la situación 

psicoanalítica, expresamente reglada por el analista. 

 

La tecnificación en el tratamiento del yo se convertirá de este modo en una técnica 

de control que paradójicamente propone la redención de los traumas provocados por un 

exceso de control paterno, familiar, social. Estamos, pues, ante una auténtica medida de 

choque, que refuerza la indagación en la memoria como remedio a los subterfugios 

neuróticos mediante los que se encubre y pretende olvidar aquello que hace daño 

interiormente. Ésta es también la táctica confesional autobiográfica, que comparte con el 

lector-receptor un secreto que agobia y entorpece la existencia: sólo a través de esta 

declaración en palabras, de la verbalización, la propia vida adquirirá otro sentido, y por 

ello el procedimiento empleado por el psicoanálisis es, en opinión de Brochier (1983: 

177), recurrir a la rememoración autobiográfica para dar a entender una vida, dotándola 

así de sentido y significación plenos: 

 Une psychanalyse peut, à beaucoup d´égards, être considérée comme une 

autobiographie en acte: anamnèse, qui fuit de toutes parts, afin de la transformer en 

histoire signifiante. 

 

Para reconstruir el pasado, el psicoanalizado se servirá de la recuperación de 

fragmentos olvidados de su existencia, en los que se cifra el desvelamiento del secreto; 

gracias a esta teorización psicológica del olvido, la tarea del autobiógrafo contemporáneo 

consiste en recordar no sólo su vida interior sino ir aún más allá: interpretar su vida 

oculta, sus emociones, sus obsesiones y manías, el subconsciente sobre el que ha 

edificado, reprimiéndolo y hurtándolo a la vista de los demás, la vida pública, exterior, 

                                                                                                                                               
aunque, ya a finales del siglo XIX se experimentó con ese objetivo, y con notorios efectos”. 
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 superficial. De ahí que el psicoanálisis descubra, a través de su amplia teorización sobre 

los olvidos y los actos fallidos, la vinculación entre memoria y sentimientos, abriendo así 

un enorme campo de investigaciones que afecta tanto a autobiógrafos como a psicólogos 

profesionales:  

Desde que en 1915 Freud afirma que los recuerdos desagradables pueden olvidarse 

mediante el mecanismo de la represión, son muy numerosos los investigadores que 

han pretendido estudiar las interrelaciones existentes entre emoción y recuerdo 

(Alonso Quecuty, 1992: 203). 

 

La labor creativa, artística, imaginativa, será pues asimilada a una forma social de 

exteriorizar esos sentimientos ocultos y reprimidos que, transformados simbólicamente, 

permiten a la teoría psicoanalítica interpretar las obras literarias como la sublimación de 

un conflicto interior, como señalaba Michèle Ramond (1992: 155) al estudiar las 

sugerencias freudianas respecto de la creación artística:  

Para Freud no hay diferencia fundamental entre la neurosis y el acto creador. Tanto 

la una como el otro derivan de una misma fuente originaria: un conflicto 

inconsciente que igual puede generar molestias, obsesiones y angustias como puede 

impulsar actividades artísticas. 

 

Considerada como obra de arte, la autobiografía será a partir de las 

investigaciones psicoanalíticas una fórmula terapéutica que permite exorcizar y conjurar 

el malestar vital a través de la palabra (oral o escrita), provocar una mejoría en quien 

autoanaliza su subconsciente, como se ha encargado de demostrar la crítica autobiográfica 

al afrontar las producciones textuales pertenecientes a este género literario: 

La dimensión terapéutica de la autobiografía ha sido ampliamente documentada por 

la crítica del género. Curarse es el primer motivo de muchas autobiografías del 

siglo XX (Durán Jiménez-Rico, 1999: 115). 
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 Esta virtualidad curativa se aplica también a los relatos autoficticios, en  los que 

–como veremos aplicado al ciclo ganivetiano– la metaforización de la vida permite sacar a 

la luz traumas, complejos y obsesiones que llegan a angustiar al escritor y que no 

encuentran otro modo de exteriorizarse que la recreación literaria, como observara Lacan 

al profundizar en las relaciones de lo psicológico con la novelación autobiográfica:  

Existen ciertos relatos (aquellos que son fruto de una escritura especular) que 

pueden ser considerados como una verdadera terapia gracias al ejercicio de la 

identificación imaginaria que el escritor ha sabido llevar a cabo. Éste, recreándose 

en su trabajo de ficción, puede contar y confesar sus más ocultas fantasías (apud. 

Martínez Garrido, 1986: 272). 

 

En la terminología psicoanalítica, se trata de un proceso de transferencia que salva 

al autor de esta tensión interna provocada por la reflexión sobre sí mismo. Objetivándose 

textualmente, el escritor de autoficciones puede construir una barrera defensiva, una 

cámara de protección que le permite expresarse con plena libertad, amparado y 

emboscado en una personalidad ficticia en la que el proceso autocrítico es asimilado y 

donde se consiente la ironía y la autodescalificación. Esta especie de máscara con la que 

disfraza su interior potencia la capacidad expresiva que exige un autoanálisis en el que se 

desvela mediante claves crípticas el secreto de la propia vida. De ahí que la teoría 

psicoanalítica abra nuevas formas de comunicación al autobiógrafo, especialmente en la 

simbolización de su secreto, al que él mismo accede gracias al mencionado proceso de 

transferencia operado, a la objetivación de sus pasiones reprimidas y ocultas, que en la 

ficción virtualmente se cumplen, sin las trabas sociales que representa la conciencia del 

pecado o culpa que se confiesa por vías indirectas. 

 

El novelista autobiográfico puede dar rienda suelta a su imaginación, a la 

transformación de su existencia en un símbolo artístico con el que podrá identificarse y 

alcanzar la plenitud, pues como ha observado Juan Bravo (1998: 72): 
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 Las novelas lo liberaban de cuanto su conciencia mantenía reprimido: deseos, 

cóleras, rencores; [...] sus personajes eran los chivos expiatorios encargados de 

redimirlo de todos los pecados cometidos, o, al contrario, los superhombres, los 

semi-dioses a quienes éste encomendaba la tarea de llevar a cabo los actos heroicos 

ante los cuales el propio autor había flaqueado y a quienes transfería sus buenas o 

malas fiebres. Según semejante teoría de raíz freudiana, el creador se serviría de su 

personaje para vivir [...] en ellos otras vidas anheladas o para liberarse de 

determinados traumas. 

 

La aportación teórica psicoanalítica arroja, por tanto, nuevas luces para 

comprender la escritura autoficticia y encararla como un fenómeno de resolución 

simbólica de traumas y conflictos que de otra manera permanecerían soterrados, pero 

que por la vía de la representación artística van a encontrar una escapatoria. Es 

particularmente significativo y revelador el acercamiento que se ha hecho desde el 

psicoanálisis a la creación autoficticia ganivetiana, surcada de graves contradicciones, de 

obsesiones irresueltas que se forjaron en la profundidad existencial del escritor. Por ello 

es clarificador el empeño llevado a cabo por Matías Montes Huidobro para realizar una 

hermenéutica del simbolismo ganivetiano desde los postulados freudianos, que inciden en 

la fractura emocional que suponen los traumas eróticos en el individuo.  

 

En un completísimo análisis del texto dramático con el que Ángel Ganivet 

pretendía cerrar el ciclo autonovelesco de Pío Cid, Montes Huidobro (2001: 176) ha 

acertado a interpretar como un descenso a los infiernos personales el complejo mundo 

simbólico que la obra teatral desarrolla en ambientes subterráneos:  

Tal parece un recorrido psicoanalítico hacia el meollo del conflicto erótico del 

Escultor, como si Ganivet nos fuera llevando de la mano hacia su subconsciente, en 

un movimiento freudiano donde se manifiestan las represiones del instinto. 
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 La búsqueda del yo se convertirá, de este modo, en una práctica asimilable a la 

estrategia psicoanalítica de bucear en el subconsciente (puesto que el psicoanálsisis es, 

como apuntaba Cixous, “el único modo de recuperar lo reprimido, o sea, lo más 

auténtico del yo” [apud. Ciplijauskaité, 1994: 85]), de hallar las relaciones más arbitrarias 

y casuales de los hechos, al dejarse llevar por las emociones a la hora de relatar y redactar 

los sucesos de la vida, reales o imaginados, por lo que la autobiografía del siglo XX, 

encontró en el psicoanálisis un buen aliado para indagar en la imaginación y en el 

inconsciente, en aquellas reacciones incomprensibles, en las asociaciones que a simple 

vista pueden calificarse como absurdas, pero que ayudan a clarificar lo que se es en los 

estratos más profundos de la personalidad. Esta influencia del psicoanálisis empezará a 

reflejarse, ya en las primeras décadas del siglo XX en las obras de los escritores de la 

generación finisecular, como fue en el caso de Unamuno, obsesionado por esa necesidad 

de encontrar su yo más profundo que transfiere a las inquietudes de los protagonistas en 

algunas de sus novelas, como en Niebla, donde “día por día Augusto [Pérez] lucha 

frenéticamente por descubrir su yo y por lo tanto el sentido de su existencia” (Valdés, 

1990: 35). 

 

La dualización del comportamiento humano, que el judeo-cristianismo había 

consignado en la escisión del ser humano entre cuerpo y alma, va a verse racionalizada 

por las teorías psicológicas del siglo XIX que culminan en la formulación de la teoría 

psicoanalítica, que postula la existencia de varios estratos de personalidad que se vigilan 

y reprimen entre sí, esto es, que ocultan su propia esencia para adaptarse a las normas 

morales impuestas por la convivencia social. Una de las formas de rebelión contra esta 

presión social ejercida sobre el individuo será la indagación en las profundidades abisales 

que constituyen al individuo y que se revelan en forma de enfermedades psico-

somáticas, trastornos psíquicos, desviaciones de la conducta, represión de los instintos o 

impulsos primarios, simbolización onírica de los deseos incumplidos, neurosis o 

alteraciones de la personalidad y también en manifestaciones artísticas que desvelan esas 

facetas ocultas. Por este motivo, la práctica autográfica a veces se ha relacionado con el 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

378 
 

 procedimiento de escritura automática que propugnaron los rebeldes vanguardistas del 

período de entreguerras (1918-1939): había que dar salida a las tensiones interiores, 

liberarlas mediante una escritura que no fuera vigilada, reprimida ni controlada desde 

fuera (por el super-yo), lo que motivó que “con el psicoanálisis y las diversas 

comprensiones de un yo profundo, inaccesible para la clara conciencia, empez[ara] un 

descenso a los abismos” (Molino, 1991: 133). 

 

Descubrir la faceta oculta de la personalidad se convertirá en un objetivo del 

autobiógrafo que desea ser plenamente sincero, con todas las consecuencias, sacando a la 

luz sus contradicciones más profundas, su modo de pensar incoherente, las incogruencias 

de algunos de sus actos, y en ese compromiso de ahondar cada vez más en sí mismo se 

aúnan los esfuerzos del psicoanálisis y la autobiografía, que progresivamente se acerca a 

la libertad expresiva que le presta el yo ingenuo y espontáneo que lucha por manifestarse 

y salir a la luz. De ahí que el propio texto autobiográfico se preste a múltiples 

interpretaciones psico-críticas que rastrean la personalidad profunda del escritor en las 

formulaciones del subconsciente que se reflejan en su creación literaria; Michèle Ramond 

(1992: 159) ha llegado a afirmar, en este sentido, que “el inconsciente que obra en el 

texto tiene evidentemente algo que ver con el inconsciente de la persona psico-biográfica 

del autor”.  

 

Aplicado a las producciones autoficticias, esta implicación conlleva la 

identificación del escritor con su obra a través de la escritura, en la que se produce el 

aludido proceso de transferencia que objetiva al autor y lo convierte en motivo de 

análisis e interpretación psicológica. Al auto-observarse, el escritor reproduce mediante 

la palabra su estado anímico, la profundida inefable e inaccesible de su ser, que puede ser 

conocido aplicando técnicas hermenéuticas que él mismo ha utilizado para simbolizarse, 

puesto que  

la novela autobiográfica propone la representación del estado mental de quien se 

autoescribe con fines psicoanalíticos, provocando en el discurso una ineludible 
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 transferencia del yo textual al yo vital que pasa a integrar la propia identidad 

literaria (Molero de la Iglesia, 2000: 370). 

 

Volviendo al caso del texto dramático ganivetiano, podemos considerarlo una 

confesión simbólica autobiográfica, como tradicionalmente se ha venido haciendo, por 

cuanto en Pedro Mártir, Ángel Ganivet representa ese proceso de búsqueda en pos de sí 

mismo, de su yo más profundo y conflictivo, en el que se manifiesta el complejo edípico 

que algunos estudiosos (entre ellos Michel Aronna [1999: 45]) de la obra atribuyen a la 

relación que unió al escritor con su madre, y que bajo los tintes de amor incestuoso que 

revela la obra va a tener cabida en su mundo afectivo más oculto. De hecho, Montes 

Huidobro (2000: 194), que ha sometido a un riguroso análisis psicoanalítico este drama, 

reconoce que  

en El Escultor, el martirologio del protagonista lo constituye ese viaje al 

subconsciente donde todo desaparece, sumergido en una cámara negra que es el 

fondo de la cueva: una variante de la vida subacuática. 

 

El sistema de representaciones simbólicas que el psicoanálisis pretende 

interpretar y ordenar desvela en gran medida los procedimientos autobiográficos que los 

literatos venían utilizando para la expresión consciente de ese universo oculto que para 

ellos mismos era el subconsciente, de donde se vuelven a encontrar conexiones implícitas 

entre la práctica autobiográfica y el procedimiento psicoanalítico de rememorar 

acontecimientos olvidados. En este aspecto, la memoria será el elemento clave con el que 

procederán el autobiógrafo y el paciente neurótico, quienes tendrán que representar en 

palabras el mundo vivencial, afectivo, emocional y sentimental que ha quedado oculto y 

reprimido en las interioridades del ser; por ello “el análisis freudiano lo que hace no es 

otra cosa que desvelar una vida en imágenes despertando los mecanismos dormidos de la 

memoria” (Cordón, 1997: 123).  
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 La correlación entre autobiografía y psicoanálisis en sus técnicas de expresión y 

sus modos de recuperación de sucesos olvidados es tal que cuando el escritor quiere 

proceder a una indagación en su personalidad surge en él lo que Mary Lee Bretz ha 

denominado impulso autobiográfico para atribuirle a éste el origen de la producción 

novelística barojiana, puesto que esta necesidad de autobiografiarse “desemboca en una 

colección de libros autoanalíticos en los que Baroja hace una reevaluación literaria y 

filosófica” (Bretz, 1979: 455). Para ello, es evidente que debe seguirse una metodología 

que la teoría freudiana se propuso especificar, regular y detallar. 

 

El proyecto autobiográfico, como acto de rememoración y reinterpretación, se 

nos aparece como un conglomerado de reelaboraciones que se van desentrañando, dando 

paso unos recuerdos a otros, remontándose hacia el pasado a través de unas relaciones 

que se encadenan entre sí sin aparente conexión causal, tal como destaca Dionisio Pérez 

(1992: 4) de la formulación que el propio Freud hizo del funcionamiento de la memoria: 

“Los hechos mnésicos [...] no aparecen en solitario, sino que se relacionan y conexionan 

[sic] con la conciencia, el afecto, la atención y la percepción”. Pero la teoría 

psicoanalítica pretendía llegar aún más lejos, mostrando la función que en el recuerdo 

desempeña la represión de los instintos primarios, que acaban apareciendo en la 

superficie textual del acto creativo, transformado simbólicamente y arropado bajo 

diversos disfraces imaginativos, que presentan ciertas analogías y similitudes con los 

sueños, en los que el inconsciente se expresa con total libertad, mezclando situaciones 

vividas con deseos frustrados, apareciendo como un discurso irracional y absurdo que 

encierra unas claves de interpretación relacionadas con la psico-biografía de quien se 

sueña. 

 

Al acercarse a los enclaves más conflictivos de la personalidad, el consciente 

reprime y encubre las pulsiones vitales y las enmascara artísticamente, como se deduce 

de la contradictoria opinión que en su obra literaria y ensayística expone Ángel Ganivet 

sobre la mujer, hasta el punto de que “en sus relaciones con los personajes femeninos de 
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 la novela, se descubre toda una [p]sicología de la represión” ( Montes Huidobro, 2001: 

73). La interpretación psicoanalítica permite, por tanto, conceder nuevas dimensiones a 

la autobiografía artística, a la ficción novelesca en la que un escritor pretende desvelarse a 

sí mismo y revelar su oscura personalidad. En este sentido, el psicoanálisis vino a 

culminar el proceso de consolidación científica que la Psicología perseguía desde la 

segunda mitad del siglo XIX, incorporando a su ámbito de estudios las reacciones 

aparentemente absurdas e incomprensibles que se muestran como la cara oculta de la 

racionalidad humana. 

 

Este problema, llevado a las investigaciones empíricas y a la formulación teórica 

por Sigmund Freud y sus seguidores, era compartido y experimentado vitalmente por el 

grupo de escritores coetáneos, que habían vislumbrado cómo “el imperativo humano de 

la formación del sujeto [...] se torna en el problema de la personalidad” (La Rubia Prado, 

1999: 13). Esta preocupación, que se plasma de forma evidente y palpable en los 

escritos unamunianos, tendrá también su formulación en los escritos ganivetianos, 

puesto que en ellos se expresa el interés por los avances científicos en el campo de la 

psicología, como reseña Matías Montes Huidobro (2000: 192) al referir que Ganivet  

reconoce en su epistolario la grave crisis emocional en que se encuentra, lo que nos 

hace pensar que estas consideraciones sobre la psicología no son tan lúdicas y 

gratuitas como a primera vista pudiera parecer. 

 

Se detecta así la relevancia que adquiere para los pensadores decimonónicos 

finiseculares la aplicación a sus escritos de las investigaciones sobre la personalidad 

humana que estaba desarrollando la Psicología como ciencia que se amparaba en la 

metodología positivista de clasificación en categorías e interpretación de los datos 

acumulados. Como ingredientes de la modernidad, la Psicología y la escritura 

autobiográfica ayudarán a formular una visión novedosa del ser humano, y hoy día es 

imposible entender los procedimientos autobiográficos sin el aporte fundamental que 

supuso la renovación psicoanalítica de los mecanismos de investigación psicológica 
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 aportados por el positivismo científico. Por ello se comprende que el psicoanálisis 

representara también una nueva fase en las técnicas de escritura autobiográfica, en tanto 

la teoría freudiana como técnica de interpretación autobiográfica se empeñaba en 

encontrar en el subconsciente el sentido de la vida y desvelar la existencia de un secreto 

vital.  

 

A ello se suma el hecho de que el psicoanálisis como teoría se propone explicar el 

modo en que se constituyen los distintos estratos que componen la personalidad: un ego 

y un super-ego en constante dialéctica con el entorno y con la alteridad (u otredad) 

denominado ello. Paul J. Eakin (1994b: 43) explica cómo Lejeune había incidido ya en el 

papel desempeñado por la teoría psicoanalítica en la construcción autobiográfica: 

La presentación temprana que hizo Lejeune de la relación entre la autobiografía y el 

psicoanálisis –la larga sección con la que concluye L´Autobiographie en France– 

constituye también su toma de posición más equilibrada: distinguiendo 

cuidadosamente entre autobiografía, por una parte, y autoanálisis y psicoanálisis 

por la otra, concluye que el psicoanálisis no ha cumplido su promesa inicial de 

suministrar una base teórica para la empresa autobiográfica. 

 

También Fariñas y Suárez (1993: 197) atribuyen al psicoanálisis el papel 

preponderante que la autobiografía representa en el siglo XX y en esta línea el semiótico 

italiano Cesare Segre ya había observado que “las teorías psicocríticas nos enseñaron a 

leer detrás de cada discurso explícito otro implícito que atribuía al autor los traumas de 

sus personajes” (apud. Romero López, 1993: 371), lo que nos acercaría más a la novela 

autobiográfica que al texto autobiográfico directo, aunque no debemos olvidar que el 

inconsciente busca –en muchas ocasiones– las formas simbólicas y artísticas para 

expresarse como única alternativa a la represión moral y social que le impide 

exteriorizarse abiertamente. 
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 La inclusión del psicoanálisis y las visiones historicistas (Weintraub, 1991: 31) 

en el difuso terreno de lo autobiográfico no hace sino dotar de mayor complejidad la 

realización e interpretación de las autobiografías, obligando a crear un campo de estudio 

pluridisciplinar (Lejeune, 1994: 378) capaz de interpretar correctamente los distintos 

niveles y registros que expresa el fenómeno intimista de la autobiografía, tal como ha 

puesto de relieve la aparición de relatos orales de vida, que sólo desde las ciencias 

sociales (incluyendo en ellas la sociología, la historia, la economía y el estudio del 

sistema legal y jurídico), la psicología, la lingüística y la literatura es capaz de abordar 

correctamente este extenso fenómeno que afecta al ser humano. De ahí que el 

psicoanálisis venga a representar una ayuda más para esa interpretación antropológica a 

que aspiran las manifestaciones autobiográficas, como tendremos oportunidad de 

analizar en el próximo apartado. 
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 2.5. La ciencia antropológica 

 

Sin duda, es la ciencia del ser humano, en su multidisciplinariedad, la que con 

mayor exactitud nos permitirá acercarnos al hecho autobiográfico en toda su amplitud y 

complejidad. Por esto, al tipificarse o codificarse (con la aparición de la autobiografía y 

su consolidación histórica como género literario) un nuevo modo de lectura y de escritura 

(Lejeune, 1994: 129), se hacía precisa 

una renovación del relato autobiográfico [que] implicaba una renovación general de 

la antropología, y de los modelos de descripción y de explicación del hombre 

(Lejeune, 1994: 199). 

 

Sin entrar por el momento a abordar la problemática suscitada por la construcción 

de una identidad del hombre/varón (Loureiro, 1993: 38) que excluye a la mujer (no 

sucede esto en el término antropología, que delimita como objeto de estudio al ser 

humano sin distinción de género sexual), sí hemos de indicar cómo a las minorías (y 

culturalmente entre ellas a la mujer) "se les impone una identidad colectiva" (Loureiro, 

1993: 40) desde la constitución autobiográfica que distancia a las críticas feministas 

americanas del modelo masculino autobiográfico, tal como señala Loureiro (1991b: 5). 

Esta posición crítica es la que Sidonie Smith (1994b: 147) consideraba diferencial de las 

características que muestra la autobiografía femenina: 

la posición-sujeto desde la que habla la mujer puede estar, como la voz de la madre, 

fuera del tiempo, ser plural, fluida, bisexual, des-centrada, no logocéntrica.  

 

El avance que durante el siglo XX experimentó la ciencia antropológica supuso la 

refutación de los presupuestos etnocéntricos desde los que se había venido trabajando 

con anterioridad. Era habitual en la visión europeo-occidental de la autobiografía que se 

interpretase el ejemplo representado en la escritura según unos patrones socio-

económicos establecidos, que excluían no sólo a la mujer de su derecho a expresar su vida 

(puesto que el ámbito público para el que se reservaba la estructura memorial 
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 decimonónica [Mateos Montero, 1996] le estaba vedado, salvo rarísimas excepciones), 

sino que también despreciaba todas las aportaciones que pudieran provenir de grupos 

minoritarios, étnica, geográfica, cultural o religiosamente. De ahí que la autobiografía se 

haya beneficiado también en sus expresiones de la pluralidad humana con las 

reivindicaciones que, sobre todo tras la II Guerra Mundial, supusieron algunos de los 

procesos que enumeramos: 

A) La liberación de la mujer (cuyos primeros síntomas se mostraron con 

el sufragismo a finales del XIX) y su equiparación en derechos sociales 

y políticos (que en España no llegan a consolidarse hasta la 

instauración del régimen democrático en 1978, pese al paréntesis que 

en ese sentido supuso la legislación igualitaria de la II República). 

B) Los procesos de descolonización que venían produciéndose desde 

finales del XIX y que afectan a la visión intercultural que actualmente 

se aplica en los países del centro, no sólo en relación con sus antiguas 

colonias, consideradas periferia cultural, económica y tecnológica, sino 

con los propios grupos étnicos que la componen (es el caso de las 

literaturas negras o afroamericanas en Estados Unidos de América y de 

los grupos indígenas y sus tradiciones culturales en las zonas 

colonizadas). 

C) Los movimientos reivindicativos de la libertad de opción sexual que 

representan los grupos homosexuales cuya identidad no es reconocida 

legal y jurídicamente en ningún país a la hora de formar sus propios 

modelos de convivencia, llegando incluso a estar perseguidos y 

reprimidos en grandes áreas del planeta. 

 

Estos tres ejemplos muestran cómo se ha ido construyendo en los últimos años 

una nueva visión del ser humano, que modifica sustancialmente el sistema expresivo 

autobiográfico dado que ello afecta a  
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 la coherencia del yo textual con los modelos de identidad que privilegia su cultura. 

Es evidente que cada modelo psicológico y social marca una ruptura en los modos 

de autorrepresentación (Molero de la Iglesia, 2000: 23). 

 

Las manifestaciones textuales autobiográficas (y autobiofónicas, a las que a 

menudo hay que acudir por la condición ágrafa de algunos de los grupos minoritarios 

excluidos del modelo de transmisión cultural imperante) se hicieron eco de las luchas 

emprendidas por esos colectivos que no respondían al patrón oficial de la sociedad 

eurocéntrica que primaba como ideal de conducta la del hombre varón blanco de religión 

cristiana (católico o protestante) de posición socio-cultural alta, con empleo bien 

remunerado y prestigioso. En este sentido, las décadas pasadas han sido testigos de la 

alianza implícita entre el fenómeno autobiográfico y la construcción de una imagen 

intercultural de la sociedad humana, por lo que en la ciencia antropológica se encuentra 

una ayuda instrumental para ampliar la visión del mundo en consonancia con la 

pluralidad de opciones, ideologías, vivencias y realidades existentes, sin que una de ellas 

sea primada como sector privilegiado que marca las pautas de conducta (y consumo) del 

resto de la humanidad. 

 

Se detecta en esta evolución de la autobiografía la coincidencia de que cuanto más 

se ahonda en las diferencias individuales más se aboga por la igualdad de todos los 

miembros de la especie humana, hasta el punto de que la autobiografía  

à l´heure actuelle, á la condition de bien montrer que, dans une société qui passe 

pour formée d´individus, être individuel, c´est exactement être comme tout le monde, 

et réciproquement (Coste, 1983: 263). 

 

El compromiso ético que hace patente la expresión autobiográfica pasa no sólo 

por la defensa de la igualdad de derechos de los seres humanos, con la ruptura de 

beneficios y privilegios en favor de determinados grupos hegemónicos y dominantes que 

querían postularse como ejemplo a imitar, sino que además se muestra como un arma 
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 eficaz para combatir los movimientos xenófobos, racistas e intolerantes a que daría lugar 

una visión restrictiva de la humanidad, considerando inferiores a los individuos que no 

responden al modelo pre-establecido. De ahí que sea tan importante en el proceso de 

escritura autobiográfica demostrar que acceder a los textos en que se expresa un ser 

humano concreto en su intimidad, representando en sí mismo, en su interior, la 

problemática humana universal, es la vía más adecuada para provocar un proceso de 

empatía mediante el cual el lector será capaz de ponerse en el lugar del otro, entenderlo y 

comprender sus motivaciones más profundas, al tiempo que conoce otros modelos 

culturales en los que el autobiógrafo ha sido educado. 

 

En esta labor, el autobiógrafo tiene que asumir simultáneamente que  no es el 

centro del mundo, que sus propios valores pueden ser sometidos a crítica por los demás, 

por lo que no puede imponer dogmática y pretenciosamente sus creencias si aspira a ser 

entendido por lectores que provengan de otros espacios culturales. En esta difícil 

disposición reside esa descentralización que ha propiciado la autobiografía, no sólo en el 

plano social sino también en el individual, puesto que como afirma Didier Coste (1983: 

263), “se juger, c´est encore se donner à juger, et se singulariser n´est souvent rien 

d´autre que s´initier à devenir n´importe qui”. Asumir la relativa insignificancia que 

puede representar la propia vida, tomar conciencia de que ese tesoro inalienable que es la 

propia vida carece de importancia estadística, no desmerece en absoluto la tarea 

autobiográfica, puesto que el testimonio que se presenta en el texto autobiográfico 

adquiere valor en tanto merece la consideración de los otros y a través de la 

comunicación de lo que de específico y particular hay en esa vida logra transmitirlo a los 

demás para que ellos se identifiquen con el autor y sean capaces de aceptar sus puntos 

de vista como válidos y respetables. 

 

En esta empatía antropológica reside la modernidad del proyecto autobiográfico, 

por lo que, según Michel Beaujour, 
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 on ne peut pas concevoir une autobiographie sans references à ce qu´on peut 

appeler une anthropologie; c´est-à-dire qu´à chaque fois que je parlerai de moi, je 

parlerai des autres et je parlerai de nous tous (apud. AA.VV., 1983: 27). 

 

Desde esta perspectiva intercultural, la antropología ha venido a incidir en la 

radical igualdad de los seres humanos, gracias a sus diferencias y especificidades, por lo 

que las investigaciones antropológicas han puesto de manifiesto el relativismo con que 

deben evaluarse los modelos sociales y las subsecuentes conductas éticas, culturales, 

religiosas, sexuales, sociales y epistemológicas de los individuos. Tal vez la antropología 

resuma y sintetice la aspiración a una comprensión global (que no totalitaria ni unitaria) 

de los seres humanos, pero ello no nos permite identificar a la autobiografía con una de 

las ciencias sociales que más auge han mostrado en la explicación de la peculiaridad 

humana; no debemos olvidar que esa asimilación respondería sólo a una perspectiva, 

parcial por tanto, de las múltiples conexiones con que el fenómeno autobiográfico ha 

venido siendo analizado a lo largo de su proceso de estudio y compresión teórica. Este 

intento de conectar la autobiografía con la antropología no puede ser excluyente de otras 

consideraciones y enfoques, pues como recuerda Ángel G. Loureiro (1991b: 5): 

Todos toman a una ciencia como apoyo de la autobiografía: para Dilthey ese papel 

lo cumplía la historia; Gusdorf se sirve de la antropología filosófica; Lejeune se 

apoya en el derecho, mientras Bruss lo hace en ciertas teorías del lenguaje (speech 

act theory); Eakin, por su parte, busca el auxilio de la psicología y Jay, por último, 

se refugia en la filosofía. 

 

A esta enumeración habría de anañadirse la retórica como punto de partida para la 

interpretación realizada por Paul de Man (1991); asimismo, Alain Girard (1986: XII) 

insiste en la antropología (en tanto ciencia del hombre) no como soporte, sino como 

objetivo que se propone la escritura autobiográfica: 

Ce n´est rien moins que la science de l´homme que l´on prétend édifier. Au départ, 

les hommes qui tiennent un journal, le font dans un but avoué de connaissance 
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 objective ou scientifique, pour disposer d´observations rigoureuses et nombreuses, 

dont ils espèrent déduire des lois. 

 

Estas múltiples vías y estrategias de acceso existentes para abordar la 

autobiografía vienen a mostrar cómo ésta requiere de una multidisciplinariedad 

interpretativa que pocos campos de estudio precisan en tanta profundidad como ella, 

llegando a ser susceptible incluso de la exégesis simbólica o crítica del arte (Reboul, 

1993), lo que redunda en la pertinencia de la aplicación de un estudio semiótico a este 

fenómeno de tantas significaciones y posibilidades interpretativas. El uso que de estas 

ciencias (reanimadas por el espíritu positivista decimonónico) hizo la literatura ha sido 

puesta de manifiesto por Albert Chillón (1999: 108) cuando ha señalado: 

La novela realista no fue el único género que contribuyó a la conformación del 

periodismo literario –si bien fue, sin duda, el que brindó la aportación más 

importante[–]. También pusieron de su parte otros géneros literarios de carácter 

testimonial –dietario, relato de viajes, ensayo, prosa de costumbres, memorialismo, 

biografía, literatura epistolar, etc.–, así como algunas modalidades de escritura 

documental –historias de vida, historia oral– cultivadas por ciencias sociales como 

la sociología, la antropología, la psicología y la historia. 

 

No estará de más recordar que esta polisemia es el resultado de los múltiples 

componentes que han ido confluyendo con carácter operativo para su configuración 

como género literario, desde las motivaciones éticas y religiosas hasta las virtualidades 

técnicas, sociales, políticas y económicas que lo propiciaron, pasando por la 

canonización de modelos retóricos de expresión textual y las prácticas psicológicas 

introspectivas que facilitaron la formación del viejo sueño renacentista de entender e 

interpretar el universo ideológico de la Modernidad como un proyecto racional que tenía 

al ser humano como centro del mundo; ese antropocentrismo, a la larga, es también 

resultado del aforismo protagórico que consideraba al ser humano medida y escala de 

todos los valores (apud. Kirk, Raven y Schofield, 1987: 572), y ningún antídoto puede 
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 mostrarse más eficaz contra las tendencias totalitarias e intolerantes que se han ido 

sucediendo a lo largo de los últimos siglos, desde el proyecto jacobino revolucionario que 

inspiró los afanes imperialistas napoleónicos hasta la plaga nacionalista que reivindica 

una edénica raza superior, elegida y limpia de toda impureza racial, contraria en todo 

caso a los valores individuales que cervantinamente hacen a cada cual hijo de sus obras. 
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 2.6. Vías de difusión actuales 

 

A lo largo del siglo XX se puso de manifiesto el creciente interés por el estudio 

del fenómeno autobiográfico, aunque dicho interés se remonta, precisamente, a las 

últimas décadas del siglo XIX, puesto que, como señala Alicia Molero (2000: 19), “la 

preocupación por la autobiografía se inicia a finales del XIX con la obra de Dilthey”, 

aunque el auge en las investigaciones sobre la literatura autobiográfica se producirá en la 

segunda mitad del siglo XX, no sólo en Francia, sino en el resto de países de la cultura 

occidental: 

C´est seulement après la Seconde Guerre mondiale qu´une reflexión théorique sur 

l´autobiographie a vu le jour en France. Existentialisme et structuralisme, 

apparentement si contraires, l´ont successivement favorisée (Lejeune, 1998: 22). 

 

No es desdeñable la aportación del existencialismo filosófico y literario, 

representado fundamentalmente en las figuras de Jean-Paul Sartre y Albert Camus, que 

hunde sus raíces en las cogitaciones de autores decimonónicos como Arthur 

Schopenhauer y Sören Kierkegaard, cuya tarea vitalista será continuada entre otros 

pensadores, al final del XIX, por Friedrich Nietzsche y Miguel de Unamuno. En aquel 

clima de interrogación personal que sacude desde el pensamiento romántico a 

movimientos filosóficos tan dispares como el krausismo o el psicoanálisis, las sucesivas 

catástrofes que provoca el siglo XX con la tendencia a los autoritarismos de todo signo 

que intentaron anular la capacidad individual de decisión, imponiendo modelos 

totalitarios de dominio político e ideológico, van a conducir a una reflexión angustiada 

sobre el absurdo y la fragilidad de la vida, activan el concepto colectivo de culpa ante la 

impasibilidad con que se había asistido a las masacres que conmocionaron la conciencia 

ética de los ciudadanos. Esto explica la coincidencia cronológica en el surgimiento de un 

interés metódico y sistemático por el análisis del fenómeno autobiográfico con la crisis 

de conciencia que supone el final de la II Guerra Mundial. 
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 El primer gran ejemplo de estudio, fundador del campo de investigación 

autobiográfica, con la publicación de un exhaustivo corpus, corresponde a la obra del 

alemán Georg Misch, como recordaba Isabel Durán Jiménez-Rico (1999: 99): 

La autobiografía está de moda en nuestro [pasado] siglo [XX]. De hecho, la crítica 

sobre el género empezó con Georg Misch quien, en 1951 produjo una obra ingente, 

History of Autobiography  en 6 tomos. 

 

Este estudio inaugurará una fase que se centrará en el conocimiento de las vidas 

narradas, por lo que “en esta etapa, llamada del bios, se enmarcan los trabajos de Misch 

(1949-1965), Burr (1909) y Shumaker (1954), todos ellos en la primera mitad del siglo” 

(Molero, 2000: 19). En este período, es evidente la relación del enfoque de las 

investigaciones con el campo historiográfico, del que paulatinamente se irá 

desprendiendo para centrarse en un estudio literario que otorgará mayor importancia al 

sujeto narrativo (αυτοζ) para desembocar en el análisis de las técnicas narrativas y la 

construcción escrita del yo en la fase de la  γραφη. 

 

En las tres últimas décadas36 hemos asistido a un inusitado interés tanto por la 

publicación como por el estudio de los textos autobiográficos, en los que se mezclan 

motivaciones y objetivos de la más diversa procedencia, como pone de manifiesto 

Ledesma Pedraz (1999: 9-10) al afirmar: 

El género autobiográfico es uno de los que hoy en día están de más rabiosa 

actualidad, lo que puede explicarse, tanto por el individualismo imperante en este fin 

de siglo –fruto, muy posiblemente, del derrumbamiento de las grandes ideologías 

colectivas y del escepticismo del individuo ante la posibilidad de cambiar la vida y el 

mundo– y la curiosidad subsiguiente del lector en lo que se refiere a la vida de un 

particular escrita por él mismo, como por ese deseo de introspección y autoanálisis 

                                                 
36 No obstante, Nadine Kuperty-Tsur (2000a: 8) señala que “ si les études consacrées à l´autobiographie 
sont legion depuis ces vingt dernières années, rares sont celles qui se sont penchées sur la nature 
fondamentalement argumentative du discours autobiographique”. 
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 que, desde el descubrimiento del psicoanálisis, está presente en numerosos 

escritores. 

 

 En la línea del creciente auge autobiográfico que experimentó el pasado siglo XX 

se encuentra la creación de colecciones editoriales37 exclusivamente dedicadas a textos de 

este género que han creado un grupo de lectores-compradores aficionados a esta 

modalidad literaria. Lejeune (1994: 309) incluso llega a manifestar que en estas 

colecciones se vuelve a manifestar la virtualidad contractual que ha implicado el nuevo 

modo de lectura autobiográfica que representa la Modernidad. A estas colecciones 

editoriales se ha referido también Caballé (1995: 17), que añade a ellas “Congresos [...], 

números monográficos en las revistas especializadas [...], premios”, entre éstos últimos 

el premio Comillas38 en España, ganado, por ejemplo, por el psiquiatra gaditano Carlos 

Castilla del Pino (1996a), quien había realizado algunas aportaciones teóricas previas al 

género (Villanueva, 1993: 21, 23), lo que ratifica la creencia arriba apuntada del efecto 

autobiografiador de teoría y práctica (Smith, 1994a: 65). 

 

El campo de estudios, aunque reciente (Agazzi, 1992: 9) ha mostrado sus 

enormes posibilidades de actuación (Molino, 1991: 107) dada la enorme cantidad y 

variedad de textos que se están produciendo y recuperando en lo que ha demostrado ser 

                                                 
37 “ En España algunas importantes editoriales han abierto colecciones exclusivamente dedicadas a la 
autobiografía como Espejo de tinta de Grijalbo, Andanzas de Tusquets, Memorias y testimonios de 
Planeta, Travesías de Versal, Biografías y Memorias de Plaza & Janés, o incluso colecciones dedicadas a 
la publicación exclusiva de teoría crítica al respecto como es el caso de Endimión-Megazul [sic], y otras 
que alternan la labor filológica y el ensayo con problemáticas adyacentes a lo autobiográfico como es el 
caso de Lumen” (Tortosa Garrigós, 1998: 387; 2001: 24). 
38 En la decimoquinta convocatoria (correspondiente al presente año) de este premio “ de biografías, 
autobiografías y memorias” convocado por Tusquets Editores, según se lee en la cláusula tercera: 

El jurado entiende por autobiografía la historia de la vida (o parte de ésta) de una persona, escrita 
por ella misma. 
El jurado entiende por memorias los diarios, cuadernos o papeles en los que se haya[n] apuntado 
acontecimientos de la vida de una persona. Estos testimonios pueden ser escritos por una persona 
y editados luego (recopilados, ordenados, prologados y anotados) por ella misma u otra persona. 
El jurado valorará especialmente en las obras presentadas, por una parte, que traten sobre temas y 
personajes de verdadero interés histórico, artístico, político o cultural, y, por otra, que estén bien 
escritas, bien estructuradas y que sean de lectura amena. 

El jurado de este año estará presidido por el escritor Jorge Semprún, el plazo de admisión de originales 
finaliza el 30 de junio en España y el 30 de mayo den México y Argentina, y la extensión mínima se 
establece en “ 200 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara”. 
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 uno de los más fecundos géneros literarios cultivados en el final del siglo XX. A la 

ingente producción textual se suma el interés académico que se ha mostrado desde la 

década de 1980, y que para el estudio de los escritos autobiográficos españoles tienen un 

claro referente en los 

cuatro Coloquios Internacionales, organizados por Guy Mercadier, 

L´Autobiographie dans le monde hispanique, L´Autobiographie en Espagne, Écrire 

sur soi en Espagne, Modèles & Écarts y L´Autoportrait en Espagne. Littérature & 

Peinture (Aix-en-Provence: Université de Provence, 1980, 1982, 1988 y 1992) 

(Romera Castillo, 1999: 36). 

 

Ya en España el primer seminario que se dedicó exclusivamente a la escritura 

autobiográfica fue el que en 1992 organizó el profesor José Romera Castillo (1993a), 

quien a su vez dirige el Centro de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 

(CESELITN@T) de la UNED, en una de cuyas líneas de investigación –la 

autobiográfica– se inscribe este trabajo, que supone una mera continuación de la multitud 

de investigaciones que sus miembros han realizado en estos años y que han clarificado en 

gran medida la producción autobiográfica española durante los dos últimos siglos. El 

mencionado Centro (denominado con anterioridad Instituto) se ha convertido hoy día en 

obligado punto de referencia para cualquier estudioso o investigador del fenómeno 

autobiográfico, junto con la Unidad de Estudios Biográficos (UEB) que en la Universidad 

de Barcelona dirige desde 1995 Anna Caballé, a cuyo cargo corre la publicación del 

Boletín anual que esta Unidad edita. Como afirma Jordi Gracia (1998: 171), miembro de 

dicha Unidad de Estudios Biográficos: 

El despertar de los estudios sobre la literatura confesional y autobiográfica ha sido 

seguramente el responsable de que la [U]niversidad vaya asumiendo que también 

ese género tiene nombres españoles. 

 

También en la década de 1990 vieron la luz tanto volúmenes monográficos 

dedicados al estudio de las producciones autobiográficas españolas, como el que Revista 
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 de Occidente (en 1996) editó, dedicado monográficamente a biografías y autobiografías, 

o el que inauguró la revista de la Universidad Complutense madrileña Compás de letras, 

coordinado por Covadonga López Alonso (1992a), expresivamente titulado En torno al 

yo. Con carácter periódico, en Argentina se publica desde 1996 la revista (con formato de 

periódico) Intramuros, dirigida por Beltrán Gambier, en la que se analizan obras 

biográficas, autobiográficas y memoriales, incluyendo reseñas de libros especializados, 

noticias de congresos, cursos y seminarios celebrados sobre la materia y entrevistas a 

escritores y teóricos que han transitado por los derroteros de la confesión autobiográfica. 

Existe un claro precedente de esta publicación en La Faute de Rousseau, el boletín que 

publica la Association pour l´Autobiographie et le patrimonie autobiographique, fundada 

por Philippe Lejeune en 1992 (Lejeune, 1997a: 49), y en cuya publicación “se informa 

de las actividades desarrolladas y de los documentos recibidos” (Cordón, 1997: 111n). 

Existen asimismo “la revista alemana Bios, dedicada a la investigación biográfica” 

(Caballé, 1998: 5) y Genara Pulido Tirado (2001: 439) menciona “el reciente número 

monográfico de la revista Monteagudo dedicado a Epistolarios y literatura del siglo XX 

[que] es una buena muestra del interés crítico-literario y el papel desempeñado por la 

epístola en la literatura de nuestro siglo”. 

 

Ya en el curso 1997-98, la Universidad de Jaén ofreció un curso de conferencias 

sobre la actualidad de la escritura autobiográfica en Europa, en el que participaron 

diversos especialistas, cuya edición de actas correspondió al volumen colectivo 

coordinado por Manuela Ledesma Pedraz (1999), habiéndose celebrado en Córdoba a 

finales de octubre del pasado año, 2001, un Congreso dirigido por Celia Fernández Prieto 

y auspiciado por la Diputación cordobesa, sobre el tema; unas semanas antes, en la 

Fundación “Luis Goytisolo” de El Puerto de Santa María (Cádiz), se celebraron unas 

jornadas dedicadas en exclusiva al estudio del diario íntimo.  

 

En este panorama de actividades recientemente realizadas para un conocimiento 

amplio y exacto del fenómeno autobiográfico se inscribe la inauguración en 1997 de la 
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 primera biblioteca municipal destinada al archivo y custodia de diarios, iniciativa que ha 

corrido a cargo del Ayuntamiento de la localidad barcelonesa de la Roca del Vallés, y 

cuyo nombre es Arxiú de la Memòria Popular (Alberca, 2000: 38). Esta última iniciativa 

cuenta con, al menos, dos antecedentes: el primero en Pieve Santo Stefano, en la Toscana 

italiana, donde “Saverio Tutino fundó en 1984 este nuevo tipo de archivos. A través de 

la prensa solicitan toda clase de relatos de vida, diarios, cartas, autobiografías” (Lejeune, 

1997a: 51). Este centro de recogida de diarios ha propiciado que a esta ciudad se la 

conozca como “ciudad del diario”, habiéndose creado con posterioridad un archivo de la 

escritura popular en Trento, “donde se recogen documentos privados, cuyo autor es una 

persona cualquiera” (Arriaga Flórez, 2001: 22). Asimismo, en Francia existe “el fondo 

autobiográfico [que] puede consultarse en la Biblioteca Municipal de Ambérieu-en-

Bugey, cerca de Lyon” (Lejeune, 1996: 68). 

 

Philippe Lejeune (1997a: 51) también menciona la existencia de concursos (como 

el que se celebró con carácter genérico en Noruega en 1988) o dirigidos “a una clase social 

o profesional específica (fórmula habitual en Polonia y en Finlandia)”, que siguen la 

estela del concurso que auspicia el Archivio Diaristico Nazionale en Italia. Asimismo, en 

Orleans (Francia) funciona la asociación “Vivre et l´écrire”, donde “se encuentran 

archivados más de un centenar de diarios de adolescentes” (Lejeune, 1997a: 53). Estos 

ejemplos muestran que aún queda por descubrir “la verdadera mina todavía inexplorada 

de muchos archivos familiares de la gente común” (Franzina, 1992: 136), dado que “lo 

autobiográfico figura también como eje central de la investigación histórica del pasado 

reciente” (Arriaga Flórez, 2001: 22). 

 

A finales de 1998, del 10 al 21 de noviembre, la Residencia de Estudiantes de 

Madrid celebró el Congreso “Literatura de la memoria entre dos siglos: de Pío Baroja a 

Francisco Umbral”, que muestra el interés académico e intelectual que ha suscitado el 

estudio del fenómeno autobiográfico en las últimas décadas en España. Por todo lo 

expuesto, nos encontramos ante una realidad muy rica y plural en el campo 
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 autobiográfico, lo que supone –en palabras de José Romera Castillo (1999: 35)– que 

“en estos últimos años, en consonancia con la floración de textos autobiográficos ha 

surgido un interés inusitado por este tipo de escritura”. 

 

Como el signo de los tiempos es electrónico, tampoco podía faltar la puesta en 

marcha en la red de un proyecto “destinado a preservar las memorias individuales de 

quienes deseen archivar en formato electrónico sus escritos, fotografías y vídeos para 

futuras generaciones” (Arroyo, 2001: 41). La dirección electrónica en la que esta página 

está disponible en Internet es www.memorybank.org, aunque ya existía en la red de 

redes la página www.virtual-memorials.com, en la que se encuentran biografías y 

testimonios de artistas, deportistas y personalidades relevantes, lo que muestra el interés 

por la vida privada de los personajes públicos que de diversas formas se ha venido 

constatando en los últimos años, de modo que “Internet hace posible divertidos e 

instructivos intercambios planetarios entre historias de vida” (Demetrio, 1999: 181). 

 

No hay que olvidar que “los fallecimientos, éxitos sociales, movimientos 

culturales, etc., representan el caldo nutricio que alimenta la curiosidad del público lector 

y su voracidad consumidora” (Cordón, 1997: 108), motivo por el cual el mercado 

editorial codicia en muchos casos textos de personas famosas39 aunque su interés 

literario sea mínimo, puesto que el morbo confesional y la curiosidad por el cotilleo 

aseguran en gran medida el éxito en ventas de este tipo de productos, que se acogen al 

modelo autobiográfico y amenazan con convertirse en un elemento desvirtuador de los 

valores, éticos y estéticos, que han caracterizado la literatura del yo.  

 

No obstante, la creciente demanda de este tipo de obras debe ser tenida en 

consideración porque supone un innegable hecho sociológico que condiciona en parte los 

acercamientos que se van haciendo al fenómeno. En este sentido, podría interpretarse 

                                                 
39 Como atestigua Lydia Masanet (1998: 25), “ el interés en el momento presente por el género 
autobiográfico parece aumentar cada día, y biografías de personajes famosos aparecen por doquier en 
cualquier campo de la cultura, [el] cine o la política”. 
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 que nos acercamos a una degeneración de la autobiografía literaria, o sencillamente que 

las cotas de divulgación alcanzadas obligaban a esta difusión de vulgaridades, a una 

democratización de la banalidad y la chabacanería (de la que no están exentos, 

desgraciadamente, otros géneros literarios). En este sentido, debemos recordar que la 

pervivencia de la escritura autobiográfica está asegurada por estas prácticas que a la larga 

pueden suponer su desprestigio y su descalificación como hecho literario, pues como 

señala Franco D´Intino (1997: 312): 

Quale che sia l´interpretazione dell´ipertrofia autobiografica dei nostri tempi, 

progressista-democratica, o apocalittico-aristocratica, il divario fra autobiografia 

letteraria e autobiografia di massa sembra destinato ad allargarsi. 

 

La actualidad autobiográfica pasa por la incorporación en sus presupuestos de las 

características de la sociedad contemporánea, y entre ellas el interés que suscita la vida 

privada de personajes públicos que a través de los medios de comunicación gozan de una 

popularidad entre grandes masas de población que conocen su faceta artística, 

económica, deportiva o intelectual. El hecho de que las manifestaciones autobiográficas 

hayan plagado las formas más novedosas de difusión informativa puede interpretarse en 

clave de adaptación, pues demuestra que no se trata de un género aislado y distante, sino 

más bien al contrario: es un género cercano a la vida y a las circunstancias de los lectores, 

es una manifestación histórica y por tanto adaptable, evolutiva, atenta a los cambios de 

gustos y tendencias que determina el mercado, capaz a su vez de introducirse en diversos 

ámbitos, transportando hasta ellos la esencia literaria que nutre cualquier narración de 

vida, puesto que con ella se pretende transmitir un mensaje a un receptor en un acto 

comunicativo que se adapta a los más dispares medios. En este sentido, lo que se ha 

manifestado como  

un fenómeno característico de nuestro tiempo, [es] el interés por la vida privada de 

los famosos y la complacencia con que los medios de comunicación explotan esta 

curiosidad (Eberenz, 1991: 45). 
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 Visto con mayor perspectiva, no sólo hay que hacerse eco de la masificación 

informativa de ciertas narraciones autobiográficas que han inundado el mercado en los 

últimos años, sino la correlación existente entre los factores socio-políticos de un país y 

el mayor o menor cultivo del género. En la España del franquismo (1939-1975), el 

fenómeno autobiográfico no disfrutaba de las condiciones apropiadas para su cultivo y 

difusión: además de la necesaria libertad de expresión que exige la sinceridad de la 

escritura íntima, el grueso de manifestaciones autobiográficas y memoriales tenían que 

referirse a la guerra civil de 1936-39, que era el tema principal de la memoria histórica, 

personal y colectiva, del pueblo español, y objeto de las rememoraciones que sobre todo 

realizaron los exiliados del bando republicano. Esta situación de silencio autobiográfico 

va a cambiar tras la muerte del general Franco: la nueva época histórica de libertades 

políticas y sociales que promueve el sistema democrático inaugurado por la Constitución 

de 1978 será causa evidente de la afluencia de múltiples testimonios memoriales, 

constatándose que  

la producción de textos autobiográficos ha aumentado considerablemente en 

España, sobre todo desde 1975, como confirma la documentación bibliográfica 

(Anónimo, 1991a: 7). 

 

Javier Pérez Escohotado (2001: 13), a la vez que denunciaba la insatisfactoria 

correspondencia de estudios teóricos con la fragilidad de las publicaciones, ha llegado a 

proponer como precursor de este interés por la escritura autobiográfica al antropólogo 

Julio Caro Baroja, a partir de cuyos estudios “se ha destapado en este país una 

justificada curiosidad por el género autobiográfico y las cuestiones teóricas relacionadas 

con él”. 

 

En una lectura globalizadora de este dato, Virgilio Tortosa (1998: 385) acepta la 

importancia de estas últimas décadas por su volumen cuantitativo, pues “de hecho se ha 

publicado más en estas dos últimas décadas que en toda la historia de la literatura 

española”, aunque según este estudioso “no deja de ser menos cierto que las evidencias 
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 van más allá y apuntan a la constitución de un fenómeno global en la parte occidental 

del hemisferio terrestre (en el mundo capitalizado, del Primer Mundo)” (Tortosa 

Garrigós, 1998: 385). Por su parte, Lydia Masanet (1998: 7) entiende que esta 

“proliferación, democratización y comercialización del género autobiográfico en la 

cultura occidental actual se sitúa en un contexto histórico social consumista que potencia 

la alienación del ser humano”. 

 

Sea como fuere, y sin faltar razones objetivas a estos dos teóricos del fenómeno 

autobiográfico más reciente en España, el hecho de que vivamos en una época de 

expansión autobiográfica (motivadas por múltiples y concomitantes razones) ratifica la 

influencia que el contexto socio-político tiene en el cultivo y difusión de un género 

literario como el autobiográfico, que pese a su vinculación con la intimidad (o 

precisamente por ella) necesita de las condiciones adecuadas para su producción y 

recepción. La recuperación de un espacio de pluralidad de opiniones permitió esta 

explosión de textos autobiográficos, algunos de ellos de personalidades políticas o 

culturales que habían tenido que exiliarse, o de intelectuales que como Pedro Laín 

Entralgo (1989) descargaban su conciencia y desahogaban a través de escritos sobre su 

actividad pública y privada una soterrada culpabilidad, que de este modo era exorcizada 

al darse a conocer.  

 

Las circunstancias políticas propiciaron esta afluencia de textos autobiográficos, 

como expresaba Loureiro (1991a: 17) en sintonía con lo expuesto por Romera Castillo 

(1991; 1993b; 1994; 2000b; 2001), quien se encargó de documentar bibliográficamente 

este fenómeno expansivo con la realización de diversos panoramas sobre la literatura 

autobiográfica española de los que se carecía hasta el momento, aunque empezaba a 

difundirse el tópico de un cultivo desmesurado de la memoria, sin que pudiera 

distinguirse en muchas ocasiones el carácter literario, vivencial, político, anecdótico o 

sensacionalista de los productos que estaban en circulación. Ante esta amalgama de 

textos, no era raro que se produjese lo que Anna Caballé (1995: 67) ha denominado 
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 pseudomemorialismo comercial, consistente “en explotar los aspectos más manidos y 

anecdóticos de una vida”, gracias a que este victimismo narcisista que puede despertar 

las más bajas pasiones del exhibicionista nato (y de su correspondiente mirón) es 

también “una fuerza formadora de estilo” (Caballé, 1995: 68).  

 

Para hacernos una idea del relieve adquirido por la escritura vinculada a la vida, 

baste el dato extraído por Cordón (1997: 108) de la Panorámica de la Edición Española 

de Libros, que muestra el hecho de que  

 la producción biográfica ha experimentado un crecimiento continuado situándose 

en medias próximas a las mil nuevas obras por año, lo que constituye una cifra 

nada desdeñable para un sector en cierto modo especializado. 

 

Al no existir aún en muchos estudios una rigurosa distinción entre biografía y 

autobiografía, estos datos deben ser depurados para conocer qué porcentaje de estos 

textos pertenece a las modalidades autobiográficas. No obstante, estos datos pueden ser 

interpretados como síntomas de una cierta autocomplacencia social, sin obviar el 

resurgimiento de la biografía que Javier Tusell (1990: 57) achacaba a la coyuntura 

histórica en que nos encontramos tras el desplome del bloque socialista, circunstancia 

que permite interpretar el renovado interés por lo biográfico en estos términos: 

Si vivimos en lo que ha sido denominad[o] como segunda revolución individualista, 

no tiene nada de extraño que lo radicalmente característico de un personaje nos 

atraiga de modo inevitable. La biografía constituye, además, una especie de 

procedimiento para llegar a un arreglo de cuentas con Annales y con el marxismo. 

 

Además del exhibicionismo hay que resaltar el valor del moderno narcisismo, 

fuente de la expansión de la literatura autobiográfica (Caballé, 1995: 64) y que fue puesto 

de manifiesto por Savater (1996: 109) en conexión con los estudios sociológicos que 

sobre la juventud de la transición a la democracia española realizara en su día Amando de 

Miguel (1979). Asimismo, Gilles Lipovetsky (1984: 7) ha afirmado que “nous vivons 
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 une deuxième révolution individualiste”, que él conecta con la cultura postmoderna y 

con las características esenciales de una sociedad narcisista, en la que “l´idéal 

d´autonomie individuelle est le grand gagnant de la condition post-moderne” 

(Lipovetsky, 1984: 130). 

 

Pese al narcisismo exhibicionista de que se puede acusar a una sociedad que se 

sorprende y se descubre a sí misma en un rito de exaltación colectiva que no excluye la 

idolatración de sus valores y la exaltación de sus virtudes, es conveniente consignar que 

no todas las producciones autobiográficas son resultado de una moda pasajera ni tienen 

como fin mediato o inmediato su publicación. Como indica José Antonio Cordón (1997: 

111),  

gran parte de las obras diarísticas y autobiográficas entran de lleno en el terreno de 

la Literatura Gris, en tanto que constituyen fuentes que, en su mayoría, se 

escamotean a los circuitos convencionales de publicación. 

 

Puesto que “a pesar del predominio cultural de la ficción novelística, las obras 

diarísticas son leídas por un público cada vez más amplio” (Huici Urmeneta, 1999: 1), se 

echaba en falta un estudio solvente sobre determinadas prácticas autobiográficas que 

habían sido desestimadas por el carácter anónimo, secreto y casi invisible de sus autores. 

Manuel Alberca (2000) ha venido en alguna medida a romper una lanza a favor del 

estudio serio y riguroso de la escritura diarística que de forma silenciosa se practica por 

un número indeterminado de personas en nuestro país, pero sobre la que se mantienen 

tópicos y prevenciones totalmente injustificados. De ahí que sea preciso continuar con el 

análisis de prácticas como la epistolar o la diarística desde varios campos y disciplinas 

anexos a la literatura: la sociología, la estadística, la historia de las mentalidades, etc. A 

ello se suma la incuria con que en muchos casos se han tratado los textos disponibles, lo 

que nos muestra la cara oscura de un fenómeno como esa fiebre autobiográfica que tan 
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 públicamente se nos muestra40; por ello, hay que reconocer, con Emilio Quintana (1993: 

333), que 

la literatura autobiográfica española carece de ediciones adecuadas y, en muchos 

casos, permanece estrictamente inédita. Por tanto, una labor de mera historia 

literaria y de exhumación y edición de textos debe ser realizada previa y 

urgentemente si queremos enfrentarnos con los apasionantes asuntos que este tipo 

de escritura nos plantea. 

 

Esta idea, tan exacta y real, se complementa con la existencia de textos de enorme 

calidad literaria en escritores de segunda fila (tal es el caso de Julio Nombela, como señala 

el propio Quintana [1993: 336]), fenómeno frecuente en la literatura, lo que muestra el 

alto valor estético, simbólico y artístico de la autobiografía y las enormes potencialidades 

de una literatura intimista que se surte del yo, de su imaginación, de sus limitaciones y 

fracasos, de la metáfora universal que supone el destino individual de cada persona.  

                                                 
40 Como indicaba Anna Caballé (1986: 42), “ cabría señalar la menor presencia y/o influencia femenina en 
el mundo de las artes españolas, y en el de la literatura en particular, como un posible motivo para 
explicar el escaso desarrollo de la creación autobiográfica en España”. 
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 2.7. La crisis como factor detonante de la autobiografía 

 

La expresión autobiográfica suele manifestarse como la respuesta a una situación 

personal de búsqueda que tiene su origen en el desconcierto personal o colectivo 

provocado por alguna situación crítica. Como literatura de crisis41, la autobiografía no 

tiene por qué ser valorada negativamente (puesto que su utilización pretende ser un 

tratamiento terapéutico, gracias a la comprensión de los sucesos que han generado una 

inestabilidad) ni tampoco hay que creer que la crisis supone un empeoramiento respecto 

de la situación anterior. Lo que resulta sugerente es comprobar cómo las manifestaciones 

autobiográficas suelen producirse en momentos concretos que reflejan una convulsión en 

el plano histórico, social, político, sentimental, profesional, etc.; el carácter inquisitivo de 

la autobiografía hace posible esta tarea de formular preguntas que no supongan dar por 

supuesto nada y por tanto hacer posible que todo sea puesto en tela de juicio y 

cuestionado, empezando por uno mismo, que es esa roca segura en la que el autobiógrafo 

creía estar haciendo pie hasta que es sacudido por alguna crisis interior o exterior. 

 

Partimos, pues, de la creencia de que una de las fuentes y orígenes del proceso 

autobiográfico es la crisis de la Modernidad, como síntesis en la que se resume el proceso 

de secularización que modifica el universo ideológico tras las revoluciones política, 

económica y tecnológica de la burguesía. Pero no podemos pasar por alto que la escritura 

autobiográfica no pertenece al ámbito de lo colectivo, sino al íntimo, personal, de quien 

se acoge a él para darse expresión y encontrar respuestas. Por ello hemos creído 

conveniente exponer este apartado referente a las crisis como factor detonante del acto 

autobiográfico en dos partes:  

                                                 
41 Otra interpretación que aclara el auge actual de la literatura autobiográfica la ofrece Virgilio Tortosa 
Garrigós (1998: 172) en esta prolija enumeración: 

Diarios, dietarios, memorias, autobiografías, biografías... son fórmulas de escritura que han 
aparecido (con unas características concretas de cotidianidad e intimismo) en la última década del 
siglo [XX] de modo ejemplar. Este uso del atrincheramiento en el yo monádico más recalcitrante 
de cuantos nos visitan [...] más bien parece fruto de la inseguridad social que provoca una política 
económica agresiva de privatizaciones y privilegio del modelo individual, privado e incluso 
jerárquico, desde las propias instituciones. 
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 A) Un epígrafe histórico, en el que repasaremos sucintamente la 

vinculación que existe entre un acontecimiento social o político que 

incumbe a la situación de los individuos como miembros de una 

colectividad con una transformación sustancial en sus condiciones de 

vida y la necesidad de expresar la identidad perdida a través de la 

escritura autobiográfica. 

 

B) Otro epígrafe destinado al análisis psicológico o personal, en el que 

haremos algunas consideraciones sobre las crisis vitales que suelen 

afectar al individuo en épocas concretas de su vida (adolescencia, crisis 

de los 40, separación sentimental, traslado geográfico, muerte de un ser 

querido, jubilación, etc.) o las que se manifiestan como rebeliones 

contra el sistema recibido (crisis ideológicas, religiosas, familiares, 

etc.). Compartimos, por tanto, la opinión expuesta por Virgilio 

Tortosa (2001: 184) cuando indica: 

El objetivo de la escritura de diarios es recuperar la identidad a 

causa de multitud de hechos: el ser humano en plena evolución 

por ejemplo en la siempre problemática etapa de la adolescencia, 

la crisis de identidad que vive la sociedad con el advenimiento de 

la [M]odernidad, que a su vez podría ser una posible explicación 

del aumento de este tipo de prácticas escriturales. 

 

Para la exposición de este apartado hemos considerado preciso aportar datos y 

testimonios referentes a la situación personal que motivó gran cantidad de escritos 

autobiográficos en los literatos de la generación finisecular, puesto que en ellos confluye 

la crisis política de la Restauración, que toca fondo en 1898 con la pérdida de las últimas 

colonias del Imperio español (Cuba, Filipinas y Puerto Rico), en un proceso traumático 

de guerra frente a Estados Unidos, con la crisis ideológica y artística que llega a España 
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 en aquellos momentos a resultas del debate que en los medios intelectuales europeos se 

había abierto sobre la Modernidad. 
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 2.7.1. Crisis históricas o colectivas 

 

Como manifestación artística, la autobiografía suele aparecer con mayor fuerza 

coincidiendo con acontecimientos que marcan el final de una época o el inicio de otra; la 

causa que explica la proliferación de textos autobiográficos en estas épocas de crisis es la 

respuesta que el ser humano intenta ofrecer a los cambios acaecidos tanto en su interior 

como en el entorno social. A esta realidad, que se muestra en la cantidad de textos que 

suelen aparecer tras procesos históricos como revoluciones42, guerras, cambios políticos 

relevantes, convulsiones económicas, etc., se suma el hecho de que estos sucesos marcan 

la transición de un período a otro43 y ello suele conllevar estéticamente transformaciones 

sustanciales en las diversas modalidades de manifestación artística: 

Los grandes períodos de estilo coinciden siempre con épocas de finales de siglo o de 

finales de reinado, cuando se desmoronan las certidumbres adquiridas y se agrietan 

las sociedades (Bollon, 1982: 279). 

 

La autobiografía, como género literario específico de la Modernidad, lleva en sus 

entrañas el germen de esa conflictividad de la que surgió, puesto que esos períodos de 

crisis, en que se ponen en cuestión los parámetros y cimientos sobre los que se había 

edificado la mentalidad colectiva de una época, obligan a tomar conciencia individual de la 

nueva situación. Ésta fue la coyuntura en la que se manifestó la crisis finisecular 

española, que es exponente de la convulsión ideológica que había vivido el mundo 

occidental tras las revoluciones industrial, tecnológica y política que lo afectaba desde el 

siglo XVIII: 

                                                 
42 A propósito de la autobiografía del cubano Heberto Padilla, Stephen J. Clark (1999: 85) llegaba a 
señalar: “ Al establecer una radical ruptura con el pasado, una revolución tan drástica como la cubana no 
puede sino invitar a la autorreflexión en términos de antes y después, impulsando al individuo a 
contemplar la evolución de su propia vida en el contexto de la historia nacional”. 
43 Herpoel (1999: 29) intenta explicarse el surgimiento de la literatura autobiográfica en las religiosas 
españolas del siglo XVI apuntando: 

Domina una relativa inseguridad existencial, lo que explica, quizá en parte, el incontenible éxito 
del discurso autobiográfico en la Península. De la noche a la mañana el país ve surgir, como de la 
nada, un primer brote de relaciones de vida auténticas. El porqué y el cómo de este surgimiento 
repentino en una época de crisis del hombre en busca de sí mismo, dejan aún muchas cuestiones 
sin contestar. 
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 Cualquiera que fuera el estado concreto de España en la época que cubre, en 

términos generales, el paso del siglo XIX al XX, la respuesta de la clase intelectual y 

de la sociedad española de la época fue frente a la crisis de un mundo más amplio 

que la mera circunstancia española: la crisis de la [M]odernidad (La Rubia Prado, 

1999: 120). 

 

El caso español presenta peculiaridades con respecto a la crisis de valores 

continental, sobre todo por las circunstancias políticas de la Restauración, que afrontó 

con poco éxito la renovación de las estructuras políticas decimonónicas, y por el 

contrario afianzó el modelo caciquil y la división económica y de propiedad de la tierra, 

sin alcanzar la modernización del sistema productivo y la incorporación del sector 

industrial como propulsor de la economía española, esencialmente agraria todavía. Sin 

duda, la crisis finisecular se manifestó en múltiples facetas que afectaron a toda la 

promoción de pensadores e intelectuales, como indicaba José Luis Calvo Carilla (1998: 

13): “Todos los escritores del fin de siglo se vieron afectados por una profunda crisis, no 

sólo política, sino ideológica, religiosa e incluso estética”.  

 

Este clima intelectual que afectará a la generación de artistas nacidos en la segunda 

mitad del siglo XIX es el que ya detectara Inman Fox (1970: 17) al referirse a la obra de 

Azorín con estas palabras: “Somos testigos de una crisis íntima, característica de muchos 

de la generación, que tiene ramificaciones tanto artísticas como ideológicas”, lo que 

demuestra el alcance y las extensiones a diferentes ámbitos que llegó a tener la 

incertidumbre de la Modernidad al presentarse en España. 

 

Aunque está por realizar el panorama bibliográfico de la autobiografía en el 

período finisecular, desatendido por Durán López (1997; 1999) en su excelente estudio 

sobre la autobiografía decimonónica y su posterior adición, no cabe duda de que éste fue 

uno de los períodos en que mayor producción de textos memoriales ha habido en la 

literatura española contemporánea. Nos interesa destacar la relación de causalidad que se 
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 establece entre la situación crítica histórica y las producciones autobiográficas, 

fenómeno que se repite desde los orígenes de la autobiografía como respuesta a los 

factores resultantes de la aparición de la Modernidad, puesto que la crisis –y sobre todo 

su conciencia– se presenta en la historia de la autobiografía como condición 

imprescindible: el yo entra en crisis nada más aparecer, él es el símbolo de una crisis, de 

un constante enjuiciamiento, al borde del fracaso y de la renovación perpetua. Por ello, 

los momentos de crisis políticas o militares (May, 1982: 121) en tanto que hacen 

patente el conflicto interno de un yo que no encuentra su acomodo en la sociedad, son 

propicios para la producción autobiográfica. Así es como Caballé (1995: 167)                –

refiriéndose a la segunda mitad del siglo XX español– alude al auge experimentado por la 

producción autobiográfica mencionando 

la aparición de obras autobiográficas [que] aumentará progresivamente, tanto en el 

interior de la Península, como desde el exilio. Ambas actitudes, fruto indudable de la 

necesidad de reflexionar sobre lo acontecido, ya fuere desde una perspectiva 

personal o colectiva. 

 

El primer gran acontecimiento del siglo XX español, la guerra civil de 1936-39 y 

el subsiguiente período de represión y exilio que se abrió para una gran parte de los 

militantes del bando perdedor supuso un aporte de textos autobiográficos44, algunos de 

los cuales no verían la luz hasta que en 1975, con la muerte del general Franco y el inicio 

de la transición democrática vuelva a producirse una floración de textos abiertamente 

confesionales45. En el plano teórico, según Manuel Alberca (1997b: 297), “poco se ha 

dicho de la relación entre exilio y autobiografía, a pesar de que parece bastante evidente 

que el destierro actúa como desencadenante del ejercicio de la memoria”. 

 

                                                 
44 Neus Samblancat Miranda (1997: 177) confirma: “ La literatura del exilio cuenta, por su mismo carácter 
de literatura emigrada, con un número considerable de memorias, recuerdos o testimonios de la guerra 
civil y del destierro”. 
45 Coincide el interés por la autobiografía con el resurgimiento de la moda biográfica, tanto en España 
como en otros países del entorno, tal como señala Jacques Soubeyroux (2000: 7) al referirse a “ ce retour à 
un genre qui a été longtemps tenu pour mineur ou pour dépassé, tant par les historiens que par les 
littéraires”. 
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 En el breve período que ocupa de 1975 a 1980 la literatura autobiográfica 

española muestra su preferencia por los relatos memoriales, pasándose después, una vez 

alcanzada la normalización del sistema democrático, a formas más tangenciales e 

indirectas de narración autobiográfica, como ha señalado en su espléndido estudio sobre 

la reciente producción autoficticia española Alicia Molero (2000: 63):  

La década más prolífica para la ficción autobiográfica en nuestra lengua ha sido la 

de los años ochenta, con un saldo a favor de las novelas autobiográficas, 

biográficas o novelas-testimonio frente a la autobiografía, que, como las memorias 

y crónicas, tiende a coincidir históricamente con épocas de conflictividad social y 

política, constituyéndose en documentos de acreditación. 

 

Además del valor documental que en ciertas épocas adquiere el texto 

autobiográfico, la explicación de por qué se producen con mayor frecuencia en los 

períodos convulsos tiene que ver con circunstancias psicológicas que activan la memoria 

en el caso de personas de mayor edad y estos sucesos se presentan como una 

prolongación del pasado. Las investigaciones socio-antropológicas llevadas a cabo en la 

provincia de Teruel en la pasada década por Mª Alexia Sanz Hernández (1998: 248) 

vienen a concluir que se produce una activación individual y colectiva de los recuerdos 

cuando se produce un evento significativo capaz de activar el recuerdo colectivo: 

Esta memoria tiende a salir a la superficie sólo en determinadas ocasiones, por 

ejemplo [...] cuando sucesos actuales parecen ser una reminiscencia o una 

prolongación de algún suceso ya pasado, es decir, cuando puede establecerse un 

vínculo de causalidad o continuidad entre dos sucesos y el presente y el pasado. 

 

Esta constatación viene a mostrar por qué surge esa necesidad explicativa del 

pasado cuando se es testigo de un suceso que culmina un largo proceso con el que se ha 

convivido sin prestarle mayor importancia, pero que la adquiere cuando se advierte su 

falta. Por eso, la producción autobiográfica da cuenta de una carencia, de lo ausente y 

perdido, sea personal o colectivamente. Al respecto de las crisis históricas y las 
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 convulsiones sociales, hay un ejemplo significativo en la literatura española de la época 

que nos ocupa: nos referimos a los impulsos autobiográficos que Miguel de Unamuno 

sintió a consecuencia no sólo de sus crisis personales y de creencias religiosas, sino a 

resultas de los acontecimientos históricos que presenció y de los que él mismo llegó a ser 

protagonista. Así sucede con la primera novela de Unamuno, Paz en la guerra, en la que 

el autor refiere un episodio autobiográfico transfiriendo a Pachico Zabalbide su 

personalidad y los sentimientos de la época en que vivió el bombardeo de Bilbao por los 

carlistas. El propio Unamuno se sirvió de una casualidad anecdótica para vincular aquel 

suceso con la crisis personal que sufrió a consecuencia del destierro en Fuerteventura y 

posterior exilio en París que padeciera por la persecución política a que lo sometió 

Miguel Primo de Rivera por la oposición que desde el Rectorado salmantino, del que fue 

cesado, mostró el literato bilbaíno a la dictadura militar de 1923-29: 

El 21 de febrero de 1874, cuando no tenía sino nueve años y medio escasos, sentí 

caer junto a mi casa de Bilbao la tercera de las bombas que los carlistas lanzaron 

contra la Invicta Villa liberal. Cincuenta años justos después, el 21 de febrero de 

1924, me arrancaban, los carlistas también, de mi hogar de Salamanca para 

enviarme confinado a Fuerteventura (Unamuno, 1981: 31). 

 

Ambos sucesos históricos, correspondientes a dos momentos bien distintos en la 

vida de España, van a tener su respuesta en sendas novelas, por lo que el exilio 

parisiense va a producir una nueva crisis en Unamuno, que deja constancia de ella en la 

meta-ficción Cómo se hace una novela, que había sido precedido del libro testimonial y 

de desahogo en el que se narran las peripecias del destierro y de cómo Unamuno pudo 

escapar de la isla en la que estaba confinado por orden gubernativa. Ricardo Gullón 

(1964: 269) se ha referido a estos dos volúmenes como producciones motivadas por una 

compleja situación emocional y vivencial:  

En París se inició y desarrolló la crisis de 1925, presagiada en el libro de sonetos 

De Fuerteventura a París y declarada en Cómo se hace una novela, obra 

singularísima donde lo autobiográfico es tratado novelísticamente. 
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La conflictividad social y política de la España contemporánea será el caldo de 

cultivo apropiado para una producción autobiográfica46 que no es tan exigua como se ha 

venido sosteniendo y repitiendo tradicionalmente, sin atender a la necesidad de recuperar 

las expresiones que se han producido en distintas modalidades y que hubiesen permitido 

modificar este enquistado tópico. Bien es cierto que la conexión entre crisis histórica y 

escritura autobiográfica ha dificultado en muchas ocasiones la difusión correcta de la 

obra, dadas las condiciones en que ha quedado el país tras el conflicto. Lo importante, en 

todo caso, es constatar esa necesidad individual –que de forma instintiva surge en quien 

ha vivido en unas condiciones extremas– de desahogarse y contar lo que ha vivido, con la 

intención cernudiana de que se preserve la memoria de lo que ha sufrido y ello prevenga 

la repetición de sucesos que tienen que ver con la intolerancia, la intransigencia y el 

totalitarismo.  

 

A este respecto, baste recordar que en épocas de persecución y enfrentamiento, 

la literatura íntima, la expresión de la privacidad, no sólo pretende dejar constancia 

testimonial, sino que busca esos ámbitos que se hurtan al dominio público, por lo que 

algunas modalidades autobiográficas (diarios o cartas, por ejemplo) se manifiestan como 

las vías más adecuadas para la expresión perentoria de un sentimiento que, siendo 

individual y particular, es prueba de lo que experimenta un colectivo humano. 

 

 

 

 

 

                                                 
46 Alberca (1997b: 297) lo ha explicado diciendo: “ La expulsión del espacio propio originario obliga al 
exiliado a verse, distanciado de sí mismo, vivir en el pasado. Al mismo tiempo, el predominio de la 
mirada retrospectiva anula o difumina su identidad presente, o l[o] obliga a reconocerse sólo en el 
pasado”. 
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 2.7.2. Crisis personales 

 

Recurrir a la literatura autobiográfica es frecuente cuando la crisis se produce 

individualmente, sea por un conflicto exterior o por un cambio biológico y hormonal que 

al tiempo de manifestar las transformaciones que sobre el cuerpo se están produciendo 

(aquí son paradigmáticos los casos de la pubertad o la vejez) provocan una serie de 

interrogantes sobre el sentido de la existencia, a consecuencia de la inestabilidad 

psicológica que la nueva situación motiva.  

 

Por ello, la edad de tránsito entre la infancia y la juventud, período que no está 

muy definido cronológicamente, pero que a su vez incluye a la pubertad y la 

adolescencia, como dos fases del desarrollo psicológico humano, este espacio de tiempo 

que puede variar no sólo en función del sexo, sino también de las circunstancias 

culturales, va a ser el primer momento en que un individuo se pregunte sobre sí mismo y 

sobre sus relaciones con el entorno social que hasta ese momento lo ha acunado y 

protegido, pero que, de pronto, se le presenta como hostil y desconcertante. En esa 

etapa de la vida es curioso o llamativo, según Andrés Trapiello (1998: 23) –quien utiliza 

su acerada a la vez que descuidada prosa para aportar un rayo de luz a este asunto–, 

“que sea precisamente [é]se de llevar un diario, mucho más que del [sic] de escribir 

versos, el género de los adolescentes, los perpetuos incomprendidos”. 

 

Los estudios psicopedagógicos insisten en las convulsas transformaciones 

(fisiológicas, psicológicas, cognitivas, de relación social, etc.) que tienen lugar en esta 

etapa vital y que provocan una primera crisis de identidad que, según Richard Poirier 

(1975: 16-17), “puede extenderse bastante directamente a todo el ámbito de la vida” en 

caso de una contingencia socio-cultural en la que se haya disuelto el modelo vigente y 

aún no haya sido sustituido por otro. 
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 El primer psicólogo que estudió en profundidad esta crisis de adolescencia fue, 

ya en la década de 1960, Eric Erikson y hoy día es un tópico inevitable mencionar la 

crisis de identidad al referirse a esta época de la vida en que se producen las grandes 

transformaciones que conducen al individuo a su estado adulto, con la asunción de 

responsabilidades propias de esta edad. En algunas culturas se marca ritualmente este 

período con alguna ceremonia de iniciación que fija el ingreso del joven en la sociedad 

adulta con todos los derechos y deberes, que las sociedades democráticas establecen en la 

capacidad electoral, contrapuesta con la responsabilidad penal que acompaña a esta 

nueva condición de miembro de pleno derecho. 

 

No hay constancia documental de estas crisis adolescentes en muchos escritores, 

aunque sí una constatación de que en esta etapa de la vida la práctica diarística suele 

tener su inicio y en la mayor parte de los casos finaliza cuando se ingresa en el mundo de 

los adultos y se solventan los problemas e interrogantes de identidad que el proceso de 

tránsito provocaba. Philippe Lejeune, utilizando unos datos que confirman los obtenidos 

en sus incipientes encuestas por Manuel Alberca (2000: 336-340) ha señalado  que 

la adolescencia (sobre todo para las chicas) es el gran momento del diario, pero 

también un número bastante importante de personas lleva un diario durante la 

crisis, o ciertos períodos, de su vida adulta (diarios de crisis sentimentales, de cura 

analítica, de duelo; diarios de embarazo; diarios de vacaciones, claro está; diarios 

de militancia o de vida profesional, etc.)  (Lejeune, 1996: 62). 

 

 En el grupo de escritores finiseculares españoles a los que hacemos referencia en 

este trabajo se destaca de nuevo el caso de Miguel de Unamuno, por haber reflejado a 

posteriori esta situación de inestabilidad vivida. Así es como en la colección de artículos 

que compusieron el volumen autobiográfico Recuerdos de infancia y mocedad, Unamuno 

(1953: 103) diera cuenta de su primera crisis espiritual, en un texto repleto de 

sugerencias por el tono melancólico con que está redactado: 
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 En la época de este cuarto curso, a mis catorce años, cumplióse en mí, por lecturas 

en noches de vela y por la obra de la Congregación de San Luis Gonzaga, la labor 

de la crisis primera del espíritu, de la entrada del alma en su pubertad. Y voy a ver 

si consigo hallar palabras apropiadas y sencillas para contaros aquella brisa de la 

mañana de mi espíritu. ¡Feliz quien logra resucitar en su memoria la candorosa 

expresión de sus años de romanticismo! 

 

De esta crisis se hará eco pormenorizadamente Unamuno en una novela que 

estuvo perdida hasta que en 1982 la editó Laureano Robles bajo el título Nuevo mundo; a 

ella se refería Ricardo Gullón (1964) aunque con el primer título que Unamuno le dio, y 

lo hace para compararla con los elementos autobiográficos que aparecían en Paz en la 

guerra, en la que los sucesos narrados habían sido vividos por el escritor bilbaíno con 

sólo diez años, de donde se explica la profundidad psicológica que presenta esta otra 

novela: 

Pachico no refleja la crisis unamuniana con la precisión anecdótica con que al 

parecer lo hacía el protagonista de El reino de Dios, la novela perdida, pero el 

cambio de actitud, así como las causas y consecuencias del cambio, copian fielmente 

lo acontecido en el Unamuno joven (Gullón, 1964: 43). 

 

Según Luciano González Egido (1997: 85), en su biografía unamuniana, en esta 

novela ya aparece reflejada la preocupación religiosa como motivo de crisis 

autobiográfica: 

Otro proyecto literario l[o] ocupó los últimos meses del 96, cuando ya estaba a 

punto Paz en la guerra. Se trata de una novela, que no pasó de la etapa de boceto y 

que era todavía más autobiográfica que aquélla, sobre la primera gran crisis de sus 

creencias religiosas. 

 

Pero no sólo la adolescencia es tiempo propicio para las grandes 

transformaciones, porque en los primeros años de la juventud el individuo tiene que 
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 optar por sus preferencias, gustos, creencias, etc., esto es, por forjarse una personalidad 

que lo refleje y que sea producto de su voluntad, pactada con el entorno. Esta convulsión 

interior suele afectar más a aspectos ideológicos que conformarán la identidad social de la 

persona, por lo que también estas indecisiones y vaivenes, que Azorín describe como un 

conflicto interior, serán objeto de algunas páginas autobiográficas en los escritores de la 

promoción finisecular a que nos referimos.  

 

Dentro de esta crisis de la primera edad adulta se encuentra el proyecto 

autonovelístico azoriniano, plasmado en la trilogía de novelas protagonizadas por 

Antonio Azorín, el alter ego del que José Martínez Ruiz se apropiará el apellido para 

convertirlo en su pseudónimo literario. En Confesiones de un pequeño filósofo, Azorín 

(1984: 150) hace explícito su estado de ánimo y así es como reacciona ante las palabras 

que escucha a su anfitrión, quien lo interroga sobre un suceso de actualidad, trivial como 

todas las actualidades: “Yo me agarro a sus palabras como un náufrago para salir de este 

conflicto interior que me atosiga; pero veo que no sé qué opinión dar sobre la última 

crisis”. En circunstancias similares de opción y definición se encontrará más tarde, 

durante la I Guerra Mundial, un no ya tan joven Ramiro de Maeztu, del que su hermana 

María opinaba: 

Se opera en Ramiro un gran cambio ideológico y sufre, en horas de honda y terrible 

meditación, lo que habría de llamar más tarde su combate interior. En ese año 

publica su libro La crisis del humanismo, que es la expresión veladora de la crisis 

que en él se había cumplido (De Maeztu, 1959: 17). 

 

En ambos casos, la reflexión se impone como un método de resolución vital de la 

crisis, que encontrará en la escritura la terapia adecuada para dar forma a la convulsión 

interior que sufre el individuo, como única forma de poner en claro la oscuridad de su 

pensamiento. De entre todos los autores finiseculares, la crisis mejor conocida y la más 

estudiadas (entre otros motivos porque durante su transcurso Unamuno [1979] llevó 

estrictas anotaciones sobre su estado anímico en un Diario íntimo) es la del rector 
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 salmantino, que ofrece un ejemplo clarísimo y extremo de crisis espiritual y religiosa. 

Antonio Colodrón (1964: 7) ya daba cuenta de la existencia de “numerosos [...] estudios 

sobre las crisis religiosas que motivaron la pérdida de su fe” en la bibliografía existente 

sobre el autor. A esta etapa crítica en la vida de Unamuno se refiere también Mario 

Valdés (1984: 18) cuando apunta que  

Unamuno pasa por una crisis psicológica en estos años y nos deja testimonio de la 

enormidad de su sufrimiento en el Diario íntimo (1897-1902). Armando Zubizarreta 

da cuenta del diario en 1959 y se publica por primera vez en 1970. 

 

No es casual que estas crisis interiores adopten la modalidad del diario para su 

seguimiento, puesto que gracias a las anotaciones fragmentarias se puede observar con 

mayor detalle la evolución de los conflictos conectados, que suelen ser de diversa 

naturaleza. Por ello, aunque con tintes de tratamiento estético y presentación 

autoficcional, existe también un ejemplo debido a Azorín en el que se pone de manifiesto 

el inicipiente gusto por lo autobiográfico en estos autores finiseculares; se trata del 

Diario de un enfermo, en palabras de José Mª Valverde (1971: 167), “singular y 

semiolvidado librito publicado en 1901 [...] es testimonio de una peculiar época de 

agitación, interna y externa, en la vida de su autor”. Así, pues, sea en forma de ficción 

autonovelesca o de diario íntimo, lo autobiográfico se perfila en la generación finisecular 

como un recurso para hacer patente una crisis personal que, de raíces ideológicas que se 

hunden en la configuración de una sociedad tecnificada, se expresa en cada uno de ellos 

por distintas motivaciones. Por ello, podemos considerar, con Allen W. Philips (1974: 

47), que El Oro de Mallorca, de Rubén Darío, es otro ejemplo temprano de autoficción 

que tiene su origen en un conflictivo estado anímico (y físico) de su autor: 

En ese estado de crisis nerviosa, entre momentos de verdadero optimismo sobre su 

salud ya quebrantada y otros de lamentables recaídas alcohólicas, Rubén Darío 

empezó a redactar las sinceras páginas de confesión íntima que forman lo que se 

conoce como primera parte de la novela. 
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 Renuentemente comprobamos que una situación personal difícil suele llevar 

aparejado el recurso a las fórmulas autobiográficas para encontrar en ellas una tabla de 

salvación, siquiera sea por el placer que reporta el recuerdo o con el fin de conmover al 

lector y hacerlo partícipe de la desdichada condición de la que el escritor ha tomado 

conciencia. Para provocar la compasión, el autobiógrafo se describirá atribulado y 

atormentado, indeciso y desorientado, ahogándose en las trivialidades de la vida 

cotidiana, como se nos presenta, plástica y gráficamente, a Antonio Azorín en la novela 

que lleva por título el nombre de su protagonista: “Aquí, en este cuarto, es donde él pasa 

sus graves meditaciones y sus tremebundas tormentas espirituales” (Azorín, 1983: 40). 

Gracias a este descubrimiento del filón sentimental que reporta a la nueva estética el 

viejo registro romántico por el heroico sufrimiento del protagonista, llevado a la primera 

persona, el período finisecular va a transitar por los terrenos autobiográficos como una 

forma de expresión apropiada para plasmar en ella los avatares de una vida que de por sí 

es conflicto, crisis, duda, y a través de ella manifestar el desasosiego en el que se vive 

angustiosamente. Este grupo de escritores supieron ver que el acto creativo sólo podía 

resultar de una experiencia turbadora, por lo que para Unamuno (1953: 110), “la más 

pura poesía humana es inaccesible a quien no haya pasado alguna vez en su vida por 

crisis místicas más o menos efímeras”.  

 

En todos los casos, la manifestación autobiográfica sólo es la parte del iceberg 

que sale a la luz y que conduce a una vida interior más rica en matices, pero que de golpe 

ha sido sacudida por la percepción de la finitud de la vida: la obsesiva atención que el 

autobiógrafo presta a su vida es el resultado de la toma de conciencia que adquiere sobre 

la fugacidad de la existencia. El ser humano sabe que va a morir, y este conocimiento 

explícito o implícito en su obra y en su vivir, lo va conduciendo en la seguridad de que el 

tiempo de que dispone está limitado, que no habrá una segunda oportunidad. Por ello, no 

es extraño que la crisis definitiva a que hacen referencia las manifestaciones críticas que 

hemos analizado, no sean más que una respuesta a esa importencia que supone el saberse 

destinado –heideggerianamente– a la muerte, que borrará los signos de la existencia. No 
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 de otro modo entiende Jean Molino (1991: 110) esa introspección que lucha 

infructuosamente por alargar la vida a través de la escritura: 

La urgencia del retorno sobre sí mismo puede manifestarse también a causa de una 

crisis que l[o] hace tomar a uno conciencia de su fragilidad y l[o] induce a 

interrogarse sobre el balance y el sentido de la propia existencia. 

 

Tal vez sea la muerte el máximo y extremo proceso de crisis que se puede 

encontrar, y así es como el final de la vida, su límite, se convierte en el tema sobre el que 

se irá construyendo la producción autobiográfica. Por esto, “son muchas las 

autobiografías que se presentan como tentativas desesperadas de triunfar sobre el tiempo 

y la muerte” (May, 1982: 60), y ello es así porque –con el surgimiento del individuo (y 

su conciencia)– la muerte adquiere un valor personal único (Vovelle, 1979), de tal modo 

que con esta muerte única47, muy distinta de la que representaban las danzas medievales 

(Anónimo, 1982), la vida adquiere mayor sentido, precisa de una explicación y debe ser 

ratificada, explicada y validada constantemente, en el marco de un proyecto 

autobiográfico personal que se nutre tanto de las experiencias y limitaciones del pasado 

como de las expectativas, posibilidades, sueños y esperanzas que plantea el porvenir.  

 

La autobiografía, de este modo, se convierte –en el trance de la Modernidad– en 

un género literario porvenirista, un género del porvenir y la esperanza, atento al lema 

comtiano que caracteriza el proyecto positivista decimonónico: el orden y el progreso, la 

repetición y la novedad, el individuo dentro de la colectividad y la colectividad 

compuesta de individuos variables. Este nuevo sentido de la vida –y de la muerte, con 

ella– no hubiese sido posible sin aquella nueva antropología agustiniana del cristianismo 

emergente que indicaba que “cada destino particular supone un reto de transcendencia 

sobrenatural” (Villanueva, 1993: 16), en cuyos orígenes hunde sus remotas raíces este 

novísimo género literario.  

                                                 
47 “ Si la muerte se había visto como un destino genérico, tal como reflejan las anteriores Danzas de la 
muerte, ahora [en el Renacimiento] la muerte era un acontecimiento individualizado: era la muerte única e 
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insustituible, vivida aparte de la de cualquier otro, la muerte de cada uno. La muerte adquiría para todos, 
pero separadamente en cada uno, su moderna condición de trance y de horror” (Maravall, 1986: 162).  
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 En este capítulo nos proponemos dilucidar el problema terminológico e histórico 

que supone la consideración de lo autobiográfico como género literario. En primer lugar 

por el hecho de que el género, calificado de diversas maneras (autobiografía, literatura del 

yo, escritura íntima, literatura memorial o confesional) no posee una denominación que lo 

deslinde de algunas de sus modalidades y las incluya a todas. 

 

La denominación que parece más amplia, autobiografía, tiene en su contra el 

hecho de que una de las modalidades ya posee ese nombre, por lo que es fácil que se 

pueda cometer una metonimia, tomando el todo por una parte, o viceversa. A veces se 

recurre a neutralizar el género refiriéndose a él como lo autobiográfico, opción que tiene 

en su contra el tratamiento casi despectivo y generalizador que podría adquirir en virtud 

del artículo neutro. Nos encontramos, pues, ante un problema nominalista que adquiere 

su importancia porque en él se muestran las dificultades históricas que para su 

constitución ha tenido este género literario, que recoge en aluvión diversas modalidades 

expresivas que tratan de poner de manifiesto la vida presente o pasada de quien escribe. 

 

Podríamos, pues, recurrir a las elipsis y hablar de fenómeno o movimiento 

autobiográfico, pero esto no solucionaría la cuestión de fondo, que no es otra sino saber 

si existe como tal el género autobiográfico, denominación que podría ser correcta si no 

fuera porque desde un principio tiene que reivindicar para sí la disputada condición de 

género literario. 

 

Probablemente, al historiar y deslindar el género y sus modalidades, lo único que 

estamos constatando es la disolución del canon de géneros literarios que la Post-

modernidad con su práctica de la multidisciplinariedad artística, la mezcla y amalgama de 

géneros y tendencias, no ha hecho sino certificar. Al fin y al cabo, cuando la 

autobiografía comenzaba a tomar cuerpo, el canon estaba tan cerrado que ya tocaba a su 

fin (Lejeune, 1998: 19). Además, es algo reconocido unánimemente que se hace necesario 

un distanciamiento cronológico para poder clasificar y catalogar las manifestaciones 
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 estéticas, encontrando sus nexos de unión, sus rasgos distintivos, los goznes que 

marcan una separación articulada, las novedades que dejan de ser intentos superficiales 

de originalidad para convertirse en hitos geniales que marcan un cambio de época. 

 

Por si ello no fuera suficiente para complicar el asunto a debate, la permeabilidad 

de lo autobiográfico es tal que ha recogido tantas tendencias, modalidades y 

modulaciones, y se ha infiltrado en tal diversidad de manifestaciones socio-culturales y 

estéticas de nuestra época que estamos en disposición de considerar la posibilidad de que 

la autobiografía, en su afán de ser incluida en el canon literario, ha engullido gran parte de 

sus manifestaciones y ha acelerado el proceso de definición del mismo. Causa o 

consecuencia de ese declive que en nuestros días ofrece la visión de un modelo cerrado de 

géneros, la autobiografía ha venido a firmar el acta de defunción de esos compartimientos 

estancos que permitían catalogar administrativamente las producciones literarias según 

unos rasgos taxonómicos que las hacían distinguibles, dispuestas por tanto a un 

almacenamiento clasificatorio que poco tiene que ver con una sociedad como la nuestra 

en que los stocks culturales están rigurosamente prohibidos (por falta de espacio tanto 

en librerías de venta al público como en bibliotecas de centros universitarios y de 

investigación, por no hablar de los capitidisminuidos pisos en que es imposible atesorar 

en forma de biblioteca privada el caudal de novedades bibliográficas que se acumulan en 

el mercado, estrangulándolo por saturación). 

 

Nos proponemos, pues, hacer un somero repaso a la historia del género, 

centrándonos especialmente en su aparición y constitución como tal para analizar los 

límites o parámetros en los que el mismo podría ser encasillado o catalogado. 

Finalizaremos el capítulo con un análisis de la implicación del lector en el texto 

autobiográfico, por ser éste el elemento fundamental para dotar a la autobiografía de un 

carácter novedoso que la diferencie del resto de producciones literarias. 
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 3.1. Constitución como género 

 

Al abordar el problema de la adscripción como género de la modalidad 

autobiográfica vamos a encontrarnos con dos posturas; ambas ratifican su existencia, 

pero mientras que unos críticos le conceden el carácter de género menor otros lo definen 

como un género híbrido, como en el caso de Elena Agazzi (1992: 9), quien habla de “un 

genere letterario che in questo modo non poteva risultare più híbrido”, transido de 

recursos recogidos de otros géneros y formas expresivas, en evolución constante, lo que 

permite a la escritura autobiográfica ser un campo de pruebas para diversos 

experimentos literarios, puesto que la experiencia vital supone el núcleo central del que 

se nutre la imaginación creadora en cualquier campo o género literario.  

 

Otro problema que debemos encarar en esta dilucidación proviene del carácter 

novedoso que significa su reciente aparición en el panorama literario sin ese carácter 

subsidiario, marginal y anecdótico que representaba antes del siglo XVIII. Dos 

cuestiones conexas se producen en esta aparición tardía: 

 

-Por una parte, como indica Mercedes Arriaga Flórez (2001: 72), la creación del 

género autobiográfico se produce “en las mismas condiciones históricas que 

hicieron nacer la noción de sujeto, autor y yo, como categorías independientes”. 

 

-Por otra, hay que tener en cuenta que se habían dado textos autobiográficos (a los 

que llamaremos manifestaciones pre-autobiográficas) caracterizadas por su 

desvinculación de lo literario, ya que, como señala Virgilio Tortosa (1998: 389): 

Durante mucho tiempo la autobiografía no fue reconocida como una forma de 

belles lettres con estatuto adscribible a la escritura literaria. A lo largo de los 

s[iglos] XVI y XVII e incluso XVIII no hay prácticamente pretensiones porque 

alcanzara esta modalidad textual un valor estético.  
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 La tardía constitución del género autobiográfico se vincula a las especificidades 

del individuo contemporáneo, por lo que estamos enfrentándonos al más moderno de los 

géneros (Romera, 1981: 54), si bien se hallan manifestaciones y escritos autobiográficos 

desde el origen de la literatura. Han surgido aportaciones, como la de Bajtín (Domínguez 

Caparrós, 1993: 179), que remontan a Isócrates el nacimiento de la autobiografía, pues 

como afirmaba Ricardo Scrivano (1997: 25),  

di autobiografismo in letteratura si è da sempre parlato, ma di autobiografia come 

genere, meno o per nulla, ed è invece proprio il genere autobiografico a riscuotere 

l´interesse maggiore. 

 

Esta perspectiva de autobiografismo se comprueba en la diversidad de 

denominaciones que estas formas habían venido recibiendo con anterioridad a la 

constitución del género como tal: 

Existen otros términos más antiguos como hypomnemata, comentarii, vita, 

confesiones o memorias, que podrían cubrir sin mayor problema todas las 

funciones que se encuentran englobadas en el término autobiografía, más novedoso 

(Weintraub, 1991: 18). 

 

El espejismo que suponen estas pre-autobiografías no debe hacernos perder de 

vista una realidad constatable (y que a su vez es aplicable a otros muchos campos de 

estudio, entre otros al Derecho Romano, que como sentenciaba un catedrático en la 

materia “empezó por no existir” [Marichal, 1996: 15]), cual es que no siempre ni en 

todos los pueblos y civilizaciones se ha practicado la autobiografía en cualquiera de sus 

formas: 

El género autobiográfico está limitado en el tiempo y en el espacio: ni ha existido 

siempre ni existe en todas partes [...] No parece que la autobiografía se haya 

manifestado jamás fuera de nuestra atmósfera cultural; se diría que manifiesta una 

preocupación particular del hombre occidental (Gusdorf, 1991: 9). 
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 Como sucede en el resto de géneros literarios, el surgimiento de la autobiografía 

está sometido a las condiciones socio-culturales de la comunidad cultural en la que se 

desarrolla (Del Prado, 1998: 22), atendiendo especialmente a la concepción que se tiene 

en ella del individuo, de su autonomía, de su capacidad para dirigir, enjuiciar y 

responsabilizarse de su propia vida. Una especificidad que presenta la autobiografía es 

que, dado el carácter irrepetible y mutante de la vida, diferente de una sociedad a otra, no 

existe un modelo correcto y máximo de narración autobiográfica, lo que confiere a este 

género un especial dinamismo interno de adaptación y contraste en interacción perpetua 

con otros modelos literarios y culturales: 

Debemos considerar la autobiografía no como una esencia genérica de modelo 

absoluto, indica Eakin, sino como un fenómeno sometido al juego de prácticas 

sociales cambiantes que articulan las vidas de los individuos (Molero de la Iglesia, 

2000: 22). 

 

Pese a esa ductilidad que condiciona lo autobiográfico, permitiendo que hubiese 

manifestaciones antiquísimas de conatos autobiográficos, es común considerar que el 

nacimiento del género no se produce hasta la segunda mitad del siglo XVIII, coincidiendo 

con la publicación de las Confesiones rousseaunianas, y a partir de esta fecha, “la 

autobiografía se convierte en un género literario, donde el escritor, bajo la máscara de un 

personaje ficticio, deja más huellas de sus vivencias” (López Castro, 2001: 220-221). 

Por esta datación en que convienen (casi) todos los estudiosos de la autobiografía, que 

cifran en el texto de Rousseau (1978) el origen del género tal como lo entendemos, 

consideramos que, con anterioridad a este documento canónico fundacional y 

fundamental para comprender la modernidad literaria, lo que se producen son pre-

autobiografías, pues las manifestaciones previas a Rousseau carecen de alguno de los 

elementos que consideraremos esenciales a la hora de englobar dentro del género los 

escritos de narración pre-autobiográfica (sean de Agustín de Hipona, Algazel, Teresa de 

Cepeda y Ahumada, Benvenuto Cellini o cualquier otro autor); por este afán de remontar 

la presencia de textos autobiográficos a un tiempo en que el género como tal no existía es 
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 por lo que Lejeune (1994: 280) advierte que “podremos encontrar mil ejemplos que se 

opongan a la idea de aquéllos que piensan que la autobiografía es un género esencialmente 

moderno”. 

 

Comprobamos de este modo que la frontera temporal aceptada comúnmente para 

datar los orígenes del género autobiográfico se acentúa conforme se pretende buscar un 

antes y un después, entre otros motivos porque de por sí el sistema de géneros está 

sujeto a las variaciones históricas y a la introducción de nuevas formas de expresión que 

vienen a ocuparse de viejos anhelos e inquietudes. Así sucedió con la aparición masiva de 

textos autobiográficos que requerían un espacio propio, una denominación y unos rasgos 

pertinentes que sirviesen al lector para identificar un escrito como perteneciente al 

género. Surgida del ámbito de lo privado, desconectada del arte y la literatura, y de origen 

humilde, la carta, por ejemplo, según historia su evolución Francisco López Estrada 

(1961: 4), 

complica su destino y se enreda con la literatura, hasta el punto de que ha adquirido 

en la misma, con la ayuda de preceptivas y retóricas, la categoría de género literario. 

 

La irrepetibilidad de la vida, su condición de única y diferenciada, obliga a la 

singularización de cada texto autobiográfico, a su oposición a ser catalogado y 

clasificado. En vistas a la imposibilidad de fijar un origen único y primero de las 

manifestaciones autobiográficas y a su catalogación bajo rigurosas fórmulas que 

yugulasen su capacidad original de diferenciarse y singularizarse del resto, Franco 

D´Intino (1997: 277) acertó a explicar que ello era debido a que “ogni autore inventa la 

propria forma, creandola dal nulla o mescolando le tradizioni più disparate”. 

 

¿Por qué, entonces, cifrar en el siglo XVIII el origen del género? ¿Sólo porque a 

finales de este siglo es cuando adopta el nombre moderno con que lo conocemos 

(Lejeune, 1994: 129)? ¿O más bien porque es a partir de Jean-Jacques Rousseau cuando, 

siguiendo su modelo y atendiendo a idénticas o parecidas motivaciones, hay una 
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 avalancha creciente, que llega hasta nuestros días, de textos en que un autor narra su 

vida con el fin de justificarse ante un escenario de lectores que pueden así juzgar la obra 

del escritor, del pensador, del hombre de acción, con más conocimiento de causa? Incluso 

así, aceptando que sea cierta esta última presuposición, ¿de dónde proviene el afán de 

Rousseau por innovar? Tal vez sirva la aportación que al debate de los géneros ha 

realizado Fernando Lázaro Carreter (1979: 117): 

El género posee un origen, normalmente conocido o que debe descubrirse. A la 

cabeza hay siempre un genio que ha producido una combinación de rasgos, sentida 

como iterable por otros escritores que la repiten. Él mismo puede sentir esta 

tentación, y repetir su propia combinación en obras sucesivas [...]. Es propia de un 

escritor genial su insatisfacción con los géneros recibidos, y su búsqueda constante 

de nuevas fórmulas que unas veces triunfan y otras no, quedando entonces como 

obras chocantes o anómalas en la producción de aquel autor [...]. La cuestión de 

cuándo se constituye un género es casi una aporía resoluble si se acepta que tal 

constitución se produce cuando un escritor halla en una obra anterior un modelo 

estructural para su propia creación. 

 

Complementando esta explicación, conviene recordar que la palabra género 

proviene del verbo generar, de modo que Kurt Spang (2001: 171) interpreta de esta 

relación etimológica que “designa así un proceso y una organización (en el sentido 

estricto) de elementos diversos”. Sin duda, no sólo los dos hechos mencionados por 

Lázaro Carreter (innovación y repetición) están relacionados en tanto que el modelo que 

para la modernidad representa Rousseau (semejante al que la anti-biografía, desde 

Nietzsche hasta Sartre, pasando por Gide o Malraux, representa para la post-

modernidad) marca el inicio de una nueva forma de expresar los ámbitos privados, sino 

que además responden a la conformación de una mentalidad romántica en la que se forja 

el mito del yo, con la voluntad como máximo exponente del enfrentamiento que el 

hombre moderno tiene con respecto al mundo externo. Nora Catelli (1986: 19) ha 

examinado la escritura que empieza a fluir con fuerza con el espíritu romántico aludiendo 
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 a “un género o un tipo de narraciones ligadas, a partir del [R]omanticismo, a la 

construcción del yo”. 

 

Son diversas las opiniones que constatan que “el desarrollo del género está ligado 

al surgimiento y crecimiento de una nueva clase dominante” (Tortosa, 1993: 399), lo que 

viene a sustentar el análisis crítico que desde el ámbito feminista norteamericano 

(Loureiro, 1994) así como desde diversos grupos marginales o alternativos y corrientes 

de pensamiento ideológicas (por ejemplo, el marxismo) se ha venido haciendo del género 

autobiográfico, al ser éste un apuntalamiento del modelo de hombre social y 

políticamente coherente con el punto de vista burgués: varón, exitoso, de buena familia, 

que no tiene nada que ocultar ante la sociedad puesto que su escenario es la vida pública 

y cumple a la perfección con los dictados sociales: 

Lo genérico-literario, como indica la polivalencia de la palabra francesa genre48, 

estaba inextricablemente ligado a lo genérico-sexual (Stanton, 1994: 81). 

 

En este sentido habría que entender cómo pudo convertirse en modélico el 

comportamiento confesional de un individuo como Jean-Jacques Rousseau, que no se 

arrepiente de sus actuaciones privadas (por deleznables que éstas fuesen) y que marca el 

nuevo ámbito del burgués modélico: la esfera pública, a la que mujeres y proletarios, 

marginados y desheredados, no tienen acceso. 

 

Al defender la unidad del género autobiográfico (pese a su amplitud y a sus más 

que notables divergencias y paradójicas contradicciones), Lejeune vuelve a reclamar la 

paternidad de la autobiografía moderna para el filósofo francés, consignando en su obra el 

origen –y quién sabe si también el final– del género literario autobiográfico tal como hoy 

lo entendemos: 

En la medida en que el origen es a la vez un modelo, descalifica el pasado y cierra el 

futuro. Ello nos lleva a subestimar los factores de continuidad con el pasado, y a 

                                                 
48 También la española género. 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

433 
 

 sobrestimar la coherencia del desarrollo moderno del género; tratamos los dos 

siglos que nos separan de Rousseau como una vasta sincronía (Lejeune, 1994: 285). 

 

Ángel G. Loureiro achaca una corta vida al género, al referirse a esos campos 

sobre los que se ha ido forjando, pues hasta hace unas décadas no ha merecido la 

atención de críticos y estudiosos (se suele cifrar en 1956, a raíz de las investigaciones de 

Gusdorf, la constitución de la disciplina de estudio, con dos siglos de retraso con 

respecto a la existencia de textos): “Hasta bien entrado el siglo veinte la autobiografía 

llevaba una vida secundaria a la sombra de la biografía, de la historia o incluso de la 

psicología” (Loureiro, 1991a: 17). Este retraso de los estudios teóricos es, en parte, 

causante de la situación periférica en que se suele colocar al género, puesto que como 

señala Philippe Lejeune (1998: 19), 

au long de ce siècle, malgré tout, un discours critique sur l´autobiographie s´est peu 

à peu construit. Avec quelle mal!... Les classements existaien dejà, il n´y avait  pas 

de place pour elle... 

 

Pese a esta inexistencia, su eclosión en el mundo contemporáneo ha sido tan 

violenta que 

la autobiografía es el nuevo campo de estudio literario (a la par de, y estrechamente 

relacionado con el estudio de la literatura de minorías) que más atención está 

despertando en estos momentos (Loureiro, 1991a: 17). 

 

No estaría de más preguntarse cómo se encaja la existencia de obras de acentuado 

carácter autobiográfico antes de que el género se constituyera como tal, máxime cuando 

los estudios teóricos se han producido con casi dos siglos de retraso con respecto a la 

publicación del texto-modelo (May, 1982: 9). A este particular, Georges May ha venido 

a explicar que la ubicación o datación del origen de la autobiografía (no del género, pues él 

no parece estar muy convencido de que exista) es un tanto arbitraria, y que cada cual 

puede disponerlo a su modo, en el momento y el autor que considere oportuno y 
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 conveniente (May, 1982: 22), aunque, según este teórico, el elemento básico para que 

podamos atribuir carácter genérico a un texto es la existencia de una conciencia o 

aceptación por parte del autor de responder a un modelo fijado, de ahí que también para 

este teórico sea Rousseau (por ser consciente de la tarea que está realizando) el primer 

cultivador de un género denominado con posterioridad autobiográfico: 

Fue el éxito de las Confesiones el que consagró la autobiografía y la hizo digna de 

ser admitida en el panteón de los géneros literarios [...]. Aunque Cardan, Cellini, 

Santa Teresa de Ávila y Montaigne compusieron, grosso modo en el mismo 

momento, obras tituladas De vita propria liber, Vita di Benvenuto Cellini, Libro de 

la vida y los Ensayos, no tuvieron la conciencia de cultivar un género establecido 

(May, 1982: 25). 

 

Esta conciencia activa y voluntaria de atenerse a unos moldes o modelos es lo que 

para James Fernández será la primera de las dos premisas que pone al género 

autobiográfico (y seguimos encontrando opiniones en la línea anteriormente sugerida de 

que ningún investigador niega abiertamente la existencia del género como tal, si bien su 

problematicidad se hace patente al definir sus límites y su cronología). Las dos premisas 

fundamentales de las que parte Fernández (1991: 54) son: 

1) Todo texto, por histórico o referencial que pretenda ser, se puede –y se debe– 

analizar en relación a otros textos de su tradición; 2) narrar una vida es imponerle 

una forma a posteriori, es armar un relato retrospectivo, cuyos mecanismos se 

pueden –y se deben– analizar. 

 

Algo así es lo que venía a confirmar Lejeune, para quien era preciso aprender a 

narrar la propia vida mediante la enseñanza sugerida por la lectura de otras vidas 

narradas en primera persona, y es así como –pragmáticamente– se constituye un género 

como el autobiográfico en que nunca llegaremos a saber qué fue antes, si el huevo de la 

escritura o la gallina de la vida: 
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 Para los lectores de una época, sólo hay géneros donde existen, por una parte, 

textos canónicos que hacen función de arquetipos, que realizan de forma casi ideal 

lo que se cree que es la esencia del género, y, por otra parte, la presunción de una 

continuidad de escritura, la producción de un cierto número de textos que, sin ser 

conformes al modelo, se inscriben dentro de la misma problemática, como tantas 

variaciones y diferencias [...]. A los procedimientos que parecen estar dictados por 

la situación de la autobiografía se añaden los que de hecho están impuestos por la 

convención y por la lectura anterior de otras autobiografías (Lejeune, 1994: 285). 

 

En el círculo virtuoso de la escritura y la vida es donde se instala la dialéctica de 

un género que responde a las inquietudes del individuo occidental contemporáneo; su 

expresión por excelencia va a ser la literatura autobiográfica, en la que se da rienda suelta 

a los complejos y frustraciones que el modo de vida capitalista y sus condiciones 

laborales genera a través de la represión (Reich, 1980); esta explicación es asumible no 

sólo desde postulados marxistas o materialistas históricos sino que son también 

esgrimidos por el deconstruccionismo, con Jacques Derrida a la cabeza, para quien el 

género autobiográfico salta la barrera de la expresión literaria para convertirse en un 

campo de reflexión metafísica, por lo que él mismo lo incluye dentro del pensamiento 

logocéntrico (apud. Zavala, 1991: 41).  

 

Si la autobiografía crea un género históricamente datable, más por acumulación de 

textos (Lázaro Carreter, 1979: 119) que por rasgos definitorios únicos o comunes más 

allá de los que se refieren a la narración de hechos o acontecimientos re-memorados por 

alguien que los vivió, la situación histórica ha dejado su marca en las producciones 

posteriores, hasta el punto de ser el Romanticismo como artífice de la Modernidad, el 

movimiento estético-ideológico que ha dejado en herencia para nuestros modos de 

expresión y comprensión sus mitos ideológicos (el yo, el conflicto, el pueblo, el espíritu, 

la culpa): 
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 Culpa y expiación son al unísono movimientos del alma que intentan conciliar los 

términos de una contienda ambiciosa y radical: la querella entre la escritura y la 

vida concebida en términos pos[t]románticos (Catelli, 1986: 42). 

 

En esta misma línea de formación para los elementos que conducen al género, hay 

un dato nada desdeñable, del que se hizo eco, al estudiar el carácter autobiográfico de la 

poesía de Luis Cernuda, Mª Teresa Caro Valverde (1993: 141): “El hombre se 

transforma en objeto artístico, espacio por el que puede salvarse no como hombre sino 

como ficción”. El individuo convertido en héroe y en protagonista de su propia vida por 

obra y gracia del texto literario; así es como se introduce en la historia de la literatura un 

género que se construye como una réplica a la vida y en contradicción con ella, una marca 

distintiva del individuo moderno, insatisfecho por naturaleza de todo lo que posee, 

anhelante de más pero desposeído de una creencia religiosa en la eternidad que lo hacía 

conformarse a su destino terrenal.  

 

A todos estos elementos se añade la creciente individualización de la cultura que 

había iniciado su andadura al final de la Edad Media y llega a convertirse en el santo y 

seña de una sociedad obsesionada por la originalidad, por la distinción, por la marca de 

autor, hasta el punto de que no hay nada más propio y singular de un ser humano que su 

vida, su trayecto vital, sus sentimientos y emociones, su punto de vista y sus 

experiencias, lo que convierte al género autobiográfico en algo especial y único, dotado de 

una fuerza esencial por la naturaleza de lo relatado; la palabra alcanza sus plenas 

potencialidades expresivas y comunicativas cuando el autor se identifica con lo que 

escribe, por lo que “Georg Misch señalaba que en la autobiografía se da una unión de 

forma y contenido material más intensa y penetrante que en cualquier otro género del 

arte” (Madrigal, 1991: 54). 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

437 
 

 El ámbito apropiado para la constitución en género de las manifestaciones 

autobiográficas será ese espíritu pre-Romántico49 que propicia que el yo encuentre en la 

autobiografía el cauce de expresión adecuado, convirtiéndose por tanto en el distintivo de 

la Modernidad, no sin graves prejuicios para ésta, como señalaba Lejeune (1994: 73): 

La autobiografía es el género literario que, por su contenido mismo, señala la 

confusión entre el autor y la persona, confusión sobre la que está fundada toda la 

práctica y la problemática de la literatura occidental desde fines del siglo XVIII. 

 

El pecado del individuo moderno ha sido querer convertir en vida su literatura, su 

obra literaria, tomando la propia vida (el pasado) como tema u objeto de reflexión y 

análisis. Esta arrogante presunción confiere a la autobiografía la posición central que va a 

pretender ocupar en la concepción estética de la Modernidad; ella misma hace replantear 

las condiciones del canon en la relación de los géneros entre sí, además de éstos con la 

vida, en una apasionante aventura que impulsa hacia territorios inexplorados el proyecto 

ontológico del Romanticismo, puesto que  

la autobiografía nos coloca en uno de esos puntos estratégicos en donde se agudiza 

la dificultad de establecer y de comprender los vínculos que unen la experiencia 

humana y su expresión literaria: ¿cómo se puede pasar de la vida a la literatura? 

(Molino, 1991: 107). 

 

Dar respuesta a los nuevos retos que propone la Modernidad ideológica será 

afrontar esta dificultad de estetizar la vida y regenerar, vitalizar, la estética, el arte, la 

literatura. El punto de inflexión que representa el origen de la autobiografía y su 

aceptación, a regañadientes, como género artístico, se manifiesta en la novedad esencial 

que se está aportando a través de los múltiples interrogantes que plantea lo 

autobiográfico relacionados con el nuevo modo de concebir la obra de arte, proponiendo 

una relación más dinámica y sentimental del receptor con la propuesta estética, que no 

                                                 
49 Dado que el fragmento es el método por excelencia empleado por el Romanticismo, no extraña que el 
diario haya sido el “ último género que la [M]odernidad ha valorado y propiciado, quizá porque su 
carácter fragmentario refleja tan bien un mundo como el nuestro” (Trapiello, 1998: 134). 
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 puede ser un producto embalsamado y momificado, sino la manifestación de una 

experiencia vital que ha de afectar al espectador para mostrar su operatividad y 

conseguir, de esta manera, transformar el mundo. Este ambicioso proyecto es, sin duda, 

compartido por el modelo autobiográfico, que lo hace suyo, en tanto hay una relación de 

causa-efecto entre la autoescritura y la nueva concepción estética que conlleva. En este 

sentido, Angelo Canavesi (1992: 13) formulaba esta realidad en forma de pregunta 

retórica: 

Esiste un nesso, un´incidenza riscontrabile tra lo scrivere di e su se stessi, e la 

nascita di un sentire nuovo, presupposto di un nuovo canone estetico e quindi di un 

nuovo modo di intendere l´opera d´arte e di offrirla al lettore? 

 

El desajuste que para el sistema tradicional de géneros supone la inclusión de la 

autobiografía va más allá del que dos siglos antes había supuesto la aparición de la 

novela, puesto que ésta se mantenía en los márgenes de la ficción, que precisamente son 

los que rompe el nuevo género al reivindicarse literario, atentando así contra la estructura 

convencional y tradicional de la ficcionalidad: 

Un particular punto de interés de la autobiografía [...] sigue estando en esa facultad 

suya de salirse de los códigos literarios y querer abarcar la vida, en esa 

privilegiada relación con la realidad que la autobiografía tiene y que la diferencia de 

otros textos más convencionalmente llamados literarios (Barchino, 1993: 99). 

 

Como la propia vida se resiste a ser prevista y planificada, todo aquello que 

impregna con su ritmo desordenado acaba siendo descolocado, y esto fue lo que sucedió 

en el siglo XVIII cuando se ponen en contacto vida y ficción literaria en un nuevo género 

que abre perspectivas inusitadas al debate estético sobre la función social del arte en la 

sociedad contemporánea. A su vez, se produce una reconsideración de los recursos 

retóricos hasta entonces empleados con fines puramente estéticos, por lo que la 

influencia de lo autobiográfico caló hasta la médula que vertebraba el canon literario 
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 occidental. Ello se debió en gran medida a lo que Manuel Alberca (1996b: 182) ha 

expuesto con meridiana claridad:  

La reflexión autobiográfica modifica las bases ficticias en que se asienta lo literario, 

reivindica la presencia de lo real en lo artístico y reintroduce lo referencial como 

una de las claves de la lectura literaria. 

 

Esta situación permite reconsiderar otro factor esencial en el proceso de gestación 

del modelo autobiográfico: la invasión que la instancia autor hace en el terreno propio del 

personaje. Esta irrupción va a significar el auténtico hallazgo de la Modernidad 

romántica, que verá en esta fuerza individual la forma más rápida y segura de acabar con 

la tiranía impuesta por el canon aristotélico, acríticamente asumido por los defensores y 

guardianes del orden vigente. Podemos, por tanto, afirmar que la inserción del género 

autobiográfico va a suponer una conmoción en el seno del rígido sistema de géneros: 

La relación entre los géneros literarios y no literarios se vio alterada. No existieron, 

a partir de ese momento, criterios fiables para dividir la auténtica literatura de sus 

apéndices –cartas, diarios, confesiones, devocionarios– [...]. En el [R]omanticismo 

se extiende el alcance de la mirada estética sobre textos que antes no hubieran 

admitido esta perspectiva (Catelli, 1986: 115). 

 

Un género no es algo definitivo e inmóvil, sino que su existencia es una 

conjunción de innovaciones y derivaciones sobre el modelo originario del que parte, pero 

al que pone en duda de modo continuo para poder asegurar su pervivencia. De hecho, 

como afirmaba Javier del Prado (1998: 22), “el nacimiento, el desarrollo y la muerte de 

un género o subgénero, vienen dados por condiciones socio-culturales que lo hacen 

necesario”, lo que obliga a pensar que, con la Modernidad estética que preludia el 

individualismo burgués y las condiciones políticas y sociales en que se desarrolla, se 

puede constituir el género autobiográfico, cuya aparición en la historia de la literatura 

moderna representa su aportación más significativa, la que ha permitido cuestionar el 

modelo de géneros, puesto que la escritura (y con ella la lectura) autobiográfica es un 
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 conglomerado de campos, temáticas, enfoques e intereses cuyo rasgo definidor, el 

mínimo común múltiplo del que se nutren todos los textos conocidos del amplísimo (casi 

inabarcable) corpus autobiográfico, se encuentra precisamente en un campo extra-

literario, más allá del texto y de la literatura, en el borde de la vida que la letra impresa 

pretende –en vano–  traspasar. 

 

Por este motivo, al plantearse la cuestión del género, Lejeune (1994: 296) ha 

hablado de la complejidad de los géneros considerados uno a uno, de donde se entiende 

que la aparición del género autobiográfico y su lenta consolidación en los años iniciales 

de la Edad Moderna ha supuesto un desajuste en el sistema de géneros tal como venía 

entendiéndose desde Aristóteles (así, Laura Freixas [1996: 5] indica que el diario, al que 

ella no considera una modalidad, sino un género, es “quizá el único verdaderamente 

nuevo desde Aristóteles”); la causa de este desbarajuste hay que buscarla en la 

multiplicidad de componentes que se aúnan en lo autobiográfico, motivado a su vez por 

el referente biótico o biológico, vital en definitiva, que anima todo proyecto textual y 

literario ligado a los rasgos que el lector interpretará como pertenecientes al género 

autobiográfico. 

 

Así es como la autobiografía se ha surtido de otras ciencias o campos de estudio 

que sirvieron –en opinión de Ángel G. Loureiro (1993) – para su constitución definitiva, 

tras múltiples intentos y tentativas, como ese carácter didáctico-ejemplar que Alicia 

Molero (2000: 133) reseña como uno de los configuradores de la autobiografía:  

Uno de los rasgos que identifica el discurso autobiográfico moderno es 

precisamente su dimensión expositiva, que, procedente de los textos didácticos 

primero y después de la ensayística, entrará a formar parte de la autobiografía 

cuando ésta sea movida por las inquietudes ontológicas del sujeto. 

 

El autobiográfico es un género ecléctico, un híbrido que aglutina tendencias 

diversas y transita por caminos ya conocidos para incorporarlos unificadamente a su 
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 proyecto; esta diversidad de procedencias de muchos de sus recursos permiten que sean 

reconocidos en los rasgos de textos que calificamos como pre-autobiográficos puesto 

que no estaban in-scritos en el género autobiográfico. En este sentido se reivindica la 

presencia de ciertos textos que aún no tenían el reconocimiento canónico al que alude 

Nadine Kuperty-Tsur (2000b: 55) cuando menciona que “le genre des Mémoires restera 

encore longtemps dépourvu de statut littéraire, il est tout aux mieux considéré comme un 

sous-produit de l´histoire”. 

 

Como advirtiera Philippe Lejeune (1994: 49-50), no es fácil plantear la cuestión 

del género literario en que se ha convertido la escritura autobiográfica si no es repitiendo 

tópicos arraigados sobre su existencia o complicando innecesariamente la cuestión; así, 

por ejemplo, uno de los tópicos más repetidos al tratar el asunto es el que se refiere a la 

escasez de textos autobiográficos en España, su extensión y sus condiciones, tal como 

refiere Caballé (1995: 14), debida a los efectos de la Contrarreforma católica, valorada 

por Gusdorf como determinante para impedir en el orbe católico “la tentación 

autobiográfica” (apud. Caballé, 1995: 134). 

 

No obstante, el sentido común dicta que estas manifestaciones autobiográficas, al 

ser íntimas en su esencia, destinadas al uso privado y privativo de su propio autor, 

hacen casi imposible la cuantificación estadística de su extensión. Franco D´Intino (1997: 

275) se ha pronunciado en este sentido para reafirmar la imposibilidad de conocer la 

historia real del género: 

I teorici tendono in genere a sottovalutare il fatto che l´autobiografia sembra 

ignorare le consuete leggi storiche della trasmissione letteraria: gran parte della sua 

storia è segreta, nascosta; gran parte del corpus autobiografico è inedito, oppure 

viene edito molto tempo dopo la stesura, con effetti e contraccolpi talvolta di rilievo 

per la tradizione. 
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 Esta inaccesibilidad de los textos y su conocimiento restringido, unido a la 

difusión tardía de unos textos cuya finalidad no siempre era literaria, hace del estudio de 

sus orígenes un terreno resbaladizo. Además, hay que tener en consideración otras 

causas concomitantes en la aparición del género, concretamente las atribuidas por los 

psicoanalistas a la llegada del género humano al estadio del espejo (Villanueva, 1991: 

109) en una época concreta, en la que se redactan y aprueban documentos tan 

emblemáticos como la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano durante la 

Revolución Francesa. Así pueden entenderse los primeros escritos que integran el corpus 

genérico al que nos venimos refiriendo y cuya formación tiene referentes textuales 

previamente consolidados en otros géneros: 

A causa de ese desarrollo tardío, [la autobiografía] fue conducida a adoptar primero 

las formas de expresión existentes en la literatura de entonces, más que a emplear 

las suyas originales y mejor adaptadas a la novedad de sus perspectivas (May, 

1982: 72). 

 

La novedad introducida por la autobiografía está en considerar al hombre (y 

posteriormente a la mujer) común como héroe y protagonista de la literatura; esta 

heroificación romántica del individuo corriente se convierte en la base ideológica sobre la 

que se sustenta esta nueva construcción, y en la que no sólo es importante el texto en sí 

sino su relación con la vida y con sus contextos, con la implicación que el desvelamiento 

del misterio personal supone para el lector, que así co-protagoniza este nuevo género al 

identificarse en lo que de común hay en el ser humano: 

La autobiografía tradicional se basa en buena medida en la creencia en el yo 

autónomo, en el sujeto totalmente constituido que preexiste al lenguaje con el cual 

inscribe su vida (Eakin, 1994b: 34). 

 

De este modo se explican los efectos que para el sistema global de géneros 

reporta la aparición de un género que había estado diluido en otras formas y otros 

contenidos (recuérdese la novela picaresca) y que a partir del siglo XVIII pasa a 
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 impregnar otros géneros que toman a lo autobiográfico como referente constructivo, 

dada la gran creatividad que aporta la reflexión individual a toda expresión literaria: 

La autobiografía como género literario posee una virtualidad creativa, más que 

referencial. Virtualidad de poiesis antes que de mimesis. Es, por ello, un instrumento 

fundamental no tanto para la reproducción cuanto para una verdadera construcción 

de la identidad del yo (Villanueva, 1991: 108). 

 

En esta virtualidad operativa que posee lo autobiográfico se cifra su capacidad 

cáustica con respecto a un sistema de géneros en el que no acaba de encajar por los 

motivos alegados: su ruptura con el espacio ficticio, su aparición tardía, la 

inclasificabilidad de las obras dada su referencialidad en vidas únicas y exclusivas. Se 

hace preciso considerar que tal vez nos encontremos ante el final del sistema canónico de 

géneros literarios, en cuya ruptura la modernidad de la autobiografía tiene mucho que ver, 

según D´Intino (1997: 303): 

Nell´ellaborazione romantica, l´ottica autobiografica si reconoce, e prendendo 

coscienza di sé conduce, come fosse una sorta di veleno corrosivo, a una 

dissoluzione dei generi forse senza precedenti nella storia letteraria. 

 

En la actualidad, el debate sobre la posición de la autobiografía en el sistema de 

géneros está teñida de estas circunstancias y características que han ido conformando el 

modelo de referencia de la autobiografía, que no es otro sino la propia vida, por lo que es 

conveniente desprenderse de una anacrónica creencia en géneros cerrados y conceder a 

cada obra de arte su carácter irrepetible. En estos términos ha resumido Raul Mordenti 

(1997: 22) la cuestión: 

Si tratta insomma di liberarsi sia della concezione sostanzialistica e naturalistica che 

attribuisce un´esistenza autonoma ai generi in quanto tali, sia della negazione 

idealistica dei generi ridotti tutt´al più a meri strumenti di raggrupamento (assai 

imperfetto) di opere tutte individue e irrepetibili. 
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 Éste es el mérito que debemos atribuir a la aparición en el panorama literario de 

textos autobiográficos que obligaron a reconsiderar muchos presupuestos de la estética 

transmitida desde la cultura greco-latina, pasando por la Edad Media, hasta el 

Renacimiento y el Barroco. La autobiografía rompió de esta manera el imperio absoluto 

que ejercía la ficción sobre el campo de la literatura y dispuso en otro orden las 

relaciones de los elementos comunicativos que se dan cita en un texto literario. 

Reconocida y aceptada en su ambigüedad y amplitud por los estudios literarios, la 

autobiografía introduce al lector en su configuración, puesto que es él quien se siente 

impelido a comportarse ante los textos en una identificación re-productora del 

movimiento confesional (Zambrano, 1988a: 17; Maillard, 1993: 283), hasta el punto de 

que es al lector a quien atañe su identificación y reconocimiento. Este relativismo 

extremo permite hablar de “género contractual” (Lejeune, 1994: 85) puesto que sólo 

puede adscribirse al género autobiográfico aquella obra que haya sido catalogada y 

reconocida como tal por el lector, que pasa a ser árbitro y juez supremo de la 

canonización estética. La apertura del género, su amplitud es tal que algunos teóricos, 

como Starobinski, prefieren hablar de un estilo o de una “forma ligada” (apud. May, 

1982: 11) pero no de un género en sí mismo, dada la indefinición de sus límites, que son 

tan variables, lábiles y traspasables como para que les dediquemos una especial atención 

en el siguiente apartado (3.2.). 

 

En realidad, la autobiografía vendría a ser un género de géneros, una amalgama de 

formas y expresiones estéticas que se prodigan en infinidad de manifestaciones artísticas, 

por lo que será preciso perfilar algunos de sus límites, conscientes como somos de la 

porosidad con que actúan géneros y manifestaciones artísticas, su permanente 

intercambio de discursos y lenguajes, que ha hecho de la transgresión la norma suprema 

del arte contemporáneo.  

 

En el universo en expansión de la autobiografía, el resto de producciones literarias 

han sido fagocitadas por el hiper-género que de su inabarcable extensión acaba reducido a 
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 la nada. Éstos son, de antemano, los límites que la Modernidad fija a la autobiografía 

como género: el centro y la periferia, la nada y el infinito, la norma y su transgresión; lo 

que nos obliga a calificar como paradójico y contradictorio un género cuyas modalidades, 

fórmulas y modulaciones de expresión son tan variables como textos existen, 

multiplicados a su vez por las vidas que los propiciaron y elevados a la potencia de las 

interpretaciones que los lectores hagan de ellos. De lo que ya no puede caber duda es de 

su permeabilidad y de su ubicua disposición en el canon literario, como género que se 

niega a cerrarse en un compartimento estanco e incluso a tener una historia convencional 

de nacimiento, crecimiento y muerte, y por tanto se resiste a excluir de su seno a textos 

que pretendan ser autobiográficos ni a incluir, por el contrario, a los que rechazan esta 

condición, como sucede en el ambiguo (y a menudo fascinante) caso de las autoficciones, 

que abordaremos en el capítulo quinto de este estudio. 
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 3.2. Los límites del género 

 

Una vez hemos repasado los controvertidos orígenes de este género literario 

moderno, hay que responder a una cuestión que perfilábamos previamente: hasta qué 

punto la autobiografía, al constituirse en género literario, trastoca la percepción 

tradicional de los géneros al hacer más permeables las fronteras que los definen, sobre 

todo en un momento en que, como advierte Jean Molino (1991: 135), “la creación 

literaria juega a borrar las fronteras haciendo estallar los géneros”. La aparición del modo 

de escritura autobiográfica en los umbrales de la Modernidad ha venido a plantear nuevos 

problemas en la teoría general de los géneros, en tanto reabre una vieja polémica en los 

estudios literarios, hasta el punto de haberse convertido “en el campo de batalla en que 

se dirimen temas centrales del debate teórico literario actual” (Loureiro, 1991b: 3), si bien 

afecta a otras ciencias y disciplinas de estudio, puesto que ha generado, en palabras de 

Claudette Delhez-Sarlet, “un discours théorique qui n´est pas littéraire” (apud. AA.VV., 

1983: 40). 

 

Esta incertidumbre que ha sembrado el género con su reciente inclusión en el 

debate científico halla fundamento en sus propias dificultades para definirse50, pues aún 

no sabemos si estamos enfrentándonos a un hecho objetivo o subjetivo, a una sustancia o 

a un accidente, e incluso si debemos hablar de autobiografía o de literatura (arte, historia, 

estética, reflexión, filosofía, etc.) autobiográfica, como sugiere Franco D´Intino (1997: 

280) al plantear: 

Che si parli di scrittura intima, o di finzione con un fondo di verità interiore, 

l´autobiografia è forse l´unico genere che non ha nemmeno la certezza di uno statuto 

grammaticale: sostantivo o aggettivo? autobiografia o autobiografico? 

 

Para empezar a perfilar los límites en los que se engloba la autobiografía como 

modalidad textual, hemos de volver a incidir en la extrema variedad de manifestaciones 
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 que hoy por hoy se pueden inscribir dentro de cualquiera de las formas externas e 

internas de lo autobiográfico: hacemos la puntualización de esta diferencia entre formas o 

expresiones externas e internas de literatura autobiográfica para referirnos en el primero 

de los casos a aquellos escritos que responden a lo que convencionalmente adopta los 

registros expresivos de la confesión o la narración autobiográfica (memorias, diario, 

autorretrato, correspondencia epistolar, libro de viajes, testamento, autobiografía, etc.) 

frente a aquellas otras expresiones literarias que sin utilizar estos mecanismos rituales de 

revelación autobiográfica acaban descubriendo la carga vital que las ha inspirado, y que –

como en el caso del poeta francés Leiris (Lejeune, 1975) o de nuestro Luis Cernuda 

(Romera, 1981: 23)– han comenzado a interesar a los estudiosos del género por cuanto 

otras formas de expresión no encuadradas en el género autobiográfico a priori se ven 

contagiadas de su motivo inspirador (la búsqueda y la comunicación del yo). Esta 

dualidad responde a la distinción que Gerard Genette ha propuesto para el estatuto 

literario, tal como lo vemos aplicado por Covadonga López Alonso (1992b: 34): 

Para este autor hay dos regímenes de literariedad: el constitutivo y el condicional. 

En el primero sitúa a todos esos géneros que la tradición cultural ha clasificado 

como literarios, por una serie de intenciones complejas y convenciones genéricas. La 

escritura autobiográfica estaría en el segundo régimen, el condicional, al responder 

a una apreciación estética subjetiva y siempre revocable. No será, pues, la 

valoración de creación literaria, históricamente establecida, la que primará para 

determinar si un texto es, o no, autobiográfico. 

 

La inestable condición de lo autobiográfico no sólo estará vinculada a la 

perspectiva teórica que se aplique en el estudio de un texto, sino al momento histórico al 

que respondan tanto la producción textual como el objetivo con que haya sido analizado, 

lo que impedirá fijar objetivamente unos límites clasificatorios que quieran ser 

considerados inmutables. Ello ha motivado que algunos autores se acercaran al estudio 

del fenómeno autobiográfico no como un hecho cerrado, sino desde la perspectiva de una 

                                                                                                                                               
50 Según Pietat Ortí (1999: 178), “ el estudio de los géneros del yo es difícil y sus problemas teóricos 
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 evolución del propio género, que ha estado condicionada por lo que Javier del Prado 

(1998: 15) denomina “la inseminación del yo en todos los géneros literarios”, que abriría 

las puertas a la consideración de un amplio espacio autobiográfico en el que serían 

también admitidas producciones tan problemáticas e inclasificables como las que hemos 

dado en llamar autoficciones o autobiografías noveladas, que, stricto sensu, no podrían 

ser subsumidas formalmente en la teoría del pacto autobiográfico. Como ha señalado 

Masanet (1998: 48): 

Nos hallamos frente a un momento de expansión de las fronteras limítrofes de la 

concepción autobiográfica. La novela autobiográfica ofrece una mayor libertad en el 

tratamiento y la presentación de la experiencia femenina al poder salir de la 

codificación clásica y jugar con la ficción. 

 

A esta situación se une la utilización por parte de los autobiógrafos de las 

técnicas habituales en la novela, siendo recíproca esta utilización por parte de los 

novelistas que recurren a la autobiografía en busca de mayor verosimilitud e inmediatez 

en la narración (Kohan, 2000: 99). Queda, pues, abierto y sin fácil resolución el 

problema de saber dónde  encuadrar esa tierra de nadie intertextual que son las novelas 

autobiográficas, cuyo límite ficcional y su componente lírico –entendido al modo que 

propone Villanueva (1991, 1993)– es el resultado del mestizaje de fórmulas estéticas que 

ha postulado con insistencia la Post-Modernidad. En este sentido, Manuel Alberca 

(1996a: 14) ha señalado la esencia de la autoficción como un fenómeno provocado por la 

dislocación y mezcolanza que actualmente experimentan las formas culturales: 

Su especificidad está reforzada por el fingimiento de los géneros, la hibridación y la 

mezcla indisoluble, el no ser ni novelas ni autobiografías, o ser ambas cosas de 

forma imperfecta. 

 

Al continuar su evolución histórica, lo autobiográfico ha invadido los campos de 

la ficcionalidad y ella misma ha dejado al descubierto su impostura textual, el carácter 

                                                                                                                                               
suscitan polémicas que no podemos considerar todavía cerradas”. 
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 estético y literario desde cuyos presupuestos se redacta y compone todo texto 

autobiográfico, como han puesto de relieve los estudios que apuntaban a la irrealidad e 

inconsistencia del yo como sujeto narrativo: 

La indecisión actual, a la hora de aceptar o no la disolución del género 

autobiográfico, tras la brecha abierta por las teorías de la deconstrucción, deriva de 

la pretendida ficcionalización del mismo (Molero de la Iglesia, 2000: 11). 

 

Empieza a ser común en los estudios descriptivos del género autobiográfico 

reconocer la inabarcabilidad de sus producciones textuales, por lo que se necesitan y 

agradecen las calas selectivas que al modo de las realizadas por José Romera Castillo 

(1991; 1993b; 1994; 1999; 2000b) ayudan al estudioso o al mero interesado a hacerse 

una idea de las líneas generales en las que se mueve el interés editorial y la consiguiente 

demanda del público lector en lo que no podemos desdeñar como esencial para la 

configuración de un nuevo marco de expresión del espacio autobiográfico. Georges May 

(1982: 132), por su parte, ya reconoció la imposibilidad material de leer todos los textos 

que permitieran describir en su variedad y extensión los ámbitos de este género, por lo 

que es necesario definir de un modo provisional y un tanto vago las características de la 

producción autobiográfica, pues siempre se podrá argumentar en contra o añadiendo 

algún nuevo rasgo que no se halle contenido entre los textos del limitado corpus que cada 

cual investigue. Por esta razón las caracterizaciones del género autobiográfico no son más 

que indicaciones descriptivas de los datos percibidos en los textos manejados, y así es 

como Olney (1991: 34) aclara que “no es posible establecer una definición prescriptiva 

de la autobiografía ni imponerle de forma alguna posibles limitaciones genéricas”. 

 

El motivo de esta imposibilidad o incapacidad empírica para definir 

prescriptivamente un género tan extenso, dúctil, variable y contradictorio como el 

autobiográfico no es sólo que siempre se pueden encontrar contra-ejemplos que desdigan 

o refuten la norma defendida o expuesta sino, sobre todo, la existencia de un proyecto 

vital o autobiográfico latente (De Man, 1991: 113) en cada uno de los practicantes de 
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 este modesto género que está al alcance de la pluma –o el ordenador– de cualquiera que 

piense o manifieste aquello tan habitual y manido en el lenguaje coloquial, convertido en 

la frase hecha: mi vida es una novela; si yo le contara...  

 

Quien se ha atrevido a dar unos rasgos generales de la autobiografía como género 

en una definición provisional, que tal vez por esta provisionalidad confesa ha hecho 

fortuna dentro del campo de los estudios literarios de la autobiografía, ha sido Philippe 

Lejeune (1994: 50), quien deja unos amplios límites para que pueda ser incluido en el 

género cualquier otro texto que albergue explícitamente una intención autobiográfica (o 

quiera ser entendido como tal por la intentio lectoris [Eco, 1987]), dado el hecho –al 

parecer incontestable– de que a cada ser humano pertenece un proyecto autobiográfico 

que puede plasmarse o no en forma textual pero que mediante la memoria y la conciencia 

de su pasado acompaña al individuo durante toda su vida en forma de recuerdos e 

ilusiones, complementándose este aspecto retrospectivo con la existencia de una 

proyección de anhelos y afanes hacia el futuro que es tan importante en la construcción 

autobiográfica como el recuerdo de un acontecimiento vivido años o décadas atrás: un 

sueño, una promesa, un deseo se convierten así, incluso en su fase de formulación 

incumplida, en sucesos sobre los que a menudo reparan los autobiógrafos, conscientes 

como son de que el ser humano también está modelado con la sustancia de la que están 

construidas sus esperanzas y sus expectativas. 

 

En este sentido, se hace imprescindible reconsiderar el carácter adjetivo y 

performativo de la autobiografía, que impregna de vivencial todo lo que describe, 

pasando así, según lo propuesto por José Paulino Ayuso (1992: 142) a ser una 

modalidad más que un género literario: “La autobiografía no debería ser considerada 

como un género literario entre los demás, sino como un modo de la escritura aplicable a 

las obras más diversas”.  
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 Esta condición modal es la responsable del ambiguo estatuto en que se 

constituye lo autobiográfico, que en casos extremos, como la autoficción, llega a afectar a 

la identidad del propio autor. En este sentido, para Manuel Alberca (1996a: 18), la 

novela autobiográfica ha llevado a sus límites el juego de la realidad con la ficción, por lo 

que afirma abiertamente:  

Ésta me parece la mayor virtud del relato en tanto que maquinaria autoficcional: 

haber extendido la ambigüedad del género no sólo al juego de planos, sino haberla 

intensificado en torno al nombre propio. 

 

Por tanto, el primer límite que nuestro sentido común aconsejaba convertir en 

barrera infranqueable que separase el género autobiográfico del resto de géneros literarios 

(ficticios por definición), la frontera de la realidad, se desmorona ante la evidencia de las 

constantes referencias que el escritor autobiográfico hace a sus sueños infantiles o a sus 

proyectos incumplidos. Si sólo se pudiesen consignar en los escritos de carácter 

autobiográficos hechos reales (y no apreciaciones o suposiciones) el volumen de 

producciones íntimas se vería reducido en un altísimo porcentaje, además de no tener 

ningún sentido la inclusión de capítulos enteros dedicados a los sueños, como es el caso 

del capítulo quinto de las memorias de César González-Ruano (1979: 57-59) o de alguno 

de los poemas de Michel Leiris, como el que titula “El país de mis sueños” (Leiris, 1984: 

16-20), llegándose al caso de Muñoz Molina (1995), que en Ardor guerrero convierte un 

sueño en el detonante de la narración memorial. 

 

¿Son verídicos los sueños?, ¿pueden ser incluidos en el ámbito de lo real? Si no es 

así, ¿por qué tienen carta de naturaleza en las obras autobiográficas ocupando tanto o 

más espacio que la realidad y sirviendo de espina dorsal de muchas narraciones 

autobiográficas? Este rasgo distintivo de la autobiografía, su ilimitada vocación de 

convertir la vida en escritura y en compensación lo escrito en vívido, es uno de los 

riesgos que afronta un género que se ha expandido y crecido a toda velocidad, 
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 inmiscuyéndose en casi todos los terrenos y apropiándose de técnicas y recursos 

extraños o ajenos a lo que inicialmente fuera el texto-modelo originario.  

 

La expansión de lo autobiográfico tiene lugar por la invasión de zonas afines y 

por la apropiación de elementos retóricos y narrativos diversos, como observa Manuel 

Alberca (1999: 60): 

La autoficción se caracteriza por el desplazamiento a éste de elementos de los pactos 

limítrofes. Más que [de] un género nuevo cabe hablar de un híbrido de géneros 

narrativos preexistentes (novelas en 1ª persona y autobiografías). 

 

Una prueba de esta ilimitación se encuentra en la fascinante poesía de Leiris 

(1984) que ha ocupado las investigaciones de Lejeune (1975) desde un principio, hasta 

un punto que podríamos considerar absorbente y subyugante; esta misma vocación de 

plenitud, sin embargo, corre el riesgo de ir contra los propios fundamentos o rasgos 

pertinentes del género autobiográfico como tal, y por ello Paul J. Eakin ha puesto 

sobreaviso de este peligro, aunque dota de un sentido fundacional y elemental a esta 

arriesgada actividad de suprimir barreras y caminar por el borde para transgredirlo: “La 

autobiografía como género va contra sí misma, deslizándose sin parar hacia la muerte de 

lo prefabricado” (Eakin, 1994a: 45). 

 

La constante búsqueda de la sinceridad en el marco de unas fórmulas expresivas 

convencionales dirigen la autobiografía por un sinuoso camino de imprecisos límites, de 

vacilaciones constantes, de contradicciones, paradojas y rectificaciones sin fin, dando 

vueltas en torno al círculo concéntrico e inestable que perfila la subjetividad interior. En 

este camino sin ruta preestablecida, la tarea que se presenta al autobiógrafo está plagada 

de trampas y vericuetos a los que debe hacer frente la pericia narrativa. Isabel Durán 

Jiménez-Rico (1999: 100) ha trazado un perfil bastante completo de este engañoso 

tránsito hacia el yo, lo que justifica la extensión de la cita por su claridad expositiva: 
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 El autobiógrafo es un creador que tiene que recapturar el tiempo, dar forma a lo 

deforme, convertir al uno en múltiple y a lo múltiple en uno, transformar la imagen 

de uno mismo en un espejo en el que se miran los otros, convertir la vida en 

palabras y las palabras en vida. La autobiografía, no nos cabe la menor duda, es 

una forma de arte lo suficientemente compleja como para deleitar al ingeniero 

textual más mecánico; es una organización imaginativa de la experiencia con 

intenciones estéticas, intelectuales y morales. Pero, por otra parte, la autobiografía 

es también uno de los documentos literarios más elusivos puesto que el crítico nunca 

sabe cómo abarcarla: mientras que algunos críticos niegan o ponen en duda su 

existencia como género literario, otros opinan que todo escrito que aspira a ser 

literatura, es autobiografía. 

 

Así planteada, la autobiografía vuelve a ser un fértil campo polinizado por las 

distorsiones imaginativas y especulares de un yo que no se deja atrapar, y en cuya 

indefinición se encuentran los retos que se plantea el género autobiográfico para definirse 

y ser limitado, para abarcar en una escueta definición la amplitud de sus perspectivas y 

la inconmensurabilidad del objeto que pretende abarcar, puesto que él es el artífice y el 

motor de todo proyecto humano. En este sentido, tal vez no sea inoportuno recordar la 

imposibilidad manifiesta de delimitar un género que permea y empapa todas las 

expresiones artísticas contemporáneas y que, desde su inexistencia, se manifiesta 

presente y operativo en todas ellas, máxime en una época en que “la literatura, ya que no 

en un lenguaje compartido con otros discursos, debe hallar su especificidad en lo único 

que le es propio: los géneros” (Cabo Aseguinolaza, 1991: 11). 

 

En la práctica, existe una correspondencia –que la autobiografía como género trata 

de realizar por imitación, por mimesis o por similitud– entre esta tendencia rupturista 

(Lejeune, 1994: 278) del texto personal, íntimo o rememorativo con el proceso vital en el 

que cada cual se afirma negando a los demás, diferenciándose de ellos, rechazando –sobre 

todo en la época juvenil– la autoridad paterna y la tradición familiar para reafirmarse 
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 como individualidad; no es de extrañar que la escritura autobiográfica, que no es sino 

una forma de expresar el proyecto autobiográfico que acompaña al individuo desde que 

éste toma conciencia de que es dueño de su propia vida y que ésta será en gran medida 

resultado de lo que él quiera hacer de ella, de las decisiones que tome y de las 

expectativas que él mismo se cree, sea una práctica renuente, adictiva y obligada desde la 

adolescencia en muchas personas que dotan de un sentido personal y vital a este tipo de 

literatura (Lejeune, 1994: 432).  

 

Por ello, lo autobiográfico responde hasta cierto punto a esa disconformidad y 

rebeldía (de raíz romántica) que el ser humano individualmente considerado muestra 

hacia el mundo, y en esta línea apunta el análisis de James Fernández al contrastar la 

indagación de nuevos terrenos para la expresión autobiográfica del escritor Juan 

Goytisolo con su carácter díscolo y enfrentado a los preceptos y convenciones 

normativas que familiarmente se le intentaban imponer: 

El proyecto autobiográfico de [Juan] Goytisolo aspira a la ruptura en varios 

sentidos. A lo largo de su vida, el intento de romper con los sucesivos medios vitales 

–ideológicos y sexuales sobre todo– corre paralelo al intento de deshacerse de 

ciertos medios expresivos, textuales [...]. De todos los géneros literarios, el 

autobiográfico es el más adecuado para describir esta ruptura y sustitución: el paso 

de la filiación a la afiliación se registra, de una forma u otra, en casi todos los textos 

del género (Fernández, 1991: 55). 

 

 En esta búsqueda ontológica del ser que propugna la autobiografía por 

diversos medios, se muestra esa aspiración a reflejar el universo moral al que pertenece el 

individuo que se autobiografía. Por ello, cualquier manifestación autobiográfica tiende a 

trascender lo anecdótico para dar cuenta de la visión antropológica que subyace en la 

capacidad de autoanalizarse. En esa perspectiva, la autoficción habrá de ser entendida 

como un nuevo modo de comprender la realidad, pues se sirve de expresiones artísticas 

pre-existentes para conferirles una nueva significación, acorde con la evolución 
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 epistemológica de la humanidad, tal como señala Manuel Alberca (1999: 73) al referirse 

a ella, indicando que  

no se trata de una innovación puramente formalista o de renovar sin más la 

autobiografía, sino de adecuarla a los nuevos tiempos, de ponerla al día, dando 

cuenta de la nueva configuración del sujeto, de su nueva escala de valores. 

 

Esta actualización operada en lo autoficticio confirma el carácter variable, 

vinculado al transcurso del tiempo que llamamos historia, que Paul J. Eakin (1994b: 11) 

atribuía al género en sus diversas modalidades: “Vista desde una perspectiva histórica, la 

autobiografía es una categoría compleja e inestable”. Dada esta variabilidad y 

modificación de sus propios límites según la época, Elisabeth Bruss ha llegado a 

reconocer que cada momento histórico fija sus pautas de lectura y por consiguiente sus 

límites escriturales: 

La autobiografía adopta formas externas muy diferentes de acuerdo con la época y 

depende en última instancia de la unidad lectorial el considerar un texto como 

autobiografía; Bruss afirma que sólo nuestras convenciones nos permiten ver 

autobiografías en textos que en otra época podían ser catalogados como apologías o 

confesiones (Loureiro, 1991b: 4). 

 

Sin embargo, percibimos la necesidad que el estatus genérico presenta de unos 

rasgos a través de los cuales poder ser identificado, y en esa tesitura José Romera (1981: 

13-14) ha sentenciado: 

Los géneros literarios son una especie de código a través del cual las obras de la 

literatura pueden ser sistemáticamente percibidas y clasificadas por los receptores. 

 

Aunque sin atreverse a dar por cerrada la investigación, en tanto que incluso se 

llega a poner en duda el núcleo generativo y promotor de textos semejantes y distintos 

cuando éstos se hallan en la órbita del yo, Eakin (1994b: 20) ha perfilado la ficcionalidad 

referencial del texto autobiográfico como su rasgo distintivo: 
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 La autobiografía es necesariamente una ficción producida en circunstancias 

especiales, pero sin una base sincera en el hecho referencial la autobiografía corre 

el riesgo de perder su estatus como género diferenciado y de confundirse 

completamente con la ficción. 

 

Sin embargo, junto al género autobiográfico se presentan fenómenos 

concomitantes que tienden a la inclusión de lo real en lo ficticio, lo que obligaba a Raul 

Mordenti (1997: 14) a distinguir entre autobiografía, como género literario, y 

autobiografismo “dove il secondo rimanda piuttosto al genere lirico, e forse più in 

generale alla letteratura in quanto tale, senza confini”. Esta permeación o inseminación de 

lo autobiográfico en otros géneros ya constituidos ha permitido contaminarlos de 

verismo y realidad, socavando los fundamentos literarios de la ficción y afianzando el 

valor referencial y verista de la autobiografía. En este sentido apunta la propuesta de 

Darío Villanueva (1993: 17) para considerar al género autobiográfico como la más realista 

de las literaturas, pese a su innegable lirismo, a las digresiones soñadoras y a la 

deformación que el olvido (Eco, 1989: 25) introduce en la narración a la hora de describir 

o interpretar el pasado (e incluso el presente en el caso de los diarios y su modos 

asociados, el libro de viajes por ejemplo). 

 

Sin perder de vista la observación de José Romera (1981: 13-14) en lo 

concerniente a la sustancia de los géneros como código de lectura, esta característica se 

acentúa aún más en un género contractual (Lejeune, 1994: 85) como el autobiográfico, en 

que es imprescindible la confianza que a la veracidad de lo relatado preste el lector. Pero 

hemos de considerar que el rasgo de la veracidad o de la confianza no es inmutable ni, por 

supuesto, único, puesto que como apunta Kurt Spang (2001: 172), “un modo y un 

género nunca podrán determinarse aislando un solo elemento, sino sólo en la interrelación 

dinámica de constantes y variantes no sólo dentro del ente genérico aislado sino también 

en sus vinculaciones con la cultura, [la] literatura y los modos”. 
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 Por su parte, las restricciones para la práctica autobiográfica son excesivamente 

vagas, casi inexistentes, pero el autobiógrafo debe tenerlas en cuenta si desea que su 

relato sea tenido por verídico: 

–Según  Alfred Kazin–  el autobiógrafo se siente limitado por el género que ha 

elegido, ya que tiene que explicar los hechos de su propia vida ajustándose a tres 

restricciones genéricas: “the first in that his materials must be the content of his own 

life; the second is that he must write retrospectively, and the third is that he must 

write with fidelity to the spirit of the truth” (Álvarez Calleja, 1993: 83). 

 

Así es como suele ser habitual esa declaración (enfática, prototípica, ritual, 

convencional, innecesaria y/o preliminar) con que suelen ir aderezados prólogos, 

introducciones y primeros capítulos de memorias y autobiografías, como es el caso 

siguiente: 

Por lo menos creo en todo lo que digo, y no he pasado por alto ningún secreto 

privado. 

Mi conciencia ha quedado más aliviada y tranquila después de escribir este libro, en 

que asumo todas las responsabilidades de mi vida (Gómez de la Serna, 1974: 12). 

 

La existencia del género autobiográfico, en tanto que estructura “más o menos 

cambiante, que sirve de soporte a ideologías cambiantes” (Lázaro Carreter, 1979: 119), 

es, si cabe, más convencional que cualquiera de los otros géneros literarios, por cuanto 

fuera de las convenciones sociales y literarias que la crean y mantienen, la 

autobiografía no tiene características; de hecho, no tiene existencia en absoluto 

(Bruss, 1991: 64). 

 

La puesta en duda de lo autobiográfico como género literario ha sido confirmada 

por Jean Molino (1991: 135), para quien “ya no hay actualmente género autobiográfico”, 

disuelto en las más diversas modalidades de escritura y expresiones artísticas, colapsadas 

por la aparición en lo ficticio no ya sólo de la realidad sino del difuso concepto del yo 
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 como organizador del discurso. Aunque cabe considerar si esta inexistencia no es más 

bien un efecto paradójico, una ilusión óptica creada por esa posición central que ha 

venido a ocupar en el sistema de géneros a consecuencia de la configuración de los textos 

literarios contemporáneos desde la instancia personal narrativa que caracteriza 

esencialmente al modo de producción autobiográfico. Así podría interpretarse el 

creciente interés que los lectores muestran en su preferencia por relatos de corte 

autobiográfico, que ha tenido su correlato en la atención crítica y académica que se le 

concede en la actualidad, por lo que según Isabel Durán Jiménez-Rico (1999: 101) la 

posición que el estudio de lo autobiográfico ocupa demuestra su papel configurador de 

un renovado sistema de géneros: 

Una manera de juzgar la importancia que ha ganado la autobiografía es observar 

su lugar en el canon literario, y es interesante comprobar que recientemente se ha 

trasladado de las periferias al centro del canon. El estudio de la autobiografía ya no 

es la cenicienta de la crítica literaria, como lo era hace años. 

 

De ahí que la reflexión sobre la autobiografía haya vuelto a poner en cuestión 

problemas literarios que van más allá de la propia textualidad de lo íntimo (Loureiro, 

1991b: 3), al querer fijar los límites dentro de los que se permite su producción, 

accediéndose con ello a una revisión de la teoría general de la literatura, como reconoce 

Lejeune (1994: 277) al señalar: 

Los géneros literarios no son entes en sí: constituyen, en cada época, una especie de 

código implícito por medio y gracias al cual, las obras del pasado y las obras 

nuevas pueden ser recibidas y clasificadas por los lectores. 

 

Pese a todo, como ha señalado Nora Catelli, la historiografía literaria no se resiste 

a proceder con los fenómenos autobiográficos como se había venido actuando con el 

resto de manifestaciones literarias, pretendiendo fijar los límites cronológicos del magma 
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 autobiográfico y señalando sus especificidades y matizaciones51, anacrónicas desde una 

exigencia coherente con la perspectiva de entender el género autobiográfico como una 

constelación variable de manifestaciones que se viene produciendo al margen de su 

configuración como género literario específico y delimitado: 

Todas aquellas sistematizaciones que dejaron de practicarse respecto de la poesía y 

de la novela se hacen ahora respecto de los géneros de la memoria: descubrir los 

orígenes, acotar las variantes nacionales, buscar las madres y los padres 

fundadores (Catelli, 1998: 41). 

 

Sin embargo, tampoco esta ensayista se resistió en su momento a definir el 

género, adjudicándole dos variables que, en consonancia con lo expresado por otros 

autores, atienden al carácter artístico de la producción literaria así como a la variación a 

que está sometido todo lo humano: “Un género, en principio, es una función a la vez 

estética e histórica, definida a partir de ciertas reglas” (Catelli, 1986: 55). 

 

Como ha indicado Bruss (1991: 64),  

para convertirse en género, un acto literario debe ser también identificable; los 

papeles y propósitos que lo componen deben ser relativamente estables dentro de 

una comunidad particular de lectores y escritores, 

por lo cual la autobiografía se limita a sí misma en tanto sus rasgos son interpretados 

como pertenecientes al género íntimo o personal por el lector, que detecta las 

características de la narración retrospectiva (García-Page, 1993: 205) –incluso en el caso 

de los poemas– como fundamento liminal; sin historia, sin movimiento, sin dinamismo y 

alteración del ser narrado no hay autobiografía, como destaca Eakin (1994b: 17) al 

analizar los postulados básicos de la obra teórica de Lejeune: 

                                                 
51 A título de ejemplo, James S. Amelang (1993: 98) ha señalado que “ el honor de haber redactado la 
primera autobiografía en español se atribuye, por lo general, a una noble andaluza que escribió a 
comienzos del siglo XV, Leonor López de Córdoba”. 
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 En L´Autobiographie en France Lejeune había señalado atrevidamente que “la 

autobiografía es sobre todo un relato, el cual sigue la historia de un individuo a lo 

largo del tiempo”. 

 

La indefinición es tal que el surgimiento del género, como hemos tenido 

oportunidad de analizar previamente, está vinculada a una disciplina de estudio 

académico claramente diferenciada y separada de la literatura: la historia, y así es como 

Barchino (1993: 101) constata esta relación, que llega a ser problemática por cuanto el 

ámbito privado de la autobiografía (sobre todo en su modalidad de memorias) llega a 

intentar traspasar sus propios límites y convertirse de testimonio en fuente documental, 

algo que suelen aceptar los más firmes defensores del subjetivismo a ultranza: 

Tan creíbles o poco creíbles son unas memorias personales como las actas de un 

consejo de ministros, el artículo de un periódico o las cuentas de una sociedad 

anónima (Espinet, 1991: 66). 

 

En estrecha relación con el carácter historiográfico que presentan los textos 

autobiográficos se encuentra su consideración más allá de estrictos límites estético-

literarios para pasar a ser objeto de estudio documental por variadas disciplinas 

sociológicas, como señala Philippe Lejeune (1998: 18): 

Le cas de l´autobiographie [...] était virtuellement au coeur de leur débat, qui 

opposait une vision restreinte de la littérature comme art à une vision élargie comme 

expression des mentalités et de la civilisation. 

 

Sea como fuere, se dé la consideración extra-textual y el grado de confianza que se 

quiera a un relato que por su propia naturaleza fluctúa entre la perspectiva subjetiva y el 

hecho objetivo, de lo que empieza a no quedar duda es de la enorme variedad, casi 

ilimitada, de formas que pueden entrar a formar parte de un supuesto corpus 

autobiográfico: “Ciertamente en el saco infondable del género autobiográfico cabe de todo 

sin casi apenas restricción alguna” (Tortosa, 1993: 399). A esta circunstancia, 
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 fundacional y definitoria del género ilimitado e hipotético, según lo ha calificado Jean 

Molino (1991: 107), que es la autobiografía, se ha referido en los siguientes términos 

Caballé (1995: 46): 

La autobiografía no es en modo alguno un género puro e incontaminado [...]. Para 

muchos, el valor de una autobiografía descansa en la acertada fusión entre ambos 

planos, el histórico y el individual. 

 

La naturaleza mixta, híbrida, compleja y heteróclita del género autobiográfico 

opera sustancialmente desde su constitución, llegando al punto de impedir a los teóricos 

literarios una posibilidad de definir los rasgos que distinguen la autobiografía de lo que no 

lo es, por lo que parece ser un difuso sentido común el que obliga a cada lector a prestar 

fe a un escrito validándolo contractualmente como autobiográfico o rechazándolo de este 

cajón de sastre a que su indefinición lo ha abocado. Paul de Man ya había reconocido que  

empírica y teóricamente, la autobiografía no se presta fácilmente a definiciones 

teóricas, pues cada ejemplo específico parece ser una excepción a la norma, y, 

además, las obras mismas parecen solaparse con géneros vecinos o incluso 

incompatibles (De Man, 1991:113). 

 

Esta característica se transmite al género, cuya historia o continuidad ha sido 

puesta en duda por Fleishman, para quien 

dado que “la autobiografía no puede ser distinguida como género por sus rasgos 

formales, por su registro lingüístico o por sus efectos en los lectores”, “no tiene por 

lo tanto historia como género” (apud. Eakin, 1994b: 10). 

 

Nos hallaríamos, en ese supuesto, muy lejos de la propuesta teórica general 

enunciada por Darío Villanueva (1991: 96-97), quien expresaba que “los géneros desde el 

punto y hora en que no son [...] categorías universales tienen su fecha de origen y a veces 

también la de su extinción”. La clave de esta disyuntiva puede encontrarse en la 

mezcolanza de géneros a que nos venimos refiriendo, y que opera de modo natural en la 
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 creación artística contemporánea, especialmente en los ámbitos narrativos de lo 

autobiográfico, como señala Alicia Molero (2000: 67): “A la coexistencia de lo inventado 

y lo histórico se añade la mezcla de géneros discursivos, que el escritor de hoy ejecuta a 

cualquier nivel”. De hecho, es legítimo preguntarse, como ya hiciera Manuel Alberca 

(1996a: 10) al afrontar la ubicación etérea de lo autoficticio en los márgenes de lo literario 

y lo autobiográfico, entre la ficción y la realidad: “¿Tiene sentido catalogar un género 

literario nuevo cuando hay un acuerdo mayoritario en torno a la confusión e hibridación 

de todos los géneros?”. 

 

La complicada existencia del género autobiográfico está en la raíz de su 

problematicidad, hecho que a su vez asegura una larguísima duración a los debates 

teóricos que su definición genera en múltiples campos (literatura, filosofía, historia, 

antropología, psicología, derecho, retórica, sociología), rizándose más el rizo de su 

paradójico afán de confirmarse y sobrevivir por lo que –convertido en círculo vicioso o 

en pescadilla que se muerde la cola– es la muestra de la vitalidad que como género tiene: 

el enorme volumen de su producción práctica (no así tanto la teórica) con creación de 

marcas editoriales y colecciones específicas (Lejeune, 1994: 309; Caballé, 1995: 17), lo 

que dificulta al teórico estar al día y conocerlo todo en un terreno propicio para todo 

tipo de innovaciones formales, de estilo, de perspectiva, temporales, etc. Así es como 

confiesa y reconoce su propia impotencia para abarcar el fenómeno el estudioso más 

valorado actualmente en este terreno de arenas movedizas que es la autobiografía, género 

al que Catelli (1986: 53) ha llegado a comparar con la Enciclopedia: 

La definición genérica parece plantear una especie de problema irresoluble, de 

círculo vicioso: imposible estudiar el objeto antes de haberlo delimitado, imposible 

delimitarlo antes de haberlo estudiado (Lejeune, 1994:126). 

 

Del mismo modo que Carlos Barral solicitaba una cierta distancia de su memoria 

narrativa con los hechos referidos para poder practicar la memoria (Caballé, 1991b: 94; 

1995: 125), tal vez sea preciso tomar una cierta distancia con el hecho autobiográfico 
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 para poder percibir sus límites, una vez vuelvan a su cauce las aguas que ha alcanzado la 

“pleamar de la memoria” (Savater, 1996) y sea entonces cuando en la arena mojada de la 

playa se perciba con nitidez el surco que la avalancha de producciones íntimas ha 

dibujado y perfilado en la superficie del tiempo anegado. Por ahora, no es posible ni 

siquiera describir el amplio panorama, por lo cual es aún más difícil prescribir cómo ha 

de realizarse un texto que reúna los requisitos de la marca autobiográfica, como 

manifiesta Mario García-Page (1993: 205): 

La autobiografía no admite una definición prescriptiva ni la imposición de las 

limitaciones propias de género alguno [...]. Las lindes de lo que pudiera llamarse 

autobiografía se confunden y diluyen frecuentemente con las supuestas fronteras de 

otras variedades de mensajes centrados en el yo hasta el punto de formarse 

híbridos. 

 

A la in-definición habría, más bien, que considerarla circularidad, auto-

referencialidad del yo que nos habla de sí mismo abiertamente, puesto que en el proceso 

autobiográfico es donde se produce esa dialéctica consustancial al género y a sus textos 

que impide, inicialmente, inclinar la balanza hacia uno de los dos extremos en que el 

escritor se mueve: el yo del pasado que se enuncia y es analizado por el yo del presente 

que analiza y que enuncia, lo que viene a marcar las dos orillas que la tensa cuerda de la 

memoria autobiográfica, la vida que fue y la escritura que es, constantemente desea 

traspasar y poner en comunicación hasta abolirlas o confundirlas. Por tanto, sugerimos 

que justamente la autobiografía tenga su espacio en esa tierra de nadie 52que se halla en el 

centro de la batalla librada entre la vida y la escritura, sin ser conquistada por ninguna de 

las dos, ubicada entre lo que existió pero ya no existe y lo que no existe pero es capaz de 

crear la ilusión referencial de ser verdadero, o cuando menos verídico. 

 

                                                 
52 Antonio Colinas (2000: 82) mostraba esa extrañeza al reflexionar sobre su propia obra literaria: “ ¿Qué 
había hecho yo? ¿Poemas en prosa, pensamientos, aforismos, páginas de un diario, simples prosas? Era 
difícil una definición concreta, pues cada texto gozaba, en cierta medida, de todos esos géneros”. 
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 En esta coyuntura de indecisión, la autoficción ha venido a abrir nuevas 

perspectivas para analizar el fenómeno autobiográfico como una ficción realista 

incomprobable, por lo que la sinceridad llevada a sus últimas consecuencias exigía un 

deslizamiento hacia el campo de la ficción para ser auténtica y no generar falsas 

expectativas de credibilidad a ciegas. Así lo entendía Manuel Alberca (1996b: 180) al 

afirmar sobre los textos autoficticios: 

En este tipo de relatos intuyo, más que un simple juego o un ejercicio de adivinanza, 

unas posibilidades autobiográficas que hasta ahora el género canónico no había 

utilizado, la posibilidad de introducir el relativismo y la incertidumbre en hechos 

cuya verdad o significado desconocemos y que quizá nunca podremos conocer. 

 

El género autobiográfico, pese a su extensión, podría ser considerado –al menos 

desde un punto de vista teórico, y para completar el juego de paradójicas contradicciones 

que propicia– inexistente, al fingir la existencia de un espacio que él mismo crea y reserva 

para sí, a medio camino entre la realidad y la ficción (Puértolas, 1993: 239). Esta difusa 

existencia de lo autobiográfico permite a Ricardo Scrivano (1997: 27) sostener que “dal 

punto di vista della retorica dei generi, pertanto, l´autobiografia si qualifica come non-

genere”, puesto que sus límites hoy por hoy remiten a la idea de un universo en 

expansión cuyos bordes son indistinguibles por la permeabilidad que permite entre 

diversos géneros y por la confusión que en su interior se produce entre realidad y 

ficción. 

 

 En esta insondable adivinanza de la pre-existencia y preeminencia de la vida o la 

escritura se ha encontrado la mayoría de los estudiosos del género, incapaces de poner 

unas boyas o hitos en el variable territorio de la alta mar autobiográfica, tan vinculada a la 

metáfora, como ya advirtiera Paul de Man (1991: 114). Por esto,  

Loesberg se planteó el problema de la definición genérica de la autobiografía, 

demostrando la circularidad y la indeterminación que resulta de la complicada 
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 relación de los textos autobiográficos con una realidad extratextual elusiva y en 

última instancia incognoscible (Eakin, 1994b: 37). 

 

La literatura siempre se ha manifestado deseando sobrepasar la frontera del 

espejo en la dirección inversa al camino tomado por la Alicia de Lewis Carroll. Parecería 

más razonable atribuir una serie de características muy generales, casi de clasificación 

taxonómica activa o dinámica, a los textos autobiográficos si queremos entender la 

peculiaridad del género sin perdernos demasiado; ésta es, aunque pueda parecer que para 

ese viaje no se necesitaban alforjas, la mayor aportación que pueden hacer los 

estudiosos: 

Cuál es el lugar verdadero de la investigación teórica: en absoluto una tipología 

sincrética, sino un análisis que disocia sistemáticamente los factores y se plantea 

como objetivo establecer las leyes de funcionamiento (Lejeune, 1994: 304). 

 

El motivo por el que el dinamismo del propio género impide su estudio global 

radica en la implicación del lector en la configuración del texto, asunto al que dedicaremos 

el siguiente apartado, con el que pretendemos ofrecer una panorámica de la constitución 

literaria, histórica y social de la autobiografía como género. 
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 3.3. La implicación del lector: un nuevo modo de lectura 

 

La modernidad de la autobiografía no obedece en exclusiva a su constitución como 

género a finales del siglo XVIII ni a su transgresión de los límites que la ficción imponía 

para acoger en el seno de lo literario a un texto; el carácter más novedoso que aporta el 

modo autobiográfico de escritura consiste en la alteración del estatus de lector, que pasa a 

ser activo y co-activo en la configuración y en la interpretación del texto. A una 

producción autobiográfica, frente a la opinión generalizada de que le basta la vida del 

autor que va a ser narrada, la sustenta el anhelo de proyección y de comunicación que 

motiva el acto de escritura.  

 

Es evidente que no existe literatura autobiográfica sin lector que la complete53, si 

bien este lector no tiene por qué ser necesariamente externo, pues hay casos en que la 

escritura íntima se dirige a uno mismo o inventa al narratario como fórmulas tan 

conocidas como la de querido diario o la invención de amigos imaginarios. Hubert 

Brochier (1983: 181) planteaba esta necesidad consustancial de dirigirse a un interlocutor 

y lo elevaba a cuestión primordial que el texto autobiográfico debe resolver para poder 

constituirse como tal: “Le problème de l´autobiographie serait donc en premier lieu de 

savoir à qui elle s´adresse”. En justa correspondencia, la función que el lector va a 

desempeñar en el proceso de interpretación en que se convierte cada lectura no podrá ser 

el papel pasivo, resignado a creer en la inmutabilidad de lo que en el texto se le ofrece.  

 

Si en algún aspecto parece estar de acuerdo la mayoría de los estudiosos que se 

han ocupado de la peculiaridad del género autobiográfico es en la dinámica que se 

establece entre el lector y el texto, teniendo en consideración que en el escrito 

autobiográfico se encuentra re-presentado el autor, con el que el lector puede 

identificarse en sus vivencias a través de la palabra. Pero antes de proceder al análisis de 

                                                 
53 Navajas (1987: 55) ha realizado la siguiente comparación: “ Del mismo modo en que el yo de los 
participantes se va haciendo en el diálogo, la realidad va tomando forma –cobra esencia– en su desarrollo. 
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 este nuevo modo de lectura que implica la autobiografía, expongamos cómo se produce 

esa identificación en la que el autor, metafóricamente, se siente texto, se encarna en el 

volumen del libro, como en su autobiografía, Les mots, expuso Jean-Paul Sartre (1981: 

164): 

Mes os sont de cuir et de carton, ma chair parcheminée sent la colle et le 

champignon, à travers soixante kilos de papier je me carre, tout à l´aise. Je renais, 

je deviens enfin tout un homme, pensant, parlant, chantant, tonitruant, qui s´affirme 

avec l´inertie péremptoire de la matière. On me prend, on m´ouvre, on m´étale sur 

la table, on me lisse du plat de la main et parfois on me fait craquer54. 

 

En los mismos términos se había expresado medio siglo antes Miguel de 

Unamuno, quien en un artículo publicado en La Nación, de Buenos Aires, titulado “Mi 

libro”, hacía mención expresa a la identidad del autor con su libro a través de la mediación 

del nombre propio que en él figura: 

Mi libro me creía yo mismo, que en todos los míos he puesto el hombre que soy, y 

que no creo caber en ninguno de ellos. Y el hombre con sus íntimas contradicciones 

que son lo que hace su vida (apud. García Blanco, 1966: 31). 

 

Pese a que el texto sartreano se halla en la primera persona singular del escritor, 

que se siente leído, transformado (y casi eternizado) en el formato de un libro, los 

teóricos –entre ellos Anna Caballé (1995: 120)– afirman no poder definir el género 

autobiográfico más que desde su perspectiva de lectores, en tanto en cuanto un texto 

autobiográfico no se realiza completamente hasta que la interioridad del lector no sale al 

encuentro de la intimidad del autobiógrafo que se halla fuera de sí, alienada, extrañada de 

sí misma, huida, como reconocía Juan Gil-Albert: 

                                                                                                                                               
El oyente del diálogo cumple una función de co-creación de la realidad que su interlocutor comparte con 
él”.  
54 Utilizo este texto sabedor de los recuerdos personales que me trae el reencuentro con un texto que 
adquirí allá por 1982 en París y leí y releí con fruición en los veranos siguientes. Perdóneseme esta 
intromisión del lector de autobiografías en un apartado creado especialmente para él. 
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 La confesión surge de ciertas situaciones. Porque hay situaciones en que la vida ha 

llegado al extremo de confusión y de dispersión [...]. Para lograrlo, ejecuta el doble 

movimiento propio de la confesión: el de la huida de sí, y el de buscar algo que l[o] 

sostenga y aclare (apud. Anónimo, 1991a: 2). 

 

La literatura autobiográfica propicia así la configuración de un espacio para el 

encuentro, en el que activamente participen el actor, angustiado en su soledad, y el lector 

que incorpora a su bagaje personal las experiencias que le son transmitidas. Hay un caso 

particulamente interesante en las letras españolas del primer cuarto de siglo: en la meta-

ficción autobiográfica unamuniana, producto de su crisis personal de 1925 mientras 

permanecía exiliado en París, don Miguel incorpora al lector en la novela a través de una 

solapada sugerencia, como expone Francisco La Rubia (1999: 42): 

Todos los libros de Cómo se hace una novela son autobiografías, como nuestra 

novela en cuanto que lectores de la novela de Jugo debe ser parte de nuestra 

autobiografía o vida privada. 

 

Las experiencias ajenas, conocidas a través de relatos (orales o escritos) 

autobiográficos, son subsumidos en la vida personal de quien los ha leído o escuchado, 

identificándose con ellos, penetrando en la sustancia de lo relatado y no quedándose en la 

circunstancia anecdótica, esto es, participando de ese espacio común de confidencia que 

el texto autobiográfico habilita con el recurso escénico de la palabra y la imaginación del 

lector que se pone en el lugar de quien narra, empatiza con él y hace suyo lo que se le 

cuenta. La confidencialidad de la literatura autobiográfica actúa como un canje en el que, a 

cambio del secreto revelado, se recibe la esperanza de haber sido comprendido, del 

mismo modo que  

quien hace una confidencia espera del confidente que éste, ante el problema 

expuesto, ofrezca su versión objetiva, su reflexión, su consejo, etc. O simplemente: 

que sea depositario de esa parte de sí mismo que el confidenciador [sic] le expone 

(Castilla del Pino, 1989d: 104). 
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De ahí que la complicidad de la revelación confidencial presuponga una especial 

cooperación entre los confidentes: el confidente activo (denominado confidenciador por 

Carlos Castilla del Pino, agente que confía en la discreción del receptor) y el confidente 

pasivo (que da fe de la veracidad del emisor). Veamos cómo esta cuestión, trasladada al 

plano literario, preocupaba –según Mario J. Valdés (1990: 46)– a Unamuno cuando éste 

redactó Niebla como una meta-autobiografía, en la que inicialmente se produce la 

desvelación del ser que se busca a sí mismo para acceder más tarde a la solicitud de 

creación conjunta entre autor y lector: 

Augusto [Pérez] ha marchado a través de las páginas anteriores en busca del ser, 

primero descubriendo su persona al tener que compartir el mundo con Eugenia et 

al; más tarde, debido al dolor y al desengaño que sufre, descubre su yo. Pero ahora 

en estas páginas se puntualiza que todo esto ha sido y es merced a la colaboración 

entre lector y texto.  

No hay solución a la tragedia de la contradicción entre ser nada más que la lluvia 

en el lago y ser nada menos que único e insustituible como yo. Sólo hay el ligero 

consuelo de poder re-crear al otro como lector de obras y poder ser re-creado por 

otros a través de nuestra obra. 

 

El autobiógrafo es consciente de que su creación es incompleta hasta tanto no 

haya sido recreada en y por la lectura que valida y certifica ese pacto de confianza que se 

inicia al empezar a escribir sobre sí mismo. A partir de la difusión de las teorías 

expuestas por Philippe Lejeune, no queda la menor duda de la importancia que la 

implicación del lector tiene en su actitud contractual de confianza a la hora de valorar 

correctamente el género autobiográfico: 

Abandonando la espinosa ética de la sinceridad (o al menos eso pensaba él 

[Lejeune] al desplazar el centro del género desde el factor extratextual de la 

intención de autoría al signo de esa intención presente en el texto, Lejeune ponía en 

marcha una poética de la autobiografía basada en el lector (Eakin, 1994b: 14). 
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Gracias a esta nueva percepción dinámica y activa del género, que constituye en 

última instancia su peculiaridad y que había sido detectada por María Zambrano (1988a: 

27-28), otros teóricos de la literatura han podido realizar una lectura pragmática del 

género, entendida en el sentido que Searle da a los actos de habla: 

Lo que la autobiografía aporta es, en todo caso, una illusion of reference, y en 

cuanto fenómeno literario está sometida pragmáticamente a un determinado modo 

de lectura y comprensión. Su identidad es, pues, not only representational and 

cognitive but contractual, grounded not in tropes but in speech acts (Villanueva, 

1991: 111). 

 

La aplicación más sistemática que desde el campo de la pragmática lingüística se 

ha realizado a la teoría autobiográfica ha correspondido a Elisabeth Bruss, quien con sus 

estudios ha permitido afianzar las tesis del carácter pragmático y activo de los textos 

autobiográficos, al implicar éstos una respuesta de parte del lector. Rolf Eberenz (1991: 

45) sintetiza de este modo la hipótesis principal sobre la que ha desarrollado su modelo 

esta crítica norteamericana: 

La autobiografía debe considerarse como un acto de habla con una determinada 

función ilocutoria; es decir, una función semejante a la que cumplen frente al 

interlocutor ciertos actos como la afirmación, el mandato, la respuesta o la 

pregunta. 

 

Frente a una producción autobiográfica, el lector se encuentra impelido, puesto 

que la disposición del texto marca un destinatario extratextual que no puede ser sino el 

lector, cada lector, que consumará con su intervención el proceso de lectura. Ello se debe, 

fundamentalmente, al espacio de confianza que se abre entre quien se confiesa y el 

receptor de la confidencia, por lo que las marcas textuales del yo que suelen acompañar 

las narraciones autobiográficas implican un tratamiento de tú a tú, entre iguales, como 

reconoce la escritora Ana Mª Moix (1998: 154): 
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 Cuando el relato se desarrolla en primera persona y dice yo, el lector se siente 

tratado de tú, se siente elegido, único depositario de lo que se cuenta. En justa 

correspondencia a ese sentirse elegido, el lector está, de antemano, predispuesto a 

creerse lo que le cuenten. 

 

Ello supone, a su vez, la exclusión de narratarios artificiales, que obstaculizarían 

la percepción de que ese texto ha sido redactado inequívocamente para que ese lector 

concreto, en ese momento preciso, haga suya la declaración que se le está confiando y 

participe de ella no como un intruso indiscreto sino como una pieza imprescindible en el 

rompecabezas fragmentado que se le entrega para su construcción. En este sentido, 

conviene recordar el carácter recompositivo o restaurador que Didier Coste (1983: 253) 

concede a la recepción del texto, al considerar que “la lecture de l´autobiographie est 

toujours un peu relecture, ou du moins lecture des variantes”. Merced a esta capacidad 

hermenéutica que implícitamente se concede al lector, transformado en intérprete, de él 

dependerá la calificación de un texto como perteneciente al género autobiográfico o ajeno 

a su corpus, tan variable como modos de lectura se apliquen.  

 

De ahí también que sea superfluo e innecesario cualquier intermediario que quiera 

arrogarse la función de juez (y parte), que sólo pertenece al lector, del mismo modo que 

el destinatario de una carta se sabe dueño de su contenido, co-propietario de las palabras 

allí escritas. En el plano formal, los textos autobiográficos deben hacerse eco de esta 

necesidad de comunicación inmediata, no mediada por elementos ajenos que distorsionen 

el mensaje y lo desposean del carácter personal que requiere una confidencia realizada en 

la voz baja de quien excluye de ese secreto a los mirones, a los indiscretos, a los cotillas 

y chismosos, por lo que para Alicia Molero (2000: 75) 

el estilo unívoco de la autobiografía es reconocido como modelo del discurso 

autobiográfico por el único destinatario posible de una obra publicada, el lector, 

para el que esta forma directa es más merecedora de credibilidad que la utilizada en 

los textos donde el relato tiene un destinatario interno explícito. 
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Desde esta perspectiva pragmática, la producción autobiográfica se entiende 

como un acto único, individualizado, en el que la comunicación afecta al emisor y al 

receptor, interpelando a éste y provocando en él algún tipo de respuesta, como señala 

Angelo Canavesi (1992: 13), para quien “lo spazio dell´autobiografico necessita, per 

essere definito, di una serie di interrogazione da parte del lettore”. La enunciación 

autobiográfica pasa a ser, de este modo, inquisitiva, formulada a base de preguntas a las 

que autor y lector, en permanente diálogo, han de encontrar tentativas de respuesta, si 

quieren que la comunicación sea eficaz y operativa en ambos, que se presuponen 

presentes en el texto. Elisabeth Bruss (1991: 62) ha llegado a referirse a los textos del 

tipo íntimo y personal como “actos literarios”, concediendo al lector (no sólo como 

interlocutor, receptor y destinatario del texto sino como decodificador o intérprete del 

mismo) el papel predominante en este tipo de escritura que sólo se realiza plenamente 

cuando –parafraseando a Borges (1986: 3)– el libro encuentra a su lector. 

 

La plenitud del acto autobiográfico se lleva a cabo cuando la comunicación 

cumple su trayecto y el mensaje llega a ser descifrado55, por lo que los textos 

autobiográficos deben ser entendidos como mensajes crípticos que esperan una 

decodificación; mensajes en una botella, arrojados desde la isla desierta en cuya soledad 

la escritura se convierte en la única esperanza de salvación, el autobiógrafo lanza su 

llamada de socorro, consciente de que el texto cumplirá su función cuando sea recibido 

por otras manos en cuya disponibilidad confía, y en esta isla de náufragos se transforma 

el espacio autobiográfico para quien, como Ángel Ganivet, hace desesperadas señales 

desde su novela autoficticia a la espera de que su texto sea interpretado, como Ricardo 

Gullón (2000a: 30) ha señalado en el modus operandi de la obra ganivetiana, no cerrada 

en su final conscientemente porque así deja “a la novela en libertad de cumplir su misión, 

                                                 
55 En su reseña a los diarios de Trapiello, Fernández Romero (1996: 113) apreciaba el valor del lector, 
que según él “ no es sólo una de las piezas esenciales para la configuración de estos diarios, sino incluso 
para su continuación”. Del mismo modo, Pedro Salinas (1991: 46) había teorizado que “ la carta se 
perfecciona cuando es leída y sentida por el que la recibe, cerrándose así el ciclo de su existencia, sin otra 
interposición”. 
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 el texto cobra vida, no anacrónica, sino del lector que sabe desvelar sus cifrados 

mensajes”.  

 

Éste será, por tanto, otro rasgo de la modernidad autobiográfica, su condición de 

obra abierta, espacio sin límite ni centro (Eco, 1979; Lipovetsky, 1984: 113), polisémica, 

que precisa de interpretaciones múltiples operadas desde la orilla de la recepción; dada 

esta condición de incompleta que muestra toda obra de arte contemporánea, se hace 

precisa la participación estética del receptor que la juzga y no la considera un discurso 

cerrado y pleno, sino carente de una significación ontológica que refiere la ausencia 

esencial en que se ha convertido el individuo contemporáneo. El autobiógrafo ha de ser 

consciente de que  

su texto, aunque él lo da por acabado, es sólo texto a medias, y que únicamente será 

texto cabal cuando haya recorrido otro proceso creativo, complementario del que 

inició el sujeto α: el proceso de recepción, observación o lectura, a cargo del sujeto 

ω (Ezquerro, 1992: 281-282). 

 

Hay, pues, en la autobiografía un campo de sugerencias y de interrogantes que 

compete al lector interpretar y resolver, desmontando y reconstruyendo el discurso en 

función de sus necesidades, tal como señalaba la propia Bruss (1991: 67) al señalar: 

Los lectores entienden el acto como algo que ellos también podrían representar, y 

éste es parte de su poder sobre la aparentemente pasiva imaginación de la 

audiencia. El lector de una autobiografía tiene el derecho a intentar adecuar el texto 

a sus expectativas. 

 

Este requerimiento de interactividad hermenéutica nos permitirá afrontar los 

textos finiseculares de Ángel Ganivet y en especial sus producciones novelísticas como 

pertenecientes al ámbito autobiográfico, puesto que en ellas se encierran las claves con 

las que desvelar el misterio de su personalidad, que subyacen de modo operativo en su 
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 propuesta textual. En esta perspectiva analizaba José Manuel de Amo Sánchez-Fortún 

(2000: 55) la sugerencia ganivetiana oculta en su obra autoficticia: 

A través de los mecanismos pertinentes de composición textual, la obra literaria 

debe ocultar la idea interior constante que la vertebra, con el fin de que el lector 

participe necesariamente en la concreción semántica de la obra. Dicho acto de 

apropiación textual implica un proceso gradual de percepción sensitiva que se  

traduce en un efecto estético-receptivo completamente novedoso; un acto individual 

que se concretaría en un proceso de recepción productiva que activa una labor de 

carácter gnoseológico. 

 

La proposición que realiza Ganivet, y con él otros autores finiseculares que 

recurren al relato autoficticio para dar cuenta de sí mismos, es conocer al ser humano que 

se embosca y se enmascara en el personaje ficticio de sus novelas, para que a través de 

ellas nos hagamos cargo de su situación existencial, como años más tarde haría Miguel de 

Unamuno al novelar su propia vida y las tribulaciones de su exilio parisiense, por lo que, 

para Ricardo Gullón (1964: 277), “Cómo se hace una novela es la clave para entender 

cómo se hace un hombre. Un hombre, el hombre Unamuno, y no el hombre, pues cada 

cual tiene su novela personal”.  

 

El carácter narrativo de la existencia humana habilita a la ficción autobiográfica 

para transmitir a través de ella la esencia de la vida, que reclama por tanto de un 

conocimiento compartido, de una investigación en la que se embarcan a través de las 

palabras compartidas el emisor y el receptor, en una aventura que se promete reveladora 

para ambos por el incierto final que los espera. Dicha aventura no es otra que la 

reconstrucción personal, el descubrimiento a que da lugar la lectura (Petit, 2001: 42), 

permitiendo el acceso a nuevos ámbitos lejanos a las prescripciones del entorno social y 

cultural en el que se desarrolla la vida del lector.  
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 Ángel G. Loureiro ha destacado la importancia que tiene en la aportación teórica 

de Elisabeth Bruss el reparto de papeles entre escritor y lector, con una leve inclinación 

de la balanza en favor del lector como máximo responsable de un texto que no le 

pertenece autorialmente: 

Bruss, en particular, señala que la esencia de la autobiografía como género reside 

en los papeles del autor y del lector, radicando la importancia del lector en que la 

autobiografía adopta formas externas muy diferentes de acuerdo con la época y 

depende en última instancia de la actitud lectorial el considerar un texto como 

autobiografía, pues sólo nuestras convenciones nos permiten ver autobiografías en 

textos que en otra época podían ser catalogados como apologías o confesiones 

(Loureiro, 1993: 34). 

 

En consonancia con estas interpretaciones, se ha llegado a responsabilizar en 

exclusiva al lector del hecho autobiográfico, hasta el punto de afirmar que “sobre el 

lector, y no sobre el autor referencial, recae, ciertamente, el compromiso último de dar 

credibilidad al yo del narrador, de crearlo y de re-crearlo” (Alfaro, 1993: 74). Esta co-

autoría, en la que la última palabra corresponde al lector, encuentra su justificación en la 

imposibilidad objetiva de elaborar un corpus del género autobiográfico por las 

dificultades existentes en conceder veracidad a la narración que se nos hace en un texto 

que se presenta como sincero y personal. Sólo la interpretación del lector dotará de esta 

condición al relato, por lo que “el protagonista, el que otorga patente de verdad al acto 

autobiográfico, mediante la confirmación de la identidad antedicha, es el lector” (Cordón, 

1997: 117). 

 

La incertidumbre que planea sobre todo texto autobiográfico trasladará al lector la 

responsabilidad de emitir un veredicto que incluya en las cláusulas condicionantes del 

género la propuesta de ser creíble y fiable lo que allí se nos cuenta, de manera que la 

pertinencia de clasificación no recaerá en el documento autobiográfico per se ni en el 

objetivo que se propone el autor, sino en la credibilidad que le conceda el lector, que de 
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 este modo se convierte en el encargado de incluir o desterrar al texto del dominio de lo 

autobiográfico, en función del juicio que le merezca la narración. El motivo de esta 

desconfianza esencial proviene de las ilimitadas posibilidades de falsificación y engaño 

que ofrece el texto personal, inverificable en su autenticidad si no es por la actuación 

externa de un observador ajeno que certifique con su asentimiento la veracidad del 

testimonio aportado, aunque lo realmente importante “no es, como se cree 

convencionalmente, si contienen mentiras o no, sino si son eficaces o no, si logran o no el 

efecto deseado” (Fernández, 1999: 68). Como indica Anna Caballé (1999a: 24), esta 

situación preeminente del juez externo le confiere al lector la capacidad de validar las 

tentativas del autor por reflejarse fidedignamente en su relato, susceptible en todo caso 

de ser modificada o alterada por otros testimonios: 

El autobiógrafo edifica una versión de su pasado y de sí mismo cuyo grado de 

verdad o de mentira suele ser evaluado de forma inmanente por el lector, a partir 

del texto. 

 

La inclusión del lector en el proceso autobiográfico plantea un indefinido e 

infinito juego de referencias e interpretaciones, al ser cada lectura un nuevo 

acontecimiento que sumar a los sucesos experimentados con anterioridad; de ahí que una 

vez abierta la espita de las implicaciones textuales y vitales, la dinámica iniciada sea 

imparable, como se puede comprobar en las creaciones autoficcionales unamunianas, 

según lo observado por Francisco La Rubia (1999: 22), quien sugiere que “la 

configuración de relaciones entre los participantes en el acto de la lectura y la  escritura –

actos de vida– no es simple en Unamuno” porque el texto autobiográfico, que a su vez 

contiene una vida y una interpretación lectora, acaba simulando un juego de muñecas 

rusas de las que siempre puede encontrarse una envoltura superior, una nueva capa de 

cebolla que venga a agrandar y hacer más visibles los rasgos que en miniatura perfilaba el 

texto matriz y esencial del que los demás son reproducciones corregidas y aumentadas. 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

477 
 

 Esta nueva vuelta de tuerca en la complicación (¿o deberíamos escribir, más bien, 

co-implicación?) que supone la paradoja autobiográfica permite la interpretación 

adecuada del problema que representa la aparición de lo autobiográfico como género al 

inducir a un nuevo modo de lectura que, a su vez, supone –dentro del efecto contractual– 

un nuevo tipo de escritura variable según las circunstancias históricas en que se inscribe 

el acto comunicativo (Lejeune, 1994: 87). 

 

La activación de la memoria produce, de este modo, una especie de reacción en 

cadena, en virtud de la cual los resortes del recuerdo se disparan y activan 

miméticamente en el lector56, del mismo modo que sucede al escritor que emprende la 

tarea de reconstruirse acudiendo a los yoes que lo han constituido en las distintas fases 

por las que ha transcurrido su existencia.  

 

Conforme el lector indaga en la experiencia autobiográfica ajena, su memoria traza 

similitudes y coincidencias que le permiten convertirse, vicariamente, en el protagonista 

del relato que está leyendo, entre otros motivos porque en esta dinámica se ha 

desenvuelto el autor, que ha recuperado en fases sucesivas recuerdos cada vez más 

ocultos y aparentemente olvidados, a través de los cuales saca a la luz los distintos seres 

que le han dado vida, las personas que sin perder su identidad ha ido siendo. En el 

proceso autobiográfico seguido por Unamuno, Manuel Blanco (1994: 140) detectaba 

esta esquizofrenia que constituye el pasado personal del autor que se va recuperando en 

sucesivas calas, de modo que en sus diferentes protagonistas autobiográficos 

no existe, pues, duplicación de personas, sino que éstas son simplemente 

proyecciones de seres que viven en el interior de una única persona, la de su 

creador, reflejado en el otro. 

 

                                                 
56 Para Michèle Petit (2001: 48), esta característica es propia de cualquier texto, puesto que éste “ viene a 
liberar algo que el lector llevaba en él, de manera silenciosa. Y a veces encuentra allí la energía, la fuerza 
para salir de un contexto en el que estaba bloqueado, para diferenciarse, para transportarse a otro lugar”. 
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 El proceso mnésico sigue su curso y agranda paulatinamente la zona en sombras 

del recuerdo, en tanto la escritura fomenta la recuperación o la reconstrucción por 

voluntad propia de sucesos y hechos en los que no se había vuelto a reparar, engullido 

como se suele estar en la contemplación del presente. Por ello, una vez activada la 

memoria, un autobiógrafo como Henry Beyle, Stendhal, exclama: “Il est singulier de 

combien de choses je me souviens depuis que j´écris ces confessions!” (apud. 

Hernández, 1993: 55). 

 

De este modo puede interpretarse también el carácter filogenético de indagación 

del pasado en que se reconoce el acto autobiográfico, y que permite –una vez se entra en 

el vertiginoso tobogán de la memoria– ir recordando cada vez más, hasta el punto de que 

la escritura autobiográfica se convierte en una propedéutica para el recuerdo, en una 

ayuda o recurso mnemotécnico que conjura la tentación del olvido, obligando a vivir el 

presente de un modo más intenso.  

 

Así se entiende la perplejidad que expresa Lejeune (1994: 419) sobre la mera 

posibilidad de explicar los mecanismos autobiográficos sin sentirse impelido a renovar la 

experiencia textual que actúa como modelo, y de este modo explica la irresistible 

tentación que existe en jóvenes y adolescentes de escribir sus diarios a imitación de la 

lectura que suelen hacer en esos años del diario de Ana Frank (Lejeune, 1994: 426; 

Alberca, 2000: 24). Esta identificación que puede producirse entre autor y lector de 

diarios tiene mucho que ver con las propias circunstancias de la vida que une a ambos, 

como señala Vicente Huici Urmeneta (1999: 1): 

Quien escribe un diario se sitúa en el centro del mundo que describe y por ello la 

capacidad empática de su escritura viene condicionada por sus virtualidades 

analógicas respecto a la vida de quien lo lee. 

 

La mecanización de la lectura exegética es reproducida, textualmente, en los 

metarrelatos a que tan propensa ha sido la literatura del pasado siglo XX; a través de su 
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 formalización, el escritor descubre el mecanismo de corrección a que todo lector somete 

un texto, poniendo objeciones y reparos a su configuración. Esta similitud entre la 

metaficción y la autobiografía responde a la apertura epistemológica a que, en la 

Modernidad, es sometido el objeto artístico como campo de interpretaciones múltiples y 

ayuda a poner de manifiesto el papel dual que representa todo autor como lector de su 

obra para que ésta cumpla en sí misma el fin para el que está destinada. Carlos Javier 

García (1994: 66) en su estudio sobre la metanovela española ratificaba que  

el aspecto dominante en la configuración textual son las intrusiones del agente 

narrativo, en su doble faceta de escritor y lector; sus lecturas y relecturas 

estratifican el texto, que se repliega sobre sí mismo, convirtiéndolo en objeto de 

sucesivos comentarios. 

 

La metaficcionalización ha permitido descubrir esos sinuosos y elípticos trazados 

a través de los que el autor pretende envolver al lector, conducirlo a una interpretación 

correcta e idónea de lo que es una propuesta artística polisémica y metafórica, que al 

tener como referencia la incomprobable veracidad del ser que se relata tiende a seducir 

con artes engañosas al lector para que éste componga una imagen positiva y favorable del 

autobiógrafo, motivo por el que se utiliza la escritura sincera del yo para construir una 

agradable ficción de sí mismo, como denuncia Hubert Brochier (1983: 181-182), quien 

previene de esta estratagema urdida para atrapar en sus garras al lector: 

L´acte d´écrire se présente en regard de chacun de ses destinataires comme une 

demande de reconnaissance, d´amour, ou encore comme un plaidoyer destiné à 

dresser et à imposer une image de soi aimable et propre à désarmer le regard de 

l´autre. En ce sens, l´autobiographie est donc tentative de séduction. 

 

Al captar la benevolencia del receptor, se está haciendo a éste el regalo 

envenenado de atribuirle la carga de la prueba, obligándolo a destejer la red en la que las 

palabras autobiográficas lo envuelven para que él decida sobre su credibilidad; por ello, 

Paul J. Eakin (1994a: 47) proponía como solución evadirse del “lío de la referencialidad”, 
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 creado por la atribución al autor de un problema que sólo concierne al lector, 

responsable máximo en este caso de que se cumpla íntegramente el proceso 

autobiográfico, reviviendo e inmortalizando de algún modo la existencia fugaz del 

escritor.  

 

Este poder de que la autobiografía inviste al lector conlleva una prevención por 

parte del autobiógrafo, que se sabe desposeído de su capacidad de decisión suprema a la 

hora de decretar si el texto merece formar parte o no del género de la sinceridad y la 

verdad en que pretende incluirlo, por lo que había tenido que recurrir a esa 

ficcionalización maquillada de sí mismo como el inocente e ingenuo reo que se presenta al 

tribunal con las triquiñuelas bien aprendidas para promover a compasión. Como recuerda 

José Antonio Cordón (1997: 115): 

En cierto modo todo autor de escritos biográficos se plantea al lector como enemigo 

en el sentido de que se presenta ante una instancia que ha de juzgarl[o], ante la que 

de alguna manera se confiesa, y al que exhorta a la comprensión, instituyendo una 

especie de complicidad que obviará las sospechas siempre fundadas de distorsiones 

voluntarias y omisiones calculadas. 

 

Esta posición central que pasa a ocupar el lector en el género autobiográfico, 

como el cancerbero que vigila la entrada en el sagrado recinto de la verdad literaria, 

trastoca el propio funcionamiento del canon de géneros, como analizábamos en los 

apartados precedentes, pero es el único mecanismo de comprobación que puede 

arbitrarse por la propia naturaleza del conflicto, de modo que la existencia del texto 

autobiográfico es la que ha provocado esa situación que Paul de Man (1991: 114) 

presenta en estos términos: 

De ser figura especular del autor, el lector se convierte en juez, en poder policial 

encargado de verificar la autenticidad de la firma y la consistencia del 

comportamiento del firmante, el punto hasta el que respeta o deja de respetar el 

acuerdo contractual que ha firmado. 
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Queda claro que un género que se considera un contrato obliga por igual a lectores 

y escritores, de modo que la pasividad que suele caracterizar al mero acto de lectura es 

considerada imposible en el caso de enfrentarse a un texto autobiográfico, ya que como 

indica Anna Caballé (1995: 34): “Nuestro comportamiento como lectores no es el mismo 

ante una novela que ante una autobiografía”. 

 

No obstante, la habilitación de textos intermedios o híbridos, entre autobiografía 

y ficción, entre realidad y novela, hará que el juicio no depare unos resultados seguros e 

inmutables, dada la necesidad de pronunciamiento a que de modo constante se encuentra 

obligado el lector-juez. Esta potencialidad de inquietar al espectador de la obra de arte 

moderna es la que descubrió Unamuno cuando quiso utilizar sus obras literarias para 

espolear de forma acuciante la conciencia individual de cada uno de sus lectores, objeto 

último de la inquisitoria autobiográfica, por lo que los críticos de su obra han destacado 

como su procedimiento productivo el que señala Mario J. Valdés (1990: 14): 

El autor construye su obra sobre la realidad actual de cada lector. Es decir, la 

realidad de Niebla no es la de un mundo pretérito o de un hombre distante. La 

realidad es el sentimiento de ser que cada lector tiene al leer la obra. La 

construcción literaria depende de este sentido personal de cada uno. En parte la 

técnica que se emplea es lo que se ha llamado duplicación interior, técnica lograda 

magistralmente por Cervantes. 

 

En este caso, la ficcionalidad novelística, por inquietante que resulte para el 

lector, adolece de la formalización de la cláusula de autenticidad por la que se caracteriza 

el pacto autobiográfico, a diferencia del pacto novelesco; en la autobiografía la 

contractualidad no sólo afecta a autor y receptor, sino a los varios yoes que entran en 

juego en la narración de sí mismo en que el autobiógrafo se desdobla. Cabe la duda, no 

obstante, de saber si en el proceso de construcción autobiográfica en la que participa el 

lector como interlocutor, no existe la falsedad que denuncia Franco D´Intino (1997: 299) 
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 para revelar cuál de los dos contratos suscritos (autor-lector/autor-autor) tiene mayor 

rango de ley y por tanto vigencia y prelación sobre el otro: “Sotto l´apparenza del 

dialogo autore/lettore si annida la relata di un monologo rivolto a se stessi”. Deberíamos, 

por tanto, hablar de una doble contractualidad en la que el pacto que firma el autor 

consigo mismo sustenta al que vincula al autor con el lector, en un proceso de 

exteriorización que delata el carácter jurídico de los vínculos establecidos.  

 

La dialéctica que provoca la relación establecida entre autor y lector es la que se 

pone de manifiesto en el enunciado fundacional de la teoría del pacto autobiográfico 

enunciada por Philippe Lejeune (1994), que prescinde en todo caso de la virtualidad 

textual, como si se tratase de un mero formulario o un papel en blanco que sólo se rellena 

por el esfuerzo conjunto de los dos extremos comunicativos; tal como lo expresaba 

Lejeune (1994: 86), 

la problemática de la autobiografía que he propuesto aquí no está basada en una 

relación, establecida desde afuera, entre lo extratextual y el texto, pues tal relación 

sólo podría versar sobre el parecido y no probaría nada. Tampoco está fundada en 

un análisis interno del funcionamiento del texto, de la estructura o de los aspectos 

del texto publicado, sino sobre un análisis, en el aspecto global de la publicación, del 

contrato implícito o explícito propuesto por el autor al lector, contrato que determina 

el modo de lectura del texto y que engendra los efectos que, atribuidos al texto, nos 

parece que lo definen como autobiográfico. 

 

El texto autobiográfico, a diferencia de los textos ficcionales, presupone al 

narratario, puesto que en el desdoblamiento del yo que se revela a sí mismo existe el 

interlocutor desde un principio y está presente como lector implícito que mira desde 

detrás del hombro para descubrir en su intimidad, en sus actos fallidos, al escritor. En 

este marco se desarrolla la modalidad autobiográfica y en su carácter secreto podríamos 

cifrar su éxito, la demanda que la sociedad actual manifiesta respecto a este género, 

convirtiéndonos –según Jean Molino (1991: 132)–  
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 en consumidores de intimidades, proclamando así el carácter paradójico de la 

autobiografía como género literario: el placer de escribir y de leer es también y ante 

todo, placer de vivir. 

 

El disfrute que depara la escritura íntima –comparada con renuencia a un vicio 

solitario (Alberca, 2000: 13)– remite a la delectación que se experimenta con el paladeo 

de lo vivido y recordado, distanciándose en ese sentido de los paraísos artificiales que 

ofrece la ficción literaria en su irrealidad manifiesta. Este alejamiento de lo ficticio, que el 

lector decreta antes de internarse en el laberinto autobiográfico, obliga al lector a sentirse 

–al tiempo que juez– cómplice del ser humano de quien escucha, atento, una confidencia. 

Implicado como está en el proceso textual, citado como testigo para que verifique con su 

atención y su intención el carácter autobiográfico del texto que se le ofrece, el lector ha de 

identificarse con la extrañeza y la perplejidad del autor, encontrándose ambos en un 

espacio de incertidumbre al que han accedido tras abandonar sus respectivos papeles y 

sus seguridades.  

 

El lector acude a la autobiografía para encontrarse a sí mismo, como hiciera el 

autor al redactar un relato en el que pretendía sustanciarse: los dos han llegado al mismo 

lugar renunciando previamente a sí mismos (paradojas de la autobiografía) y sólo así 

podrán sintonizar entre sí, sentirse cómplices y aliados en el proyecto conjunto de ir 

formulando preguntas y adivinando tentativas de respuesta. Para la lectura 

autobiográfica, la sintonía anímica es esencial, lo que nos permite entender el carácter 

profundamente autobiográfico que ostentan Miguel de Unamuno y Ángel Ganivet, 

autores que en opinión de Germán Gullón (2000a: 39) “exigen del lector afinidad más 

que concordancia de opiniones”. 
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 Autor y lector vibrarán al unísono cuando se encuentren afinados en la misma 

clave57, cuando se reconozcan mutuamente en la capacidad de confesarse a sí mismos sus 

pequeñas miserias, por lo que no dudarán en autoaplicarse la severa disciplina del 

reproche y la crítica, que será una de las fórmulas empleadas por el autor para atraerse 

las simpatías del lector. Según Ángela Ena Bordanada (1992: 241), el autobiógrafo  

emplea para ello diversos recursos. El más importante, por su frecuencia y 

efectividad, es el uso de la ironía, recurso que espera y necesita la complicidad del 

receptor, pues de otra manera carecería de significación. 

 

Se perfila de este modo la especificidad del modelo autobiográfico de producción, 

o la figura de lectura con que Paul de Man (1991: 114) explica este fenómeno de sintonía 

entre dos almas gemelas: 

La autobiografía, entonces, no es un género o un modo, sino una figura de lectura y 

de entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo texto. El momento 

autobiográfico tiene lugar como una alineación entre los dos sujetos implicados en 

el proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente por una sustitución 

reflexiva mutua. 

 

Philippe Lejeune utiliza una terminología similar, refiriéndose a los distintos 

“modos de lectura” (Lejeune, 1994: 87) a que obliga una fórmula de expresión vinculada 

al yo y a su agridulce imagen de sinceridad artística que presupone una construcción 

estructural y estética que no es la simple reproducción de un hecho sino que ahonda en 

cuestiones psicológicas y metafísicas que afectan por su universalidad al lector. Es allí 

donde se produce una referencialidad que atañe al interlocutor del texto autobiográfico, 

que no puede dejar indiferente a quien se enfrenta con un texto que hace patente la 

dificultad de ser radicalmente sincero, de tal modo que el lector ha de cuestionarse si será 

                                                 
57 Conocedor de la dinámica del diario, no sólo como escritor del mismo, sino como uno de los pocos 
autores que le han dedicado un estudio crítico a la práctica diarística, Andrés Trapiello (1998: 158) ha 
avanzado: 
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 capaz de actuar con respecto a sí mismo de idéntico modo a como el autobiógrafo se ha 

despojado de sus reticencias y convenciones ante el lector.  

 

Estimular al otro a ser él mismo es la tarea que oblicuamente se propone el texto 

autobiográfico, por lo que, como afirma Antonio Carreño (1987: 315) al estudiar la 

función que Unamuno concedía a su interlocutor literario, “el lector pasa a ser el final 

ejecutor del texto reviviendo en él la voz que le dio forma”. Pero, sobre todo, la dinámica 

introspectiva puesta en marcha por el autobiógrafo tiende a contagiarse de forma 

silenciosa entre los desprevenidos e incautos intrusos de lo íntimo, que a cambio de 

haber conocido las confidencias ajenas se sienten impelidos a desvelar sus propios 

secretos, cayendo en la trampa tendida por el género autobiográfico, que engulle a todo 

aquel y todo aquello que penetra en sus terrenos. Por eso, Paul J. Eakin (1994a: 47) 

insistía en que  

la involucración del lector en la conciencia del autor, que parece intrínseca al 

funcionamiento del texto autobiográfico, en última instancia es referencial; los 

lectores, y tal vez especialmente los críticos, son autobiógrafos potenciales. 

 

Ahondando en esta cuestión, y volviendo sobre los propios objetivos teóricos 

que quiso desvelar en su obra, Philippe Lejeune (1994: 141n) afirmaba en una revisión de 

sus propias tesis realizada en 1986: 

He tratado de demostrar, en El pacto autobiográfico, que los propios discursos 

sobre el género autobiográfico forman parte de este género: por muy lúcido que se 

sea, siempre se acaba por compartir las ilusiones que se pretenden analizar. 

 

Al revelar su intimidad, el yo pone al descubierto que su especificidad y su 

secreto es compartido por el lector, por más que pudorosamente desee reservar de las 

miradas ajenas lo que es específico y común a un tiempo para cada ser humano. De ahí 

                                                                                                                                               
Seguramente lo que hace tan atractivos los diarios a un lector es la ilusión de formar parte de una 
vida común con el escritor. Rota esa ilusión, el diario se nos queda como un curioso documento de 
la época. 
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 que el campo de las investigaciones que ofrece el territorio autobiográfico tenga el 

innegable atractivo de que a todos compete y afecta su ámbito, pues al estudiar con 

teorías y metodologías científicas a un ser humano, el investigador no puede obviar que 

se encuentra ante su semejante, y que en el otro también se refleja él. Por esta razón, en 

el acercamiento a las revelaciones autobiográficas no funciona el distanciamiento aséptico 

y desapasionado, aunque ello no obste que se pueda ser riguroso y estricto en el 

tratamiento textual. El objeto de análisis acaba, por extensión, pareciéndose tanto a uno 

mismo, que se duda del carácter objetivo de lo que se estudia, pues suele recurrirse a la 

experiencia personal como campo de pruebas más cercano y más fiable para realizar las 

comparaciones.  

 

Esta identificación no sería posible sin la constatación de la radical igualdad entre 

los individuos a que pomposamente ha llegado la formulación de los Derechos Humanos, 

sin que por ahora sus postulados se hayan visto cumplidos, por desgracia. El 

compromiso ético que sostiene la investigación autobiográfica pasa por el 

reconocimiento de la sensibilidad y tacto con que ha de tratarse el material de estudio. 

Aun más, en la tarea investigadora se llega a la certeza de que cuando un ser humano se 

autobiografía e indaga con honestidad en su interior para ofrecerse a la complacencia o la 

maledicencia ajena, está radiografiando a la comunidad a la que pertenece y de la que 

forma parte; por ello, Lejeune (1994: 340n) llega a afirmar –aunque sea de nuevo en nota 

a pie de página–: “Toda sociedad se puede definir por los modelos biográficos que 

difunde”. 

 

Sin duda, el lector se reconoce en el modelo autobiográfico que la lectura le 

propone y –utilizando una terminología psicoanalítica– sublima en el otro sus propios 

avatares, su fracaso, sus decepciones, la alegría y la esperanza que constituyen su 

existencia hasta unos extremos que ha llegado a definir con acierto –y en primera 

persona, al estilo de la confesión autobiográfica que analiza– la teórica Anna Caballé 

(1995: 120), quien parece haber entrado en el meollo de la sustancia revelacional y en la 
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 dinámica propia de este género al afirmar: “Yo, como lectora, agradezco sinceramente 

que alguien se esfuerce por acercarme a ese espacio interior que sin ser el propio permite 

reconocerme”. 

 

Descrita muchas veces como un espejo, la literatura autobiográfica podría ser 

comparada más bien con un espacio cristalino en el que se encuentran quienes son 

capaces de ex-trañarse y salir de su cómoda seguridad para observarse desde fuera. A 

veces, no queda más remedio que acudir a metáforas extraídas de la experiencia ascética y 

mística (resguardada y consumada como texto literario gracias en gran medida a la 

obligación pre-autobiográfica que se imponía a los religiosos de dar testimonio escrito de 

sus vivencias [Herpoel, 1999]) para referirse a las características de la autobiografía, por 

lo que es asumible el planteamiento que Manuel Blanco (1994: 96) hace del sistema de 

indagación unamuniano, resumido en el siguiente aserto de raigambre agustiniana: “Si yo 

soy los demás, es abriéndome a ellos como podré encontrarme. Pero si los demás son yo, 

me uniré a ellos sólo si penetro en mi interior”.  

 

El espacio habilitado para la identificación autobiográfica se encuentra en el 

interior y en el exterior del autobiógrafo y del lector de autobiografías, que deben 

intercomunicarse penetrando cada uno de ellos en la perspectiva del otro, extrañándose, 

alienándose y empatizando si quieren dar cumplimiento al proyecto autobiográfico que 

tiene por objetivo el reconocimiento mutuo entre seres afines por su disponibilidad para 

abandonar sus certidumbres y dejarse descubrir nuevos territorios inexplorados. La 

recompensa que encuentra el lector a su disponibilidad para la escucha es el 

hermanamiento con quien hasta entonces le era extraño y se convierte en guía y maestro 

de experiencia en adelante. Así se entiende que la identificación (facsimilar) entre 

autobiógrafos (autor y lector unidos en la aventura de disfrutar de la vida) permita al 

lector percatarse y tomar conciencia de su propia vida, de lo que en ella hay de común y 

de particular, tomando entonces posesión de su existencia gracias a la mediación de la 

escritura a la que irremediablemente se siente abocado quien conoce los relatos de vida 
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 que se le ofrecen al modo de estructuras que se re-producen y auto-generan (Lejeune, 

1994: 369). 

 

Definitivamente, nos hallamos no sólo ante un género literario sino ante el género 

por antonomasia, el que identifica en la masa anónima al individuo, por lo que este 

género doméstico y accesible pasa a ser una re-afirmación de la vida, tal como concibió 

Nietzsche (1996) su propia aventura autobiográfica. Anna Caballé (1995: 26) ha 

entendido “el carácter universal de la experiencia individual” que reporta un género al que 

ella misma había calificado de “introvertido” (Caballé, 1995: 24) y que por su esencial 

carácter portátil en cuanto acompaña perennemente en forma de recuerdo a su autor ha 

merecido hasta ahora poca consideración dentro del panorama de los estudios literarios, 

como diagnosticara Paul de Man (1991: 113) al señalar que 

al convertir la autobiografía en un género, se la eleva por encima de la categoría 

literaria del mero reportaje, la crónica o la memoria, y se le hace un sitio, aunque 

modesto, entre las jerarquías canónicas de los géneros literarios mayores. 

 

Pese a su difusa ubicación (en el centro y en la periferia, fuera y dentro), la 

vacilación autobiográfica parece complacerse en ese juego de perseguidores y 

perseguidos, cuyo máximo exponente encontraremos en el rizomático y complejo 

artilugio de la autoficción, con el que se colman las expectativas de escritor y lector en 

cuanto los límites entre realidad y ficción, sinceridad y engaño, verdad y mentira, deseo 

y frustración, sueño e ironía, se difuminan y alteran por completo para poner a prueba la 

fidelidad del lector al proyecto autobiográfico, insatisfecho de transitar siempre por los 

estrechos senderos, tan trillados por la corta tradición de consignar en forma de partida 

de nacimiento los datos corroborados en cualquier juzgado de guardia. Por ello, Manuel 

Alberca (1996a: 16; 1999: 74-75) apuesta por esta creatividad que propone la novela 

autobiográfica: 

En tanto que género híbrido y vacilante la autoficción propone un tipo de lectura y 

reclama un tipo de lector, [especialmente] activo, que se deleite en el juego 
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 intelectual de posiciones cambiantes ambivalentes y que soporte ese doble juego de 

propuestas contrarias sin exigir una solución total. Por ello leer las autoficciones en 

clave exclusivamente autobiográfica, es decir con afán de comprobar los datos 

biográficos conocidos para contrastarlos con los elementos ficticios, puede ser lícito 

y a veces inevitable, pero conviene reseñar que este tipo de lectura conlleva la 

disolución del efecto autoficcional, basado, como vengo diciendo, en la fluctuación 

entre lo novelesco [ficticio] y lo autobiográfico y el desplazamiento de uno a otro, o 

de uno en el otro. 

 

Si bien es verdad que todos somos autobiógrafos potenciales, por el proyecto 

autobiográfico que albergamos y nos constituye, no menos cierto es que en nuestra 

condición de ciudadanos modernos nos toca leer y reconstruir las múltiples facetas 

autobiográficas que se nos desvelan de modo fragmentario sobre aquellas personas que 

conocemos o con las que entramos en relación continuamente. Ésta es una peculiaridad 

del mundo urbano moderno, donde no sólo hay múltiples opciones de vida que obligan a 

cada quien a elegir su futuro (desde su profesión hasta su pareja sentimental), algo que en 

las sociedades pre-industriales era impensable pues la condición socio-económica y 

familiar marcaba inexorablemente el destino personal, decidido por instancias ajenas e 

inmutables. En tales circunstancias, la realización de autobiografías, salvo en el peculiar 

caso de vidas extraordinarias y sorprendentes carecía de sentido, porque de su lectura no 

se extraería ningún ejemplo a seguir ya que no sería posible que actuase sobre futuros 

que estaban tan decididos que debían seguir el camino invariable trazado por la tradición 

y la rutina.  

 

Con la sociedad burguesa, no sólo se logró la independencia individual y la 

responsabilidad de cada cual sobre sus decisiones y opciones vitales, sino que las nuevas 

condiciones de vida (crecimiento demográfico, aglomeración en grandes ciudades, 

relaciones económicas desprovistas de lazos afectivos, movilidad geográfica y de clase 

social, etc.) hicieron posible que esa libertad existencial recién conquistada convirtiera al 
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 héroe anónimo y cotidiano en el protagonista ideal de una estética comprometida en la 

expresión de los avatares de la existencia contemporánea. En esta coyuntura, la actividad 

de presentación autobiográfica se hacía imprescindible en las zonas urbanas (o 

burguesas) frente al atraso en que permanecían las áreas rurales, donde la gente se 

conocía y en último extremo a los nuevos miembros les bastaba con filiarlos (esto es, 

saber de quiénes eran hijos) para conocerlos. 

 

Esa nueva tarea de auto-presentación familiarizaba al burgués con las prácticas 

del nuevo género literario, que él mismo tenía que realizar cada vez que se presentaba en 

sociedad, y al que estaba acostumbrado, porque del discurso ajeno tenía que deducir si la 

persona era sincera y digna de su confianza o no para entablar relaciones comerciales, 

afectivas o sociales. Nadie relata su vida si no es para ser juzgado y absuelto, 

comprendido y estimado, de modo que sin lectores no habría género autobiográfico, un 

modo estético comprensible sólo desde la modernidad burguesa que obliga a cada 

individuo a asumir como propio su devenir y su destino en el futuro. 

 

Una vez hemos analizado el papel central que en el relato autobiográfico 

desempeña el lector como destinatario del mismo, hay que exonerar a la literatura 

autobiográfica de esa condición onfálica que se le había venido adjudicando como 

sambenito: el autobiógrafo no se está mirando el ombligo cuando escribe, puesto que la 

autobiografía requiere de una estructura dialogante que, a través de la explicación al otro, 

reviva los placeres del pasado. En esta actividad de auto-narración descriptiva la 

captación del lector se realiza mediante la sugerencia, la necesaria fragmentariedad que 

permitirá a éste recomponer y dudar, admirarse y acabar comprobando la identidad 

fraternal que se ha establecido mediante la palabra entre los confidentes autobiográficos, 

dispuestos a escucharse y a entenderse en sus diferencias. En la propuesta del 

entendimiento humano hunde sus raíces el modelo autobiográfico que compromete y 

alude por igual a autor y lector, sobrepasando así los estrechos límites de la 

manifestación literaria, el documento histórico o el testimonio sociológico y 
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 antropológico, para crear un ámbito para-jurídico en el que caben todas aquellas 

declaraciones personales que el lector considere sinceras y legítimas. 
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CAPÍTULO 4 

CARACTERÍSTICAS DE LAS MODALIDADES DE ESCRITURA 

AUTOBIOGRÁFICA 
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 Dedicamos este capítulo al análisis y descripción de las modalidades y formas que 

adopta la expresión autobiográfica, habida cuenta de la gran variedad existente entre ellas, 

algunas de las cuales tienden a confundirse con relativa facilidad, lo que provoca muchas 

veces que   

los propios creadores de libros autográficos utili[ce]n de forma bastante 

indiscriminada términos como autobiografía, memorias, recuerdos, sin preocuparse 

demasiado por deslindar los [sub]géneros (Eberenz, 1991: 41). 

 

La primera consideración que debemos realizar antes de detallar las distintas 

formas que adopta la escritura autobiográfica concierne a la propia denominación de una 

de ellas, la autobiografía, que a su vez da nombre al género en el que se incluyen 

distintas modalidades, estilos y perspectivas para abordar el yo y acceder al misterio de 

la vida, al secreto de una existencia. Esta confusión metonímica del género con uno de sus 

subgéneros o modalidades es inevitable por la imposibilidad de buscar un nombre 

genérico adecuado que se adapte a las exigencias de autorreferencialidad de la escritura a 

la vida del propio autor de la obra. Bajo la problemática distinción de los subgéneros o 

modalidades de escritura autobiográfica se encierra la dificultad para definir 

correctamente un hecho tan obvio, y a la vez tan disperso, como el de la escritura sobre 

uno mismo, lo que nos conduce a aceptar la evidencia de la afirmación realizada por Raul 

Mordenti (1997: 27): “Tutti sappiamo che cos´è un´autobiografia ma nessuno sa 

(D´Intino lo dimostra) definirla in modo soddisfacente e rigoroso”. 

 

A esta complejidad se suma el interés mostrado por diversas ciencias sociales 

(junto a la literatura, la sociología, la historia, la antropología y la psicología) por esos 

documentos personales (o ego-documentos) redactados en diversas épocas y culturas 

para dejar constancia de las propias vivencias y sentimientos. Por esta razón, James S. 

Amelang (1993: 104) reconocía el valor documental de diversos testimonios que se 

presentan en la órbita de lo autobiográfico, para mostrar su universalidad como 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

495 
 

 fenómeno muy extendido en fechas y lugares, por lo que según su análisis de estas 

formas: 

Conceder menos importancia a la autobiografía per se y más a los ego-documentos 

es un buen primer paso para captar la historia real de la autoexpresión personal, y 

de cómo gente de toda condición escribió sobre sí misma y sus experiencias. 

 

En la diferenciación de estas modalidades hay que tener en consideración la 

diversidad intencional así como elementos formales significativos: es el caso de la 

extensión del texto, que puede variar de un breve apunte diarístico o un poema 

autobiográfico hasta un mamotrético volumen de memorias, las cuales suelen ser más 

extensas que la autobiografía propiamente dicha –más escueta y directa, más condensada 

en su realidad última– por esa tendencia de las memorias a recuperar anécdotas y 

recuerdos que se enlazan entre sí. 

 

Es tan diverso y amplio el espectro de lo autobiográfico, que se hace precisa una 

delimitación de las diferentes formas de expresión que lo engloban o gravitan a su 

alrededor en una constelación de manifestaciones58 y modalidades que harían imposible 

una definición que no diese lugar a contradicciones, puesto que de unas formas a otras 

varían los puntos de vista, los objetivos propuestos o la finalidad perseguida, el 

destinatario implícito o explícito, la distancia temporal respecto del suceso narrado, la 

articulación textual de los acontecimientos reflejados, etc. Por este motivo, en una 

presentación general de la escritura autobiográfica, José Antonio Cordón (1997: 110) 

indicaba que  

el universo textual biográfico es complejo y diverso y las obras que responden a esa 

tipificación representan una gran variedad de modelos que van desde las 

                                                 
58 José Romera Castillo (2000b: 105) se ha referido a esta variedad y multiplicidad de formas 
autobiográficas en los siguientes términos: 

La escritura autobiográfica no es un todo compacto sino que, entre sus diversas manifestaciones, 
las hay con una mayor pureza (autobiografías, memorias, diarios, epistolarios y autorretratos) o 
más heterogéneos (novelas y poemarios autobiográficos), además de las autobiografías dialogadas 
(entrevistas y conversaciones con los autores), ensayos autobiográficos, libros de viajes, crónicas, 
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 correspondencias personales, a los diarios, pasando por las biografías y 

autobiografías. 

 

Este enfoque, sin embargo, está vinculado a la consideración historiográfica del 

fenómeno biográfico como totalidad, del que nuestro análisis pretende distanciarse por 

considerar que no refleja la realidad estética y literaria del fenómeno autobiográfico, el 

cual ha avanzado en la consecución de su autonomía e independencia, como señalara 

Franco D´Intino (1997: 278): 

Nonostante la stretta parentela strutturale con la biografia, il genere fatica a 

distinguersi dalla massa degli scritti in cui, a prescindere dalla forma e dal modo, si 

parla di sé, tanto che spesso viene confuso con i diari, i racconti di viaggio, e con le 

mille altre forme di scrittura autobiografica. 

 

No será extraño, por tanto, encontrar estudios y aproximaciones en las que se 

mezcla indiscriminadamente el género autobiográfico con la biografía histórica, como 

sucedía en el volumen monográfico que Revista de Occidente dedicara e 1990 a ambas 

disciplinas.  

 

Centraremos, pues, nuestra atención en las diferentes modulaciones que presenta 

la escritura íntima y autorreferencial, sin perder de vista que en su totalidad forman parte 

de un fenómeno complejo pero unitario, tan heterogéneo que por momentos impide 

encontrar nexos de unión entre sus distintas manifestaciones. Sería, sin embargo, 

interesante estudiar la posibilidad de que el núcleo originario del que se revelan diferentes 

modalidades de escritura o subgéneros provengan de un tronco central, del que se 

disgregan y separan, siguiendo la propuesta realizada por Weintraub (1991), quien  

reconociendo la particularidad de la novela autobiográfica, manifiest[a] la 

necesidad de diferenciar los diversos subgéneros autobiográficos a partir de un 

género común (Molero de la Iglesia, 2000: 29). 

                                                                                                                                               
recuerdos y evocaciones personales, retratos, daguerrotipos o estampas, encuentros, etc., que tanto 
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En este sentido, la partícula sobre la que se crea todo el género, históricamente 

considerado en su evolución y amplificación, es la autobiografía como modalidad 

narrativa que aglutina en su seno el resto de manifestaciones, que podrían ser 

considerados modos instrumentales, accesorios de los que el recuerdo se sirve para 

acceder a una explicación global del ser. Esta coincidencia de denominación tal vez se 

explique por esa condición nuclear que para la configuración del género representó la 

modalidad autobiográfica, de la que como satélites y meteoritos surgieron las demás 

modalidades, algunas ya existentes en el siglo XVIII, aunque no disponían de espacio 

propio en el canon literario por la falta de un modelo o patrón que diese forma al género 

literario. A raíz de su evolución y extensión cualitativa y cuantitativa, la terminología 

empleada para referirse al género autobiográfico sigue conservando esa confusión entre la 

célula originaria y el conjunto sistémico resultante. 

 

Cabe aludir, en el estado actual de investigaciones, a la inclusión en el magma 

autobiográfico de documentos y testimonios que no tienen la finalidad estética que los 

estudios literarios confieren a las manifestaciones autobiográficas, habiéndose producido, 

sobre todo en Holanda y Alemania, la recuperación de textos personales para los que los 

estudiosos  

han adoptado el término Ego-Dokumente para referirse a la amplia variedad de 

formas literarias de expresión autobiográfica, que incluye diarios, cartas, libri di 

famiglia, testimonios orales, libros de cuentas y otras obras parecidas (Amelang, 

1993: 97). 

 

A este panorama se suma, en las últimas décadas, la adopción de nuevas fórmulas 

de narración personal retrospectiva (con la grabación magnetofónica o magnetoscópica, el 

documental en vídeo o tomavistas, etc.) para las que se han buscado nuevas 

denominaciones que no han hecho fortuna, demostrando la acertada denominación del 

                                                                                                                                               
material aportan a este tipo de literatura. 
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 neologismo culto decimonónico que une los tres semas fundamentales que definen al 

género: escritura sobre la vida de y por uno mismo. Una de dichas denominaciones, 

autobiofonía (Lejeune, 1994: 315; Caballé, 1995: 21) intenta hacer mención a la 

introducción de las nuevas tecnologías en la captación de la voz narrativa y en los 

mecanismos de transcripción textual que doten de sentido literario a la construcción del 

relato oral de vida.  

 

No obstante, el fin último de la mayoría de estas grabaciones (que suelen ser 

dialogadas, que precisan de un interlocutor presente, un narratario en cuyas preguntas 

recae la responsabilidad de dar sentido y unidad a la narración) es ser transcrita y 

presentada finalmente en forma de libro, por lo que sigue perteneciendo al amplio 

espectro de la graphé como fenómeno cultural de Occidente. 

 

Otro intento de cambio en la denominación, sólo que en este caso para referirse 

no al medio empleado en la realización del texto sino más bien a quien la protagoniza, a 

su autor (o autora, más bien), se ha sustanciado en la utilización de la forma 

autoginografía (Stanton, 1994).  En la actualidad, como enumera sucintamente Isabel 

Durán Jiménez-Rico (1999: 100), la cantidad de neologismos creados ex profeso para 

referirse a las nuevas necesidades expresivas de lo autobiográfico se ha multiplicado, 

puesto que  

los críticos utilizan palabras como autonovela (una reflexión sobre uno mismo a 

través de otros personajes), novela autobiográfica (mezcla de realidad y ficción), 

heterobiografía (autobiografía escrita por otra persona), multibiografía (escrita por 

varias personas), autoginografía (término acuñado por las críticas feministas para 

designar la autobiografía escrita por mujeres), y cada autor parece tener su propio 

idiolecto respecto al tema. 

 

Se pone así de manifiesto la función que ya había detectado Manuel Serrano y 

Sanz, en la primera aproximación bibliográfica que en España se hiciera a principios del 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

499 
 

 siglo XX sobre textos autobiográficos, de los que destacaba que eran “estupendos 

documentos donde podemos asomarnos al estado social de una época” (Alberca, 1993b: 

159). Esta adecuación al momento histórico y a la situación social en que se producen 

asegura la enorme variedad que presentan las producciones personales de la intimidad, 

dándonos idea de lo que Jean Molino (1991: 107) consideraba la “dimensión a la vez 

semántica y pragmática que nos coloca ante la infinita variedad de los modos de 

conocimiento y de apreciación de sí mismo”. 

 

Pueden observarse, así, las referencias dispersas que a modo de presentación 

general hacen diversos críticos sobre la gama de variedades textuales que componen el 

género autobiográfico, en el que se dan cita los elementos más diversos y peculiares para 

dar cauce expresivo a la intimidad personal, ya que como defienden Giné y Sala-

Valldaura (1998: 9) “també avui la literatura del jo oferia un ventall ben ampli de formes: 

dietaris, cartes, memòries, llibres de viatges, etcètera”. En esta misma línea interpretaba 

James S. Amelang (1993: 103) las repercusiones que en el ámbito académico había tenido 

la adopción del punto de vista ego-documental [...], su alcance y su ámbito más 

completo y amplio posibilita una caracterización más realista de la vasta gama de 

formas autobiográficas en la España de la Edad Moderna. 

 

En atención a esta disparidad de formas textuales, pretendemos en este capítulo 

mostrar y definir el máximo número posible de formas canónicas que se admiten como 

pertenecientes a la órbita autobiográfica, sin tener la completa seguridad de agotar con 

ella el variable número de formas admitidas ni tener la convicción de que sus 

características sean las que cada productor o crítico acepte como apropiadas para esa 

modalidad. 

 

Nos basamos, para nuestra enumeración descriptiva de modalidades textuales 

autobiográficas, en intentos previos de delimitación, que como comprobamos en la 
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 sucinta enumeración realizada por Cordón (1997: 107-108), no se resisten a dejar 

abierta la posibilidad de admitir e incluir otras formas: 

Las autobiografías, centradas en la vida personal, memorias (los hechos externos 

prevalecen sobre lo individual, aunque a la luz de su interpretación), diarios (reflejo 

de lo cotidiano, sin la perspectiva ni distanciamiento de los anteriores, es el día a día 

del autor), epistolarios, autorretratos, crónicas, recuerdos, etc. 

 

Sin pretensión de ser la enumeración completa de modalidades autobiográficas 

existentes, la catalogación más exhaustiva que se ha realizado hasta el momento, con una 

breve descripción de sus características más esenciales y generales, es la que ofreciera 

José Romera Castillo (1993a: 11): 

Autobiografías (centradas en la vida personal, fundamentalmente), memorias (los 

contextos adquieren más relevancia que lo individual), diarios (plasmación día a día 

del quehacer cotidiano), epistolarios (comunicación personal y a distancia con un 

destinatario concreto), autorretratos, relatos autobiográficos de ficción (novelas y 

relatos personales –líricos, según otros críticos como Darío Villanueva–  cargados 

de autobiografismo) y poemas (poemarios) autobiográficos; además de las 

autobiografías dialogadas (entrevistas y conversaciones con los autores), ensayos 

autobiográficos, libros de viajes, crónicas, recuerdos y evocaciones personales, 

daguerrotipos o estampas, encuentros, etc., que tanto material aportan a este tipo de 

literatura. 

 

Esta lista fue reducida a lo esencial, en consonancia con lo expresado por Darío 

Villanueva (1993: 18), por Anna Caballé (1995: 40), quien subrayaba que 

“autobiografías, autorretratos, memorias, diarios íntimos y epistolarios son, en mi 

opinión, las cinco manifestaciones autorreferenciales fundamentales”. Este afán reductor 

tal vez encuentre su origen en la consideración de estas modalidades como fuentes 

documentales tipificadas y clasificables según criterios de ordenación bibliográfica, como 
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 la que propone José Antonio Cordón (1997: 125) al distinguir entre fuentes primarias 

(o esenciales, centrales) y secundarias (o periféricas), por lo que manifiesta que  

en las fuentes primarias, tal y como las detalla Martín Vega (autobiografías, 

biografías, correspondencia, diarios, memorias) encontramos el núcleo de lo que 

verdaderamente podemos aceptar como información biográfica. 

 

Siguiendo esta distinción, procederemos de mayor a menor, en orden a la 

importancia (cualitativa, que no cuantitativa) de las modalidades, a la hora de describir 

sus características en los siguientes apartados, aunque dedicaremos a los relatos 

autobiográficos de ficción el próximo capítulo, por las circunstancias especiales que 

concurren en su formación como subgénero híbrido y muy particular, a fuer de su relieve 

para el análisis ulterior del ciclo novelesco ganivetiano, que nos ocupará en la segunda 

parte de este trabajo. 
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 4.1. Autobiografías 

 

La autobiografía es, sin duda, la modalidad a la que más atención se presta por 

parte de los teóricos del género, por el carácter moderno que presenta frente a las 

memorias, con las que a menudo se confunde (May, 1982: 134; Caballé, 1995: 40) e 

incluso se llega a mezclar en algunos textos, tal es el caso de Carlos Barral (Romera, 

1981: 25). Una primera distinción puede ser la que ofrece Rolf Eberenz (1991: 40), para 

quien 

la autobiografía propiamente dicha es ante todo un relato sobre la actuación del 

sujeto, realizado dentro de un mismo cuadro enunciativo; en las memorias, en 

cambio, puede difuminarse el propósito narrativo, los diferentes escenarios o temas 

pueden enfocarse desde varias situaciones enunciativas. 

 

Esta diferencia proviene del carácter vivencial íntimo que distingue a la 

autobiografía frente al carácter público que reflejan los escritos memoriales, dado que en 

aquélla los acontecimientos son tratados en función del desarrollo de la personalidad y 

no tanto de los sucesos externos y/o de la participación en hechos históricos y mucho 

menos en el conocimiento de personalidades relevantes. La autobiografía es, por 

antonomasia, el territorio del individuo común que descubre en su interioridad un caudal 

de experiencias que lo han llevado a ser quien es. 

 

Al intentar distinguir las diferencias y matices existentes entre autobiografía y 

memorias, Georges May pone sobreaviso para que no se tomen demasiado en serio las 

características que demos en adelante sobre autobiografía si las consideramos distintivas 

y únicas, puesto que entre ambas la de-finición o de-limitación es lábil y perentoria: 

“Cuanto más se buscan las fronteras que separan la autobiografía de las memorias más se 

percibe que son fluidas, subjetivas y móviles” (May, 1982: 150). Asimismo, Weintraub 

(1991: 19) advierte de la existencia de una tierra de nadie liminar, por lo que “no es 
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 sorprendente encontrar en una zona intermedia del espectro muchas obras que son un 

híbrido entre las memorias y la autobiografía”. 

 

La modalidad autobiográfica introduce el carácter psicológico y filosófico 

(metafísico, podríamos decir) de la antropología en la literatura íntima, motivo por el cual 

requiere no sólo una madurez vital sino, sobre todo, una gran hondura de pensamiento, 

una capacidad de traspasar las apariencias para acceder a lo esencial; veamos más 

detalladamente en qué, cómo y por qué se define, caracteriza y diferencia esta modalidad 

de escritura, que en la clasificación realizada por Didier Coste (1983: 251) es el primero 

de los tipos ideales o mayores del género autobiográfico. Georges May (1982: 33), por 

su parte, consideraba que son dos las características comunes de la autobiografía, si bien 

ambas son discutibles y existen contra-ejemplos significativos que podrían desmentirlas: 

 

A)  La madurez (entendida desde el punto de vista cronológico, suponemos que 

por sus consecuencias en el entendimiento o razonar del individuo). Esta 

característica también la destaca Lejeune (1994: 426), pero es Romera Castillo 

(1981: 51) quien les da una razón argumental, al definir las autobiografías como 

“obras generalmente de madurez, escritas al declinar de la vida para explicar, dar a 

conocer y justificar, a veces, la vida y la obra que preceden”, que coincide con lo 

expresado por May (1982: 37): 

Frecuentemente es concebida como la empresa suprema que engloba, explica y 

justifica todo lo que precede, como si fuera la coronación de la obra o de la vida 

que le dieron nacimiento. 

 

En la práctica, autobiógrafos como Julio Nombela también se han percatado 

de esta circunstancia, como señalaba Francisco Gutiérrez Carbajo (1993: 233) al 

analizar la obra memorial de este escritor decimonónico y sus razonamientos sobre 

la perspectiva distanciada que ha de adoptarse respecto de los sucesos vividos: 

“Esta reconstrucción sólo es posible, según Nombela, en la madurez, cuando ya los 
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 recuerdos forman el melancólico crepúsculo de la existencia”. Esta prevención se 

ha mantenido a lo largo de todo el siglo XX y en todas las latidudes de la geografía 

literaria, como expresa Heberto Padilla (1989: 78) cuando reproduce una 

conversación mantenida con el literato soviético Ilya Erhenburg, que por entonces 

escribía sus propias memorias: 

-Las memorias sólo pueden escribirlas los viejos –dijo–. Boris Pasternak 

escribió las suyas a los treinta años. ¿Qué edad es ésa? Su libro Salvoconducto 

no es un libro de memorias. 

Para él los libros de memorias tenían que ser libros ríos, que fuesen creciendo con 

los años. Sólo en la vejez podía uno recordar perfiles, rasgos de personas, años, 

gente que antes no alcanza a cobrar una dimensión verdadera. 

 

B) El hecho de que el autor de una autobiografía fuese conocido previamente por el 

público lector (y comprador) en virtud de alguna hazaña, actividad o profesión que 

haya realizado o desempeñado y por la que hubiese alcanzado cierta relevancia 

social o prestigio. La autobiografía, pues, será un espacio reservado (un club 

distinguido, de personas importantes) a quien tenga algo que contar por sí mismo 

porque la sociedad le haya encomendado esta función gracias a sus méritos 

personales. Esta característica sería más propia de las memorias, si bien el 

autobiógrafo realiza su labor a sabiendas de que el público no busca una vida 

convencional sino la narración de una vida extraordinaria y meritoria. 

 

En el plano formal, la autobiografía suele manifestarse en prosa, y por este 

motivo (Lejeune 1994: 50) había introducido esta característica (que otros críticos han 

considerado secundaria cuando no irrelevante) por los motivos que explica Eakin (1994b: 

12): 
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 Su definición trataba expresamente de distinguir la autobiografía en sí59 de otros 

tipos de escritura autobiográfica presentes en géneros adyacentes, entre los que se 

incluirían las memorias, la novela autobiográfica, el poema autobiográfico y el 

diario [...]. La autobiografía tiende generalmente a darse en prosa, por la razón 

lógica de que la narrativa es la forma literaria temporal por excelencia. 

 

Pese a su carácter íntimo, la referencialidad a la vida como experiencia cronológica 

y la necesidad de expresar el desarrollo y evolución de la personalidad incorporan este 

carácter narrativo al texto autobiográfico. En este sentido, los hechos vividos provocan 

modificaciones y transformaciones que son descritos por el autor como un continuum 

causal, de donde es comprensible que la autobiografía esté dotada de esa estructura 

narrativa que le atribuye Coste (1983: 251), dado que “ses situations narratives, 

principalment centrées autour d´un personage, se transforment en d´autres situations”.  

 

Otra especificidad de la autobiografía, adoptando la nomenclatura narratológica de 

Genette, es aquélla en la que incide Darío Villanueva (1991: 102; 1993: 18): narración 

autodiegética basada en la anacronía retrospectiva (o analepsis). La extensión que adopte 

la obra será irrelevante, puede ser una breve pincelada o una obsesiva meditación que 

analice e interprete detalladamente cada una de las épocas por las que el individuo ha 

pasado; lo importante en la autobiografía es la profundidad analítica, como recalca Anna 

Caballé (1995: 197): 

Una autobiografía no depende de la extensión ni de la cantidad de vida anotada en 

sus páginas, y sí de la interpretación y del sentido que de esta vida se ofrece. 

 

Ésta tal vez sea la nota distintiva por excelencia de la autobiografía frente a otras 

modalidades, y en ella reparó y abundó Gusdorf, como destaca Burguera (1993: 130-

131): 

                                                 
59 La que nosotros hemos denominado modalidad para distinguirla del género, aunque Coste (1983: 251) 
la califica como “ autobiographie (proprement dite)”. 
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 La autobiografía, según Gusdorf, es la toma de conciencia de la experiencia; es 

una segunda lectura que no consiste en una simple recuperación del pasado tal 

como fue, sino esencialmente en una tarea de salvación personal [...]. La 

significación de la autobiografía hay que buscarla más allá de la verdad y de la 

falsedad, lo que plantearía el interesante tema de la ficcionalidad en el género. La 

autobiografía evoca el pasado en el presente y en ese acto creador sale a la luz un 

nuevo sentido de la verdad, una expresión más íntima del ser; nos presenta al 

personaje no tal como es o como fue, sino como quiere ser, como cree ser y haber 

sido. 

 

Por todo lo expuesto, se deduce que la autobiografía no es una narración 

circunstancial sino sustancial, no dictada al albur de los acontecimientos, sino como el 

producto de una voluntad conformadora: la de quien traza en el relato las grandes líneas 

de lo que ha vivido. La asunción voluntaria, responsable, auto-inculpatoria en algunos 

casos, de los hechos de una vida es la causante del acto autobiográfico, y esa misma 

capacidad volitiva humana es la que estructura en forma narrativa el curso de los 

acontecimientos: 

El hecho mismo de escribir la historia de una vida equivale a darle una forma. 

Desde este punto de vista, la autobiografía se distingue radicalmente del diario 

íntimo y corresponde a una necesidad muy diferente (May, 1982: 69). 

 

Configurar la vida y periodizarla como una vivencia íntima es el objetivo que 

persigue la modalidad autobiográfica, por lo que en algunas ocasiones la persistencia en 

un modo de escritura personal se convierte en sustituto de la autobiografía, como señala 

Mario Valdés (1984: 15) al explicar por qué 

Unamuno no escribe una autobiografía, género que implica un texto dedicado a 

reconstituir la vida de su autor, porque toda su obra es autobiográfica. Unamuno 

dejó su vida reflejada en sus escritos.  
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 Semejante observación es aplicable también a Ángel Ganivet, que condensó en 

su obra autoficticia la explicación de los procesos de su vida, aunque de un modo 

simbólico, como tendremos oportunidad de analizar, salpicando además su obra 

ensayística y periodística de referencias autobiográficas que explican toda su producción 

literaria como la expresión de sucesivos estados de ánimo, sin excluir de ella la vasta 

correspondencia epistolar de que fue autor. Pero hemos de insistir en la especificidad de 

la autobiografía como texto en el que se motiva y razona la evolución personal desde la 

perspectiva unitaria de quien contempla su vida en la distancia y adjudica a cada 

momento un sentido global que hace de la existencia personal un todo. En esta diferencia 

estructural, medular, ha reparado también Darío Villanueva (1991: 103) cuando ha 

indicado que 

la autobiografía ostenta una más recia estructura frente a otros géneros cercanos, 

como por ejemplo el diario, precisamente por el aplazamiento en narrar lo vivido. 

  

Basándose en una interpretación psicoanalítica freudiana, Michel Sprinker ha 

introducido en la conformación estructural del relato un componente que se halla 

presente en toda prospección íntima: la interpretación del substrato o inconsciente que 

conforma y explica al individuo a lo largo de toda su vida: 

La estructura de un texto autobiográfico es un acto similar al de producir una 

diferencia por medio de la repetición. Así como la interpretación de los sueños 

vuelve una y otra vez al punto central del sueño, la autobiografía debe volver 

permanentemente al elusivo centro del yo que se encuentra enterrado en el 

inconsciente, y ello sólo para descubrir que ya estaba allí desde el comienzo 

(Sprinker, 1991: 127). 

 

Esta estructura interna es la que dota de forma cronológica y unidireccional al 

relato autobiográfico, que parte de unos orígenes (oscuros) que se remontan a la 

descripción genealógica (filogenética valdría decir) que ha dado lugar al nacimiento del 
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 individuo narrador (May, 1982: 153; García Calvo, 1989: 31). Por este motivo, ha 

expresado Fernández (1991: 56): 

Ya que, en última instancia, la autobiografía tiene como propósito crear hombres y 

mujeres de letras impresas, parece apropiada esta noción de una genealogoía 

literaria, textual [...]. Los autobiógrafos a veces demuestran un fuerte interés por los 

linajes, la genealogía, la herencia biológica [...]. El hacer del nuevo orden -mis 

acciones, mis logros, mi curriculum vitae- frente al ser del antiguo –mi ascendencia, 

mi sangre, mis raíces–. 

 

Este procedimiento genealógico entronca de lleno con la tradición cultural 

semítica, aunque lo propio de la autobiografía es que llega a unificarse en un proyecto de 

vida representado y asumido personalmente, por el autor que no reniega de sus orígenes 

(más bien se siente orgulloso de ellos), 

en el ensayo de auto-interpretación que constituye toda autobiografía –ensayo 

ilusorio y a menudo lineal, pues el autobiógrafo se esfuerza en hacer converger los 

haces de la experiencia, siempre polimorfa y escurridiza, en la utopía de un sentido 

único (Caballé, 1991b: 91). 

 

En este esfuerzo por conseguir la unidad que se expresa con fuerza en el destino 

personal también hizo hincapié Weintraub (1991: 20) al consignar: 

El auténtico y genuino esfuerzo autobiográfico se encuentra guiado por el deseo de 

percibir y de otorgar un sentido a la vida. Este esfuerzo se ve dominado lógicamente 

por el punto de vista del escritor [...]. El curso de la vida se ve como si estuviera 

formado por una serie de líneas conectadas entre sí que previamente se encontraban 

ocultas y que ahora convergen en una dirección en la que anteriormente prevalecían 

impulsos e intenciones descoordinadas. 

 

Del mismo modo, May (1982: 47) ha hecho mención a dos categorías en las que 

se constituye la autobiografía: 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

509 
 

 Una que está ligada al sentimiento del transcurso del tiempo (voluptuosidad del 

recuerdo o angustia hacia el futuro) y otra que está unida a la necesidad de 

encontrar (o reencontrar) el sentido –tanto la dirección como la significación– de la 

vida transcurrida. 

 

De esta tendencia a la unidad frente a la dispersión y al fragmentarismo que 

caracteriza a otras modalidades de escritura autobiográfica da cuenta el propio May 

(1982: 69) cuando expresa: 

Toda autobiografía proviene en parte de la necesidad de unidad, puesto que la 

empresa de hacer un libro de una vida y de hablar de la multiplicidad de su pasado 

desde la unicidad del presente constituye la prueba misma de esa unidad. 

 

La evaluación de la propia vida se constituye en el eje central de la autobiografía, 

desprovista de la virtualidad del presente, que constriñe al resto de producciones 

autobiográficas (incluso en el caso de los relatos memoriales, que se plantean como 

justificaciones momentáneas, históricas, temporales). De ahí que en la autobiografía se 

enseñoree la subjetividad y la testificación documental, precisa, dedicada a detallar una 

fecha o un lugar, pierda importancia, como se demuestra en el poético resultado que 

supone la autobiografía de María Zambrano (1989), Delirio y destino, en que la metáfora 

interior sustituye casi toda referencia externa. 

 

El autobiógrafo ve así nacer un ser íntimo, ajeno a circunstancias exteriores y 

ocasionales, algo que quedaría destinado a otras modalidades en las que es preciso 

consignar con la mayor exactitud posible el momento en que se produjo un 

acontecimiento. Este distanciamiento de los hechos permite un tipo particular de relato, 

en el que lo ocasional pierde importancia a favor del sentido que adquiere el transcurso 

de la vida como una totalidad, tal como apunta Isabel Durán Jiménez-Rico (1999: 115) al 

distinguir la autobiografía por su esencialidad frente a la circunstancialidad de otros 

subgéneros: 
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 Los autobiógrafos también deben dar una forma a sus relatos, para distinguirlos 

de los diarios, las cartas, las res gestae o las memorias, géneros demasiado 

controlados por los eventos externos como para rodearlos de un diseño subjetivo 

valioso. 

 

La autobiografía puede ser, en este sentido, más sugerente, por verse desprendida 

del lastre documental a favor de una valoración significativa del conjunto de la existencia, 

cuyo protagonista no es el individuo externo, público, social, sino el ser íntimo a cuyo 

nacimiento y desarrollo textual asiste el lector como si la palabra estuviese dándolo a luz. 

Por esta unidad sustancial que caracteriza al ser perfilado en una autobiografía, Romera 

Castillo (1981: 40) ha insistido en sus rasgos distintivos respecto de la modalidad 

memorial de escritura autobiográfica: 

Las memorias vienen a resultar lo contrario de la autobiografía. En la 

autobiografía todo se reduce a uno; en las memorias, la autobiografía no es 

solamente de uno, ni siquiera de uno y de todo lo demás. 

 

Incidentalmente, y de un modo erróneo a nuestro entender, al atribuir a la 

autobiografía uno de los vicios o pecados capitales (Lejeune, 1994: 292) de las memorias, 

Lefere (1993: 270) achaca a aquélla una tendencia al anecdotismo, que confunde con la 

necesidad de selección de episodios considerados relevantes por el autor. No es de 

extrañar que el ensimismamiento a que conduce la autobiografía pueda provocar esa 

distorsión que denunciaba Rolf Ebernez (1991: 42) al señalar que “la autobiografía, al 

estar centrada en un solo personaje, corre el riesgo de ofrecer una mera sucesión 

cronológica de incidentes”. Es obvio que en la delectación que el autobiógrafo 

experimenta narrándose tiende a magnificar acontecimientos mínimos, nimios tal vez, 

pero que deben interpretarse por el valor que les concede para la formación y 

constitución de su personalidad. También es lógico un cierto adanismo al afrontar esta 

tarea, ya que como indica Anna Caballé (1997b: 123), “dado que es la primera vez que el 
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 autobiógrafo escribe su autobiografía, tenderá a comportarse como si fuera la primera 

vez que se escribe una autobiografía”. 

 

Si convenimos en que la descripción de este proceso formativo es el rasgo 

esencial de la autobiografía, es lógico que en algunos casos el sentido que adquieren 

ciertas novelas o autoficciones invada la motivación propia de esta modalidad de 

escritura. Como ha hecho notar Cristina Moreiras-Menor (1991: 75) para argumentar el 

carácter eminentemente autobiográfico de la obra novelística de Juan Goytisolo, 

Coto vedado y En los reinos de taifa se pueden considerar una autobiografía en todo 

el sentido de la palabra: escritura del trayecto de una vida desde su comienzo hasta 

el presente del relato; selección de ciertos episodios que se juzgan importantes para 

el entendimiento de la personalidad de un sujeto. 

 

El motivo causante de esta tendencia a la unicidad tal vez se encuentre en una de 

las reglas que Aurora Mateos Montero (1996: 145) entresaca de su análisis de textos 

autobiográficos españoles del siglo XIX, la de la “convergencia final entre la acción y la 

narración”, lo que viene a indicar el grado de implicación del presente en la introspección 

realizada por el autobiógrafo, a quien le interesa más saber quién es y cómo ha llegado a 

serlo que la superficie actancial o circunstancial en que esa formación se ha realizado. En 

el análisis de la obra autobiográfica chaceliana, por ejemplo, se suele reparar en este 

punto, que consideramos fundamental, y al que ya se refiriera Porlan (1984: 8) al 

sostener “que Rosa [Chacel] había terminado su desarrollo como persona a los nueve 

años de edad”, precisamente el período de vida al que dedica su autobiografía (Chacel, 

1981a) y sobre cuya circunstancia, a mayor abundamiento, ha señalado Aurora Egido: 

Desde el amanecer  es algo más que una autobiografía, el código tradicional queda 

alterado por una nueva poética, y los diez años que, en principio, forman el núcleo 

de la vida quedan supeditados a los casi sesenta que conforma la actividad mental 

que los narra. Se crea así una meta –autobiográfica– basada en la autorreflexión 

constante (apud. Mangini, 1989: 55). 
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Basándose en lo establecido por Benveniste al respecto, José Romera Castillo 

(1981: 25) define la autobiografía como “un acto de escritura que utiliza un discurso a 

partir de la proyección de identidad actual del enunciador sobre su pasado”, lo cual viene 

a ratificar las teorías y la práctica autobiográfica en la producción de Rosa Chacel, 

inspirada por la finalidad orteguiana tal como la enuncia Weintraub (1991: 19): 

El objetivo de la autobiografía es dejar constancia de toda una vida y no 

simplemente de aquellas cosas que han marcado su existencia. Si la vida es una 

interacción entre el yo y sus circunstancias, entonces su historia debería ser algo 

más que el mero relato de unas circunstancias. 

 

En la conjunción de los tiempos de la historia (pasado) y del discurso (presente), 

o –por seguir la terminología de Weinrich (1968)– los tiempos de la narración y del 

comentario, surge una paradoja60, que es en opinión de Darío Villanueva (1993: 18) la 

sustancia constitutiva de la modalidad autobiográfica: 

La clave de la autobiografía [...] yo la encuentro en la paradoja, en la figura lógica 

consistente en la unión de dos nociones aparentemente irreconciliables de las que 

surge, no obstante, un significado nuevo y profundo. 

 

Esta contradicción o aporía, el callejón sin salida al que se aboca la búsqueda del 

yo acaba atrapada por la presencia inevitable del tiempo (el enemigo que mata huyendo, 

como lo definiera Quevedo, o esa imagen móvil de la eternidad como Timeo lo había 

expresado en el diálogo platónico), hasta el punto en que la autobiografía es una lucha 

contra el imposible, una titánica tarea de restitución y repetición de la que Sören 

Kierkegaard (1987: 24-25) había señalado hacía grande a un ser humano: 

Los grandes hombres serán célebres en la historia; pero cada cual fue grande 

según el objeto de su esperanza: uno fue grande en la que atiende a lo posible; otro 

en la de las cosas eternas; pero el más grande de todos fue quien esperó lo 
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 imposible. Los grandes hombres sobrevivirán en la memoria; pero cada uno de 

ellos fue grande según la importancia de aquello que combatió. 

 

El autobiógrafo, a imagen y semejanza de Jacob, desea detener el tiempo en su 

lucha con el ángel vespertino que es su alter ego, su pasado, lo que fue y sigue siendo 

(Zambrano, 1988b: 8). Por ello, Noël M. Valis (1991: 36) ha resumido esta paradójica 

condición temporal de la memoria humana convertida en escritura del siguiente modo: 

El impulso autobiográfico se inicia como manera de fijar el carácter inestable y 

fugaz de la experiencia humana [...]. No se vive la aute de un ser escribiéndola, sólo 

se petrifica en forma de testamento. La autobiografía como texto representa el 

entierro del ser. 

 

Una de las expresiones de esa paradójica contraposición de tiempos es la que 

pone de manifiesto Georges May, lo suficientemente explicativa de la ficcionalidad 

inherente a todo el género y que no podía dejar de estar presente en esta modalidad: 

Al sustituir la emoción del momento (rechazada por malestar o por aprensión) por 

la distancia que crea la sonrisa, esos escritores traicionan, por una parte, la 

realidad histórica enmascarando la emoción pasada y, por otra, recubren el 

acontecimiento de antaño con el velo tramposo del presente (May, 1982: 96). 

 

Este carácter ficticio es el que provoca un severísimo juicio con el que May 

(1982: 157) cierra sus reflexiones en torno a la autobiografía, que –en su opinión–, “a 

despecho de sus declaraciones teóricas, aspira menos a la reconstrucción histórica 

escrupulosa que a la evocación pintoresca”. Sin duda, la autobiografía –con sus 

inevitables luces y sombras– es un espacio ambiguo de reflexión antropológica que a sus 

innegables virtudes introspectivas y gnoseológicas une algunos engaños o trampas. 

Lillard las resumió de un modo casi paradigmático, tal como transcribe Lejeune (1994: 

292): 

                                                                                                                                               
60 Ésta es la clave interpretativa que para su explicación de la autobiografía emplea Franco D´Intino 
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 Los diez pecados capitales de la autobiografía serían: escritura estereotipada; 

abuso de las anécdotas; reconstrucción detallada (e inverosímil) de escenas y 

diálogos; inserción de partes de diario íntimo sin elaborar; lista de antepasados y 

parientes al principio del libro; relatos de viajes demasiado detallados; recuerdos 

de juventud que no vienen al caso; enumeración de nombres propios; relatos 

demasiado rápidos; ocultación de la verdad. Y las seis virtudes cardinales serían: 

melancolía, reconocimiento de los propios errores y fracasos; comunicación 

afectiva con el lector desde el principio; detalles originales y característicos de la 

época o de la personalidad; punto de vista coherente, siempre y cuando sea 

original; marco de referencia personal en la historia; impresión de progresión o de 

cambio. 

 

Como signo de los tiempos, la autobiografía ha marcado un espacio literario para 

la ponderación y la exaltación del yo, democratizando su uso y extendiéndose a todos los 

ámbitos, incluso a quienes no saben escribirla; por ello se explica su polimorfirsmo 

externo, al que se ha referido Holguera (1993: 260): “La autobiografía adopta diversas 

formas externas en función de la época en que aparece”. Un antecedente del relato oral 

autobiográfico podría encontrarse, según Amelang (1993: 100), en las declaraciones de 

los acusados ante los tribunales inquisitoriales:  

Las autobiografías orales abundan en los archivos de la España de la Edad 

Moderna. Se hallan, en su mayoría en testimonios pronunciados ante distintos tipos 

de tribunales. 

 

El procedimiento autobiográfico, desde la perspectiva ego-documental empleada 

por este autor para realizar esta aseveración, no sería una invención moderna, como 

venimos defendiendo, puesto que además estamos distantes de creer que los relatos y 

argumentos de defensa judicial en cualquier época puedan ser significativos de la 

construcción del yo, pese a lo defendido por Kuperty-Tsur (2000b). A lo sumo, aquellos 

                                                                                                                                               
(1997). 
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 testimonios en primera persona sirven para documentar una realidad histórica y social, 

como la que ha reconstruido José Mª Merino (1996) en su novela Los sueños de 

Lucrecia, basada en las declaraciones realizadas por una vidente de clase baja madrileña 

ante el tribunal de la Inquisición que la juzgaba por supuestos delitos de brujería y por 

su desaforada capacidad onírica. 

 

La cuestión que se encuentra implícita en este debate sobre la pertinencia de 

denominar autobiográfico a todo discurso en primera persona es saber si la construcción 

de la personalidad que en ellos se relata responde a un afán interior o a una instancia 

externa que reclama esa confesión. Pero queremos dejar constancia de la existencia de 

estas discusiones que se mantienen a la hora de afrontar un testimonio personal y, sobre 

todo, al observar la evolución histórica que el género ha sufrido antes de su constitución 

como tal hasta nuestros días, en que ha vuelto a popularizarse esta forma de relato oral, 

hasta el punto de que en la actualidad merecen la atención crítica de literatos, sociólogos, 

historiadores, psicólogos y antropólogos, dando lugar a la creación de un tipo oral de 

narración autobiográfica al que se refería May (1982: 78) en los siguientes términos: 

En una época como la nuestra, en la que toda persona conocida públicamente por 

cualquier razón [...] corre el riesgo de ser invitada por un editor que busque un 

buen negocio a escribir su autobiografía, muchas de las que se publican fueron 

escritas, del principio al final, por profesionales anónimos, por escritores públicos 

disimulados detrás de un firmante famoso cuyo papel se limita, con frecuencia, a 

registrar algunas cintas magnetofónicas. 

 

No menos incisivo era el diagnóstico que la fiebre testimonial había provocado en 

tiempos de Mariano José de Larra (Caballé, 1995: 20), reproducidos –el fenómeno y la 

crítica– en las dos últimas décadas (Anónimo, 1991a: 7; Loureiro, 1991a: 17; Romera, 

1991; Romera, 1993b; Caballé, 1995: 17) como se deduce de esta magnífica radiografía en 

la que el filósofo, ensayista y ético Fernando Savater (1996: 107, 110) ha realizado un 

crítica feroz y destructiva de la epidemia autobiográfica que nos sacude 
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 (paradójicamente, a propósito de una alabanza a la aparición de  la obra diarística de 

Rosa Chacel [1982a; 1982b]): 

En estos tiempos hay una auténtica sed de memorias, autobiografías, testimonios 

personales, recuerdos, confesiones y semblanzas íntimas. Vivimos una época en la 

que el impudor se ha visto ascendido a garantía de universal aceptación: todo el que 

confiesa queda automáticamente absuelto, quien consiente en violanse a sí mismo 

alcanza permanente inviolabilidad [...]. Hay quien revela el fondo de su corazón aún 

antes de que nadie se hubiera interesado siquiera por si tiene corazón [...]. 

Buen año, en cambio, para las numerosísimas porteras y voyeurs, que han entrado 

en su siglo de oro. Después, sin embargo, es muy probable que giren de nuevo las 

tornas y que se pongan de moda otra vez los faustos austeros de la impersonalidad, 

del pudor altanero que ni permite ni se permite confianzas. En una palabra, 

recobrará su prestigio –por encima de tantas memorias y memorietas a menudo 

nada memorables– la bendita capacidad de olvido .  

 

No nos gustaría finalizar este epígrafe sin antes resumir, muy brevemente, las 

características que han aparecido a lo largo de este análisis de la autobiografía tal como es 

entendida por los diversos críticos tratados, sin por ello pretender ni mucho menos 

especificar todos los componentes que esta modalidad representa. De este modo, 

podríamos –provisionalmente– hablar de la autobiografía como de un texto narrativo 

autodiegético retrospectivo en prosa cuya finalidad es el análisis unitario de la vida de 

una persona que, alcanzada su madurez, toma conciencia de su pasado unificándolo con 

el presente desde el que narra, actuando libre y voluntariamente en la indagación de sus 

orígenes. 
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 4.2. Memorias 

 

El subgénero de las memorias ha acaparado menor atención crítica, dado que es 

una modalidad menos profunda y reflexiva que la autobiografía (aunque tal vez por ello 

más abundante). El origen de la denominación se refiere, evidentemente, a la activación de 

la facultad humana a través de la cual se reconstruye el pasado, y aunque hay autores 

que han preferido la denominación en singular, lo habitual es encontrar la forma en plural, 

en alusión a la pluralidad y diversidad de componentes que se dan cita en este tipo de 

escritos, como puntualiza Caballé (1995: 40) para recordar al lector el origen etimológico 

de la palabra con que se designa esta modalidad. A esta perogrullesca evidencia se refería, 

no sin gracia, el siempre brillante César González-Ruano (1979: 25) cuando afirmaba: 

“Tal vez para escribir unas Memorias la condición primera, antes que saber escribir, sea 

precisamente la de tener memoria”.  Para Lydia Masanet (1998: 48), con la palabra que 

designa a esta modalidad, se hace referencia  

al aspecto testimonial, a la calidad de testigo y cómplice del narrador, concediendo 

más importancia a los demás (hechos políticos, contactos con personajes 

reconocidos públicamente), a los acontecimientos compartidos, que al propio 

narrador. 

 

Según Nadine Kuperty-Tsur (2000b: 48), “les Mémoires étymologiquement 

désignent à l´origine des registres de famille ou dossier que l´on prépare pour prouver 

son rang”, hecho que confirma el que las memorias aparecieran, según Virgilio Tortosa 

(2001: 254), “íntimamente ligadas a la evolución del sistema feudal”.  

 

Es importante consignar aquí que en el título de estas obras casi siempre aparece 

una palabra (adjetivo o sustantivo) relacionada con esta capacidad de recordar, de modo 

que se nos ofrecen títulos (a menudo repetidos) como: Memorias de un desmemoriado, 

Memorias inmemoriales, Memoria de la melancolía, Memorias para desmemoriados, 

Recuerdos y olvidos, La mala memoria, etc., o simplemente llevan como 
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 encabezamiento la denominación genérica, acompañada del nombre de su autor, puesto 

que en algunas ocasiones sucede que estos textos permanecían inéditos a la muerte del 

memorialista y fueron reestructurados y casi reelaborados por algún familiar o amigo, 

como sucedió con las memorias de Espoz y Mina, preparadas para la imprenta por su 

esposa, como refiere la condesa de Campo Alange (1977: 8) al indicar que  

la condesa de Mina consagró muchos años de su vida a dar forma, revisar y 

perfilar las extensas Memorias del general don Francisco Espoz y Mina, Memorias 

que no habrían salido a la luz de no haber contado con el amor y la paciencia de su 

viuda. 

 

A imitación de las memorias redactadas por su marido, Juana Vega, Condesa de 

Mina (1977) escribió las suyas, para completar el perfil y la figura pública de Francisco 

Espoz y Mina. 

 

En otros casos, la exhumación de textos no se ha consumado más que en la 

enumeración de los manuscritos que permanecen inéditos del autor, como la lista 

elaborada y comentada por Francisco García Pavón y Julio Caro Baroja (1987: 153-158; 

163-165) en el repaso bibliográfico y documental a las obras de Pío Baroja, uno de los 

autores memoriales más importantes de la promoción finisecular decimonónica, cuya 

obra se convierte en referente para los memorialistas del siglo XX, y de quien José- 

Carlos Mainer (1997: 11) destaca esa condición de autor memorial puesto que se trata de 

“un escritor cuyas palabras predilectas –sinceridad, soledad, sentimentalismo, 

curiosidad– parecen evocar la actitud natural de un memorialista”. 

 

En determinadas ocasiones, y para no alejarnos de la prolífica familia de los 

Baroja, la recuperación de un texto memorial se ha producido casualmente tras muchos 

avatares investigadores, como sucedió en el caso de Amparo Hurtado (1998: 11), quien 

al publicar el texto de Carmen Baroja (1998), los Recuerdos de una mujer de la 

generación del 98, describe cómo “la historia de este libro parte del descubrimiento de 
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 un manuscrito inédito: el original de las memorias de Carmen Baroja y Nessi (1883-

1950)”.  

 

Lo habitual en las narraciones memoriales es describir de modo cronológico una 

fase de la vida, sea ésta pública o privada, faceta ésta que se acerca a la autobiografía, por 

lo que son raras las memorias infantiles y juveniles, pese a que no faltan ejemplos, como 

el de Miguel de Unamuno, quien en 1905 “empieza a reunir sus Recuerdos de niñez y 

mocedad, a modo de Memorias infantiles y juveniles, que tardará varios años en 

terminar” (González Egido, 1997: 113). En todo caso, este tipo de relatos se basan en 

recuerdos de hechos anecdóticos, superficiales o circunstanciales, por lo que también se 

suele encontrar esta denominación (Recuerdos) para algunos títulos de obras 

pertenecientes a este subgénero o modalidad (Mateos Montero, 1996: 153), si bien éstos 

no tienen ni mucho menos la estructura cronológica o temática que suele caracterizar las 

producciones memorialísticas propiamente dichas.  

 

Así, por ejemplo, Luis Carandell (1998: 10) al producto de sus evocaciones de la 

España de post-guerra prefería considerarlo un libro de recuerdos, ya que –como señala 

Granell (1963: XX) sobre el carácter de género introvertido que tienen las memorias– “el 

memorialista se adentra en sí mismo a la búsqueda de aquello que constituye la materia 

de su empresa. El objeto inmediato de su pesquisa es el recuerdo” Si consultamos los 

recuerdos y evocaciones de un escritor como Benito Pérez Galdós (1975) nos 

percatamos inmediatamente del carácter anárquico y desordenado que presentan, aparte 

de ese pudor íntimo que Anna Caballé  (1988: 59) resalta como característico de este 

texto:  

No hay más que ver la reserva con que escribe sus Memorias de un desmemoriado 

para comprender que don Benito no tenía el menor interés en establecer conexiones 

entre su vida y su obra. 
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 Pero fundamentalmente revela que se trata de apuntes tomados al vuelo, 

surgidos caóticamente de la mente o el recuerdo del autor, por algún mecanismo de 

asociación que se distancia muy mucho de lo que comprobamos en unas memorias 

redactadas comme il faut (que dirían los pedantes) o como Dios manda (que dirían los 

castizos). Los recuerdos suelen venir sueltos y sin hilazón, se presentan de improviso, in 

media res, sin necesidad de justificación o elaboración alguna, y como tal son transcritos 

o recompuestos, levemente adecentados para que se presenten ante el público.  

 

Similar procedimiento fue empleado años después por Pío Baroja, en un texto 

repleto de digresiones y anécdotas superficiales, que surgen como una relación 

deshilachada de acontecimientos. Esta peculiaridad se hace común en los textos 

memoriales, en los que la desestructuración forma parte de la estructura del relato; en el 

caso barojiano,  

Díaz de Guereñu encuentra una explicación para la falta de estructura firme y el 

desarrollo a la deriva de Desde la última vuelta del camino: se parece a una 

conversación que no sigue rumbo previsto.  

La originalidad de las Memorias de Baroja salta a la vista cuando se las compara 

con las páginas autobiográficas de Unamuno, Maeztu o las de un autor más 

contemporáneo como Santiago Álvarez. Los escritos de Unamuno son más 

centrados, suelen ceñirse a un episodio limitado de su vida (Ciplijauskaité, 1997: 

78). 

 

Por ello, se puede diferenciar levemente el carácter desordenado de los recuerdos 

y evocaciones de la estructura secuencial revestida por las memorias, las cuales exigen de 

una elaboración temática o cronológica (o ambas coordinadas) que les preste una 

coherencia en la que no suelen reparar quienes ven en ella una dispersión infinitamente 

mayor a la que representa un texto de la modalidad autobiográfica. A medio camino, 

pues, entre la dispersión absoluta y la unidad plena, las memorias son retazos sueltos 

que el escritor lucha por que mantengan al menos una coherencia o cohesión que les 
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 proporciona la división capital en que se trazan unas fases o períodos sobre los que se 

estructura la narración, como pone de manifiesto Aurora Mateos Montero (1996: 142): 

En los libros de memorias el tiempo de la historia viene marcado de forma tan 

insistente que las fechas concretas en que tuvieron lugar los acontecimientos 

narrados sirven frecuentemente de epígrafes a los distintos capítulos en que aparece 

organizado el discurso. 

 

Repasemos algunos casos para ejemplificar y testar el argumento: La 

Rochefoucauld, por poner un caso previo al nacimiento modélico y aceptado del género 

autobiográfico, ya había utilizado una separación o partición en que se utilizan los años 

(subtitulados) como fronteras divisorias:  

(De 1624 a 1642) Luis XIII y Richelieu [...]. (De 1643 a febrero de 1649) La 

Regencia [...]. (De marzo de 1649 a febrero de 1651) Prisión de los príncipes [...]. 

(De febrero a agosto de 1651) Relación de lo que acaeció desde la libertad de los 

príncipes hasta la segunda guerra de Guyena [...]. (De agosto de 1651 a marzo de 

1652) Guerra de Guyena [...]. (De marzo a octubre de 1652). Fin de la guerra de 

Guyena y última guerra de París (La Rochefoucauld, 1919: 289-296). 

 

Así se titulan y dividen las seis partes que constituyen el libro de La 

Rochefoucauld; hemos elegido este ejemplo por dos motivos:  

 

-primero, por mostrar la vinculación que tradicionalmente han mantenido las 

memorias con la disciplina de estudio llamada historia (Granell, 1963: XXI; 

Caballé, 1995: 41), dato que avalaría la tesis de Verlaine que refiere la inclusión de 

la autobiografía dentro del vasto territorio abarcado por las memorias (May, 1982: 

138), y que reafirmaría  

la diferenciación establecida por Benedetto Croce: frente a la autobiografía, cuya 

señal sería la búsqueda de identidad, las memorias ponen menos énfasis en la 
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 introspección y reúnen datos que pueden servir como documentación histórica 

de una época (Ciplijauskaité, 1997: 72). 

 

-en segundo lugar, para hacer notar que hay una diferencia orgánica de las memorias 

–algo que podría aplicarse también a la modalidad de las confesiones– con respecto 

al género autobiográfico en el que se encuadran al haberlo precedido 

temporalmente. Así se entiende la opinión de May (1982: 145) al respecto del 

ámbito que ocupan autobiografía y memorias: “Las interferencias que existen entre 

memorias y autobiografías no son accidentales: pertenecen a la naturaleza misma 

de las obras”. 

 

Veamos otro ejemplo, en este caso doble, paradigmático y mucho más moderno, 

el de Carlos Barral, que en su primer tomo de memorias (Barral, 1994a) se sirve de un 

total de diez capítulos (numerados) con títulos referidos a lugares (calle, Calafell, clases, 

moradas, universidad) y a personas (familia, camaraderías) que marcan barreras 

temporales pese a la utilización de referentes temáticos. Otro tanto sucede en la segunda 

entrega (Barral, 1978) que vuelve a subdividirse en diez capítulos numerados y titulados. 

También Francisco Umbral (1992: 12) se ha ceñido a sus experiencias eróticas, 

señalando: “Decidí escribir sólo de mi vida erótica (ahora que apenas tengo), dejando 

fuera lo demás”, periodizando en diecisiete capítulos (también numerados y con título) 

un aspecto de la vida, al asignar a cada capítulo el nombre de una mujer, una ciudad, un 

personaje histórico o una época, pero manteniendo en todo caso una estricta cronología 

(entre personal y pública) que coloca la visita a Estados Unidos (en el capítulos Los 

Kennedy) antes del tardofranquismo, por ejemplo, lo que confirma el carácter 

ordenadamente temporal que mantienen habitualmente las memorias y cuyo exponente 

más excelso (en muchos sentidos) está en González-Ruano (1979) por la prolijidad con 

que seccionó y fragmentó sus recuerdos en libros, capítulos y apartados, sirviéndose 

para este apresurado recorrido por su dilatada media vida de fechas, acontecimientos 

(históricos y personales), personas (públicas o amigos) e incluso por la publicación de 
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 sus libros, a cuyos hechos autobiográficos remite al lector interesado para evitarse la 

tarea de repetir por su parte la redacción de lo ya contado.  

 

Ésta es otra cuestión que hemos de afrontar al analizar las memorias escritas por 

novelistas, en las que la narración se convierte en el texto base a partir del cual 

interpretar el carácter verídico de algunas producciones novelísticas, según sugiere Elsa 

Martínez Garrido (1986: 273) cuando defiende la existencia de  

un relato base o relato primero: la obra autobiográfica [...] y un relato especular 

segundo que actúa de desdoblamiento del primero y que sirve para interpretar la 

realidad de partida: las Memorias. 

 

Se detecta en muchos casos un doble soporte, a través del cual novelas y textos 

memoriales se apoyan y aclaran mutuamente, procedimiento habitualmente utilizado en 

la exégesis de algunos pasajes barojianos, cuya realidad se refrenda en la mención que el 

propio autor hace de esos sucesos en sus novelas, como sostiene Mary Lee Bretz (1979: 

377) para interpretar el verismo de El árbol de la ciencia, cuya primera parte  

está inspirada en las experiencias universitarias del novelista. Arbó, Pérez Ferrero 

y el mismo Baroja en sus Memorias, corroboran la base autobiográfica de estos 

datos. 

 

Asimismo, el escritor navarro Miguel Sánchez-Ostiz (2000: 179), en su reciente 

biografía de Pío Baroja, ha historiado el origen de las memorias barojianas, surgidas a raíz 

de la invitación que le hiciera Manuel Aznar para  

escribir sus memorias y [...] publicarlas en la revista Semana. Baroja se aplica con 

denuedo a escribir los volúmenes memorialísticos que llevan por título Desde la 

última vuelta del camino, y a desvelar, de paso, la gran cantidad de pasajes 

autobiográficos que hay en sus primeras obras, sus puestas en escena. 
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 Se ha convertido en un tópico la interpretación de algunos pasajes de ciertas 

novelas barojianas en virtud de la explicación aportada por el autor en sus memorias, 

como hace José Miguel Fernández Urbina (1998: 153), para quien el texto cumple una 

doble función, histórica y referencial, biográfica y literaria: 

Las memorias que publica el anciano Baroja entre 1942 y 1949, son, hasta la fecha, 

la mejor aproximación biográfica a él mismo y el complemento idóneo de otros 

textos suyos de resonancias autobiográficas, como El árbol de la ciencia (1911), 

Juventud, egolatría (1917) o La sensualidad pervertida (1920). 

 

Esta intercomunicación entre novelas y memorias viene a darles a las primeras 

una faceta de suceso público, de acontecimiento histórico en la perspectiva del autor, por 

lo que es factible la inclusión en clave realista de los episodios narrados en una novela 

dentro del texto memorial, que no pierde con ello esa tendencia a reflejar hechos 

públicos, con la preferencia por relatar los encuentros con personajes famosos, con 

personalidades relevantes de la vida social, que encontramos en la segunda parte de la 

Memoria de la melancolía de María Teresa León (1977b) así como en el texto barojiano 

Galerías de tipos, denominado por Ricardo Baroja (1989: 80n) “memorias” de su 

hermano, dado el relieve público que adquieren los recuerdos de las personas tratadas de 

quienes se perfila su aspecto social. 

 

En este sentido, las memorias dejan de ser escritos íntimos para convertirse en un 

documento histórico, en una constatación de la sociedad ya caduca en que los autores 

consiguieron prestigio y relevancia, por lo que estas semblanzas se mantienen en la 

órbita melancólica de los escritos autobiográficos al tiempo que confirma la 

multipropiedad de la que es acreedora toda vida pública, en la que interfieren varios 

individuos que componen el friso de un período de la existencia. De hecho, puede 

afirmarse con Miguel Artola, que existen dos tipos de memorias: 

Aquellas que están orientadas por sus autores a dejar memoria del tiempo que les 

tocó vivir (aquí entrarían el Bosquejillo de Mor de Fuentes o las Memorias del 
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 marqués de Ayerbe) y aquellas en las que prevalece una motivación de carácter 

justificativo (la Memoria apologética de Godoy o la Memoria, escrita a dos manos, 

de Azanza y O´Farrill) (apud. Pérez Escohotado, 2001: 19). 

 

El carácter histórico-testimonial que la historiografía positivista encomienda  a los 

relatos memoriales se trasluce en ciertas obras decimonónicas que pretenden documentar 

en el texto acontecimientos históricos, aunque lo hacen desde la perspectiva peculiar y 

propia de un individuo al que se puede tildar de egocéntrico, pretencioso y presuntuoso, 

como sucede en el caso de Julio Nombela, cuyas memorias merecen la siguiente 

consideración por parte de Manuel Alberca (1993b: 161): 

Está preso aún del paradigma historicista del siglo XIX, y aunque él se coloca como 

centro y protagonista del relato, manifestando una clara conciencia de 

individualidad, lo primordial sigue siendo la crónica de lo exterior, de lo que sucede 

en torno a él o de lo que acontece en la superficie. 

 

La dualidad manifiesta del subgénero memorial viene a profundizar en las 

contradicciones y fisuras sociales que se producen en el individuo contemporáneo, sin 

pasar por alto el anacronismo en que muchas veces incurren los textos memoriales, que 

no han podido desprenderse de esa función documental de que los impregnó la 

historiografía decimonónica. Esta vinculación con la vida pública y social, con los 

acontecimientos y personajes históricos de una época, hace que el elemento más 

significativo, y al que más importancia atribuyen críticos y estudiosos, es al hecho de 

estar referidas a acontecimientos externos al escritor que los ha vivido, con 

transcendencia en otras personas (Villanueva, 1991: 100), porque como señalara 

González-Ruano (1979: 23) “las cosas de la intimidad compartida no pueden pertenecer 

por completo”, de donde unas memorias,  siempre,  por  íntimas  que  sean,  implicarán –

como sucede en los epistolarios– a uno o varios terceros (dando por supuestos, 

previamente, escritor y lector). Esta característica extrovertida ya era resaltada por la 

condesa de Espoz y Mina, quien al referirse a las memorias redactadas por su marido 
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 entre 1841 y 1843 (Condesa de Campo Alange, 1977: 7) destaca la humildad con que 

éste se trató a sí mismo y la ponderación de los valores que adornaban a sus 

subordinados: 

Sus Memorias, que he publicado a últimos del año de 1851, han presentado los 

detalles de su vida pública, referidos con la sencillez del hombre de la naturaleza, 

que se complace en fijar la atención en los hechos de sus compañeros y sólo mira 

con indiferencia aquellos en que tuvo la fortuna de representar el principal papel 

(Condesa de Espoz y Mina, 1977: 15). 

 

 No estará de más recordar aquí que Rosa Chacel (1989a: 294) advertía que  

nadie puede hacer su biografía sin hacer al mismo tiempo la de su prójimo. La 

sinceridad rigurosa respecto a las propias faltas, deleites o pasiones, exige señalar 

con el mismo rigor las de los que los compartieron o provocaron. 

 

A ese carácter externo61 de las memorias se ha referido Romera (1981: 53) cuando 

caracteriza las memorias en los siguientes términos: “Se centran sobre los 

acontecimientos que el escritor ha participado de una manera activa o pasiva dentro de 

un contexto histórico”. Con esta definición coinciden Lejeune (1994: 129), quien a su vez 

se había basado en la definición enciclopédica dada en siglo XIX por Larousse, y 

Weintraub (1991: 19), para quien “el interés del escritor de memorias se sitúa en el 

mundo de los acontecimientos externos y busca dejar constancia de los recuerdos más 

significativos”. Así, pues, las memorias vuelven a entrar dentro del equilibrio inestable 

que caracteriza a todo lo textualmente autobiográfico: por una parte, “las memorias (en 

plural) pertenecen al dominio literario del [y]o puesto que el memorialista se adentra en 

sí mismo a la búsqueda de recuerdos” (Caballé, 1995: 40); aunque, por otra,  

                                                 
61 Mercedes Arriaga Flórez (2001: 18-19) contrasta las diversas modalidades autobiográficas en función de 
esa extroversión o introversión que las caracteriza: “ Textos como el diario, las cartas o la autobiografía 
tendrían como tema principal la vida individual, privada, íntima, mientras que en las memorias 
predominaría el tema principal de la crónica del mundo, de los acontecimientos externos”. 
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 el objeto de las memorias coincide, aparentemente, con el objeto de la Historia, esto 

es, dar cuenta de los hechos de cierta relevancia, hechos que serán referidos con 

objetividad, fidelidad y exactitud (Caballé, 1995: 41). 

 

En esta contradictoria (paradójica o aporética) situación se encuentra una 

modalidad o tipología de escritura que podríamos encuadrar dentro del ámbito de lo 

testimonial, pues su objetivo parece ser querer dar fe de la existencia de un testigo en 

cuya fiabilidad ha de consignar el lector la creencia en la realidad de unos acontecimientos 

que sucedieron, puesto que alguien (el narrador) así los relató. 

 

La constatación de la veracidad en el retrato de una época pasada es una de las 

funciones que desempeña el relato memorial; en ocasiones, una novela ha podido dar 

cuenta de un ambiente de época que se escudriña y se asevera en los relatos memoriales, 

por lo que la crítica literaria no ha dejado de emplear ciertos textos de carácter memorial-

autobiográfico para confirmar la existencia de una realidad social reflejada con tintes 

simbólicos y abstraída en el desarrollo de la trama por una novela, como sucede en este 

otro ejemplo de narración barojiana, la novela Aurora roja, que en la descripción de “las 

prédicas de un tipo real, un viejo anarquista que vivía en un escenario poco distanciado 

del que ofrece la trilogía barojiana” (Campos, 1981: 68) viene a ser ratificada como 

realidad extraliteraria por Los pasos contados, memorias de Corpus Bargas (1985) en 

que se presentan en forma de grandioso fresco vivencial las circunstancias sociales de la 

época rememorada. 

 

En determinadas ocasiones, los relatos ofrecidos en forma de memorias ayudan a 

conocer varias perspectivas de un mismo hecho, presenciado o conocido por varios 

espectadores, por lo que su testimonio viene a completar con nuevos puntos de vista la 

realidad histórica, social, cultural o política del momento. Esta posibilidad la ofrece el 

hecho de referirse a hechos externos, puesto que  
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 el recuerdo buscado trasciende de sí mismo, lo lleva fuera de su propia intimidad, 

persigue los hechos que ha presenciado y que considera con cierto aspecto histórico, 

aunque a veces se solace en puros sucesos del mundo exterior por su valor 

pintoresco, por el goce de referir una anécdota expresiva del carácter de un 

personaje, o por el soplo vital que anima al cuadro presentado. De ahí que este 

género tienda a la mayor objetividad posible y pretenda ser ante todo la verdad 

misma (Granell, 1963: XXI). 

 

Un caso curioso del perspectivismo que se produce ante la narración de sucesos 

históricos o vividos en común, es el que relata José María Valverde a propósito de la 

publicación por Azorín de Charivari, un retrato caricaturesco de personajes artísticos y 

pintorescos de su época, con escasos distanciamiento temporal, lo que provocó “la 

reacción violenta de algunos de los personajes literarios atacados en el panfleto, como 

Joaquín Dicenta” (Valverde, 1971: 88), según refleja Ruiz Contreras en el texto titulado 

tópicamente Memorias de un desmemoriado62. Se compone así, en múltiples referencias 

memoriales y autobiográficas, el mosaico de una vida social que transforma en personajes 

literarios a personas reales, vivas, que se sienten reflejadas (no siempre para bien) en 

esos textos que parecen ser personales pero que acaban afectando al círculo de amigos y 

conocidos de quien al contar su vida tiene que aludir a aquéllos con los que convivió o a 

los que conoció. 

 

El prestigio alcanzado por las narraciones memoriales en el final del siglo XIX, 

época de apogeo de la historiografía positivista, se verá reflejado en la forma de presentar 

los textos novelísticos por parte de los autores de este período, que acuden en 

numerosas ocasiones al carácter fragmentario y episódico que sustenta el modo de 

narración memorial para concebir a su modo y semejanza textos de creación literaria 

sobre los que a menudo cabe la duda sobre su consideración como autobiografías ficticias 

                                                 
62 Jugando con este título, Miguel Gila (1995) subtituló a su libro memorialístico Memorias para 
desmemoriados, dado el rescate que hace de ciertos episodios, presuntamente olvidados, de la guerra del 
1936-1939 y de la represión franquista. 
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 o encubiertas. Es el caso de las memorias del marqués de Bradomín, por lo que Alonso 

Zamora Vicente (1969: 15) no duda en presentar el texto de las Sonatas valleinclanescas 

“como un cuerpo de memorias, pero fragmentarias”. Otro ejemplo que nos servirá de 

base para encontrar similitudes sobre el procedimiento narrativo empleado por Ángel 

Ganivet en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid nos lo aporta Unamuno en San 

Manuel bueno, mártir, donde recurre a la técnica de escritura memorial para contar desde 

la experiencia de la narradora una vida de la que ella ha tenido la suerte de ser testigo, de 

modo que “la novela se presenta en forma de memoria escrita por Ángela Carballino” 

(Gullón, 1964: 332). 

 

Incluso, algunas obras vienen a sustituir el desconocimiento de una obra memorial 

que se da por real, como fue el caso de la pretensión barojiana al escribir las Memorias de 

un hombre de acción, ya que como confiesa Pío Baroja (1970: 5) en la presentación del 

primero de los libros que componen esta trilogía: “Mi padre creía que Aviraneta publicó 

unas Memorias de su vida”. En este caso, aunque sea por suplantación, Baroja ha sabido 

captar la esencia pública y nostálgica que conforma la modalidad memorial, pues no se 

trata de penetrar en la psicología íntima del personaje, sino de destacar sus acciones, 

aventuras y hazañas, aunque a veces las memorias inciden tanto en el recuerdo 

melancólico del tiempo ido que, como en la vertiente explorada por Azorín, sus escritos 

tardíos recalcan dicho valor nostálgico, como pone de relieve Miguel Ángel Lozano 

(1998: 104) al referir que en sus novelas  

los recuerdos, tan bellamente recreados, son los del mismo escritor, y por 

consiguiente tiene razón María Martínez del Portal cuando apunta la conveniencia 

de vincular Las confesiones con los libros de memorias de Azorín –no hay más que 

acudir a las Memorias inmemoriales para apreciar esa cercanía–. 

 

El estilo azoriniano, recluido en sí mismo, mantiene incluso en sus producciones 

más tardías, esta preferencia por revivir desde el recuerdo ciudades conocidas, épocas 
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 pasadas y momentos vividos, potenciando en ellos “el intimismo y el refugio” a los que 

alude Renata Londero (1998: 122) cuando hace mención a su presencia y pervivencia  

en los recuerdos de juventud que suponen los libros de memorias azorinianas de 

estos años –Valencia (1941), Madrid (1941) y Memorias inmemoriales (1943-

1946)–, después del difícil paréntesis del exilio parisiense. 

 

En las memorias suele ser habitual la referencia al tiempo que se empleó en 

escribirlas; así leemos al principio de las Memorias eróticas de Francisco Umbral (1992: 

13): 

He escrito estas memorias eróticas en veinte días de agosto, con golpe ruso por 

medio, y esto prueba la riqueza, abundancia y novedad que el tema me ha aportado. 

 

Similar confesión era realizada por el maestro y precedente periodístico y 

memorial de este autor, César González-Ruano (1979: 19-20), quien cuatro décadas 

antes iniciaba así sus memorias: 

Comienzo a escribir con el primer día de julio de 1950, a los cuarenta y siete años 

andados de mi vida, en Torrelodones, donde nunca había venido, sitio en el que 

alquilé una casa para escribir tranquilo, pero no despacio, estas Memorias. 

 

Asimismo, en la redacción de memorias (y con menos frecuencia en 

autobiografías) se recurre a 

lo que los franceses llaman aide-mémoires, que van desde fotografías, dietarios y 

otros documentos personales a la prensa y la historiografía, cuando no la consulta 

de coetáneos (Espinet, 1991: 66). 

 

Las memorias suelen ceñirse, como veíamos en el caso de Francisco Umbral 

(1992), a una esfera concreta o a un plano de la realidad vital; así, por ejemplo, Antonio 

Muñoz Molina (1995) ha realizado una indagación en su recuerdo a cuenta de los 

sucesos de los que él fue testigo (suponemos que involuntariamente, por no decir contra 
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 su voluntad) durante su servicio militar. Sin perder el carácter ordenadamente 

cronológico (en veintitrés capítulos) que caracteriza a las memorias, hay algunos rasgos 

en el texto del joven académico que incitan a pensar que Muñoz Molina ha caído en el 

vicio hispánico de preferir la denominación de memorias a autobiografía: por una parte, 

su denominación subtitular no está en plural, sino en singular (una memoria militar), lo 

que indica a las claras ese carácter unitario que en su recuerdo ha constituido una época. 

La obra de Muñoz Molina compite, en este sentido, con la pretensión manifestada por  

Umbral (1992: 11), que se considera a sí mismo “el escritor más confesional de mi 

generación y de otras, y esto no es bueno ni malo, pero es así”. 

 

De esta creencia umbraliana suponemos que excluye a Pío Baroja, el escritor 

memorial por excelencia del siglo XX, que es memorialista a su pesar, otra de las 

condiciones que parece exigible de este subgénero: el escritor ha sido testigo por 

casualidad de una serie de sucesos que se siente obligado a relatar, convirtiéndose en 

fedatario público del espíritu de una época que le tocó vivir y de la que se distancia con 

un sentimiento entre humilde y pretencioso, gracias a las oportunidades que se le 

presentaron de intervenir en el curso de los acontecimientos. Por ello, Biruté 

Ciplijauskaité (1997: 72) ha incidido en la perspectiva desde la que Pío Baroja se 

convierte en narrador de la historia, ya que “se declara fatalista, con lo cual impone un 

ligero matiz de resignación tanto a los protagonistas de sus novelas como al yo de las 

Memorias”. 

 

Cronistas de una época, los memorialistas se distinguen por su implicación activa 

y/o pasiva que en la vida pública ha representado el escritor. En un repaso de los grandes 

memorialistas del siglo XX, destacan tanto Baroja como González-Ruano, su discípulo 

periodístico Francisco Umbral y ya en la última década del siglo se revela la figura, 

casualmente (o no tanto) relacionada con el periodismo, Antonio Muñoz Molina, quien 

ha practicado por extenso las diversas modalidades de escritura autobiográfica, desde el 

diario y las memorias hasta la novela autobiográfica y textos menores al estilo de 
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 pregones, semblanzas, artículos periodísticos, etc.63 que ayudan a reconstruir una vida 

íntima retraída sobre sí misma y sobre un pasado soñador. 

 

Si hay un escritor autobiográfico en la narrativa actual española, sin duda, éste es 

Muñoz Molina, que practica con acierto la consigna que Darío Villanueva (1993: 16) 

sugería al autobiógrafo: el deje irónico. Hasta tal punto es irónico (cuando no sarcástico) 

el novelista andaluz al meditar sobre la autobiografía que incluyó en una de sus novelas al 

patético personaje del comisario Florencio Pérez, quien tras su jubilación emprendió la   

engañosa   tarea  de  redactar   sus  propias  memorias  con el  calamitoso  resultado –

idéntico al que Caballé (1995: 204) refiere en el caso de Zamacois– que sigue: 

Sólo cuando se puso seriamente a escribir se dio cuenta con estupor y desconsuelo 

de que no le había ocurrido casi nada en la vida. Así que la tarea que había 

imaginado agotadora se reveló muy pronto liviana y trivial, y en apenas un año de 

escribir todos los días tuvo contados los setenta de su vida entera, y una mañana, 

veinte minutos después de sentarse ante la máquina, ya había llegado al momento 

justo que estaba viviendo, de manera que se quedó un rato pensativo, revisó 

desganadamente las anotaciones de los últimos días, puso una nueva hoja en el 

carro y empezó tranquilamente a contar sus recuerdos del día siguiente, con una 

cierta sensación primero de irrealidad y luego de fraude, como si se permitiera una 

trampa menor en un solitario (Muñoz Molina, 1991: 62). 

 

Otro de los rasgos autobiográficos, más que memorialísticos, que hallamos en 

Muñoz Molina es el remonte que realiza en la memoria hasta el servicio militar de sus 

antepasados (Muñoz Molina, 1995: 23-36), pero sobre todo algunas expresiones que no 

nos atreveríamos a calificar de memorialísticas, por la razón de que, como apunta 

Fernando Alegría (1991: 11), “el memorialista tiende a recordar, el autobiógrafo a 

                                                 
63 Hacemos esta afirmación basándonos en el conocimiento de textos como un Diario de Lisboa que es 
un libro de viaje escrito durante la redacción de su segunda novela, así como en los artículos semanales 
de la sección Travesías en que narra su vida cotidiana casi en forma de diario público. Si a ello sumamos 
su admiración por el diarista portugués Miguel Torga y los textos referenciados como Muñoz Molina 
(1989; 1991; 1992b), nuestra afirmación parece sustentarse. 
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 inventar, olvidando”. En reiteradas ocasiones, la memoria narrativa se va diluyendo en la 

ficticia reconstrucción del pasado, de modo que la rutina y la repetición de unos mismos 

sucesos se resumen en una sensación de monotonía como la que refleja Muñoz Molina 

(1995: 96) al referirse a los horarios y la reglada disciplina de la vida militar que le tocó 

vivir: 

Esa discordancia entre la eternidad y la duplicación idéntica de los días y el ansia 

nuestra de que pasaran cuanto antes terminaba por sumergirnos del todo en una 

ausencia perpetua de certidumbres temporales. 

 

Pese a todo, hay una característica memorial en la obra de Muñoz Molina que se 

ha infiltrado en su novelística, y es la descripción ambiental, casi fotográfica, de hechos y 

acontecimientos del pasado que se encuentran en la memoria colectiva de sus lectores; 

verbi gratia: 

François Mitterrand no había ganado las elecciones en Francia y no parecía aún la 

efigie en cera de un cardenal francés o de un decrépito monarca absoluto. El ejército 

soviético llevaba varios meses en Afganistán. Leónidas Breznev era una momia con 

cejas de hombre lobo tan embalsamada como la momia de Lenin, pero movía 

débilmente los labios y agitaba la mano desde una tribuna con un temblor parecido 

al de la mano del general Franco en el palacio de Oriente. Las personas de 

izquierdas simpatizaban por igual con la revolución iraní y con la revolución 

sandinista. Nadie creía que el muro de Berlín fuera menos permanente que la 

cordillera de los Alpes ni que las dictaduras militares de América Latina se 

disolverían en corrupción, impunidad e ignominia al cabo de unos pocos años 

(Muñoz Molina, 1995: 229). 

 

Así nos encontramos con otro de los elementos constitutivos de las memorias, el 

objetivo final de la rememoración, que es reproducir en el lector el sentimiento de 
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 añoranza64 por el tiempo pasado, por los años idos, hasta el punto de haber sido 

considerado por Caballé (1995: 121) como el móvil o motivación primera de este tipo de 

textos: “La nostalgia es el primum mobile, la condición primeriza y esencial en los 

escritores de memoria”, a la que Josep Pla (1981: 19) se refiere al señalar en su magnífico 

Cuaderno gris: “La vida se convierte en una nostalgia de la dulzura perdida, de la 

felicidad robada”, lo que confirma con su brillante prosa González-Ruano (1979: 25-26): 

Cuarenta y siete años parecen suficientes para tener ya nostalgia, o sea para poder 

abordar la única literatura que no es imitación ni plagio: la literatura que se basa 

en la agridulce melancolía del recuerdo. 

 

La importancia del presente desde el que se narra cubre el período narrado y 

trasiega en él la emoción que ha hecho posible la actualización del hecho recordado, como 

señalara Amado Alonso: 

En las Memorias, se superponen obligatoriamente a los sucesos y a las reacciones 

anímicas que en su momento provocaron en el actor, las que ahora provoca en el 

autor la evocación de aquellos hechos lejanos (apud. Mateos Montero, 1996: 151). 

 

La literatura del yo, y no podía ser de otra forma en las memorias, ha revitalizado 

una poética preciosista que al identificar al lector con la sensación descarnada que 

presenta el escritor –quien se mueve a sus anchas por el territorio que mejor conoce, el 

de su propia y exuberante imaginación creadora– asegura el éxito literario en textos de 

alto voltaje lírico, por más que se sirvan de sucesos reales a los que ha de atenerse la 

recreación, que gana (con el recuerdo) ese efecto melancólico que sólo el alcance o 

distancia (Villanueva, 1991: 104) puede provocar, y de la que deja constancia Muñoz 

Molina (1995: 22): 

                                                 
64 No parece que esta característica nostálgica que albergan sea específica de las memorias femeninas, como 
afirma Lydia Masanet (1998: 248) quien argumenta para ello que “ una parte de las historias de las 
narradoras se concentra en hablar de los que han desaparecido, los que significaron algo en sus vidas y ya 
no están, sean parientes o personajes famosos a los que se quiere recordar y homenajear”. 
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 Quizás sólo sea posible escribir sobre ciertas cosas cuando ya apenas pueden 

herirnos y hemos dejado de soñar con ellas, cuando estamos tan lejos, en el espacio 

y en el tiempo, que casi daría igual que no hubieran sucedido. 

 

Hasta tal punto es cierto que la mejor obra de un autor es su propia vida 

(Romera, 1993a: 10) que hay textos de escritores olvidados que siguen siendo leídos con 

fruición (algunos lo denominan morbo) todavía (May, 1982: 40); es el caso de nuestro 

preterido César González-Ruano, de quien pocos conocen otra obra que sus memorias, 

pese a la excelente prosa que cultivó en sus artículos periodísticos, apenas reeditados y 

desgraciadamente inencontrables para el gran público (González-Ruano, 1992). 

 

En resumidas cuentas, convenimos con Aurora Mateos Montero (1996: 140) en 

que “las memorias constituyen un tipo de enunciado que no se deja descifrar sin tener en 

cuenta quién lo enuncia y la situación en que lo enuncia”, sin olvidar esos otros 

elementos que ponen el tono (o tensión) en el relato, a saber: la melancolía con que se 

trata el enunciado de los acontecimientos externos en los que el yo parece no encontrar 

un lugar de acomodo y a través de una cronología que se manifiesta en la división por 

capítulos deja bien a las claras reflejada la fugacidad y el tránsito veloz de una vida 

efímera pero intensamente vivida, tan intensamente como para ser reproducida en modo 

textual y sentimental al implicar al lector con el que se comparte la emoción del momento 

pasado traspasándolo al presente. 
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 4.3. Diarios 

 

Como su propio nombre indica, los diarios son textos o apuntes fragmentarios en 

que el escritor va contando día a día, con cierta regularidad, los sucesos que está viviendo 

y las impresiones personales que le va sugiriendo el vivir. Virgilio Tortosa Garrigós 

(2001: 176) señala la similitud del diario con el periódico (con el que comparte 

denominación), dado que para ambos “su origen e idiosincrasia [está] en el día a día (de 

una marcada temporalidad) con que es fechada la escritura”. Una definición adecuada de 

sus características la encontramos en Romera Castillo (1981: 53-54): 

El diario trata aspectos diarios [...]. Se centra en un pasado reciente (recentísimo) 

en el que, cualitativamente, la vivencia adquiere una mayor proximidad y realidad, 

aunque, cuantitativamente, por no tener la profundidad de constatación y análisis, 

puede perder amplitud y riqueza valorativa. 

 

Esta pérdida de perspectiva o distanciamiento provoca, a su vez, una 

dependencia respecto a los vaivenes del día a día, a sus cambiantes emociones que 

motivan diferentes estados de ánimo. Enric Bou (1996: 124) ha señalado que “el diario es 

una crónica cotidiana, escrita desde el presente, de una experiencia personal”, mientras 

que Muñoz Millanes (1996: 143) apuntaba que en él “la fecha65 es una simple falsilla 

que permite captar los detalles bajo la doble determinación de lo cotidiano y lo 

personal”. Por ello, Rolf Eberenz (1991: 40) consideraba que ese perspectivismo 

constituía uno de los rasgos distintivos de esta modalidad: 

El desplazamiento continuo del punto de mira al filo de los días así como la falta de 

trama narrativa y de una amplia libertad temática constituyen las características 

principales del diario íntimo. 

 

                                                 
65 La variedad y contradictoriedad de la escritura autobiográfica permite que también existan “ diarios, 
concretamente calificados de carnets, los cuales carecen de toda determinación temporal” (Granell, 1963: 
XIII). Un ejemplo de ello lo tenemos en las dos entregas de dietarios que hasta el momento ha publicado 
Antonio Martínez Sarrión (1994; 2000) 
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 Cada estudioso de esta modalidad pone énfasis en alguno de los aspectos 

constituyentes de la misma, como por ejemplo en la viveza de las impresiones reflejadas, 

que no serían más que una consecuencia directa de ese perspectivismo y de la cercanía de 

fechas: 

Puesto que el diarista anota sus impresiones, las cuales conservan gran parte de la 

frescura e intensidad de lo vivido, estas impresiones muestran la mayor semejanza 

posible con su propia realidad: lo subjetivo de las mismas coexiste con los datos 

objetivos, en mutua relación  (Granell, 1963: XXVII). 

 

Por su parte, Manuel Alberca (2000: 14-15) se explaya en la descripción de los 

contenidos que de forma dispar entran a constituir esta escritura invisible, como él la 

denomina: 

Un diario (su nombre así al menos lo indica) debe estar escrito al hilo de los días y 

de los sucesos vividos, sin otro plan que intentar apresar en sus páginas el paso del 

tiempo y el poso que éste va dejando en el escritor del diario. Por esto, en las 

anotaciones de un diario cabe todo lo que sucede en el tráfago o en el contento 

cotidianos del autor. El diario puede absorber los grandes y los pequeños 

acontecimientos sin ningún orden o forma preestablecida, salvo los que le impone la 

cronología calendaria. 

 

Ahora bien, la continuidad y consistencia que en su (obligado) fragmentarismo 

requiere un diario sugiere que éste cumple con una serie de condiciones, que Enric Bou 

(1996: 124-125) ha detallado junto con las consecuencias y efectos que reporta: 

Necesita el diario de unas mínimas condiciones: anotaciones periódicas, atención 

hacia lo inmediato, entidad literaria. Se caracteriza también por la monotonía, la 

repetición de días, con sus gestos y acciones, visitas, conversaciones, lecturas. Tres 

elementos son fundamentales: el narrador escribe en primera persona acerca de sí 

mismo; escribe sobre la realidad diaria, con un dominio claro del presente en que se 
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 produce la escritura, sin acceso al futuro; produce un informe escrito que, 

eventualmente, decide publicar. 

  

Por las antedichas características, el diario no requiere de una previa y 

extensísima experiencia vital; más bien, por el contrario, la expresión diarística se suele 

achacar a la adolescencia y la juventud (Lejeune, 1994: 426; Trapiello 1998: 23; Alberca, 

2000: 24) en las que se convierte en la fórmula literaria practicada por excelencia –junto 

con la poesía lírica–, porque en esa edad de cambios profundísimos en la personalidad, el 

individuo necesita prospeccionarse a diario para saber qué le está ocurriendo y quién es. 

El motivo de esta preferencia de los adolescentes por el diario puede encontrarse en la 

opinión que Caballé (1995: 54) ha ofrecido de esta modalidad autobiográfica: “En la 

mayoría de los casos, la escritura de un diario se corresponde con una crisis de 

identidad”. 

 

Esta afirmación, siendo correcta, no alcanza a reconocer que toda literatura 

autobiográfica –si prestamos crédito a Zambrano (1988a: 13)– es la respuesta a una 

crisis, hasta el punto de que la filósofa habla de la confesión como de un género de crisis. 

Pero son evidentes las concomitancias que se manifiestan entre la compulsión a la 

escritura de un diario y la situación de perplejidad o confusión nacida de la más diversa 

procedencia. Tal vez el ejemplo más claro de esta necesidad de escritura lo muestra en las 

letras españolas el Diario íntimo de Miguel de Unamuno (1979), que surge de una 

desazón física y espiritual, como relata Luciano González Egido (1997: 87): 

La noche del 23 de marzo de 1897, Unamuno se despertó acongojado con una gran 

opresión en el pecho, y sufrió un ataque de terror, porque se notó el corazón 

desbocado, la respiración agitada, ahogos y dolores precordiales. [...] 

Vuelto a casa, empieza a escribir un Diario, en un cuaderno de pastas de hule. 

 

Gracias a la consignación en apuntes y reflexiones íntimas de los sucesivos 

estados anímicos, “el Diario íntimo de Unamuno es uno de los documentos esenciales de 
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 la crisis religiosa del escritor español en 1897” (Uscatescu, 1987: 285), y a través de 

ellos se puede analizar la evolución de sus pensamientos y sentimientos, que aparecen 

mínimamente tratados o estetizados por el uso privado y particular a que se destinaban, 

puesto que en ningún momento fue su idea publicar (Valdés, 1984: 13) aquellos cinco 

cuadernos escolares en los que iba dando cuenta de unas “serias preocupaciones 

religiosas que intentan ser resueltas gracias a experiencias de la vida y no simplemente 

por la pura razón” (Boero, 1987: 237). 

 

Según defiende Philippe Lejeune (2000: 11), a tenor de las incipientes 

investigaciones estadísticas que ha llevado a cabo sobre este particular, el diario de crisis 

suele destinarse a la destrucción una vez se ha superado la situación que provocó esa 

conmoción vital, pero a su vez se comprueba que no todos los diarios están motivados 

por una crisis, sino que pueden ser una costumbre que se dilata en el tiempo y es llevado 

durante toda la vida, como concluye Manuel Alberca (2000: 354) su estudio sobre la 

práctica diarística en España:  

Unos escriben cuando se encuentran bien y otros cuando se encuentran mal. 

En este punto la encuesta puede atacar determinados tópicos que identifican 

escritura diarística con tristeza o dolor. Ésta es sin duda una de sus causas (o 

funciones) principales, pero también sirve para expresar o salvar del olvido los 

momentos de júbilo o plenitud. 

 

La experiencia aportada por los propios diaristas apuntan a la función catártica 

que expone S. L. L., mujer de 31 años que afirmaba “escribir cuando estoy desanimada 

por algo y para clarificar mis ideas con respecto a sentimientos y planes futuros” (apud. 

Alberca, 2000: 259). De ahí que frente a la discontinuidad en el espaciamiento de los 

apuntes que se detectan en el diarista vocacional y constante, el casual, el que está urgido 

por un proceso de crisis, es más constante en sus anotaciones, como se encarga de 

destacar el propio Alberca (2000: 351): 
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 Se observa que los diaristas más fugaces, aquéllos que escriben motivados por una 

crisis, un problema concreto o un hecho importante, son también muy regulares e 

intensos, pues mientras dura el motivo (unos meses o un año como máximo) 

escriben mucho y a diario. 

 

El motivo de esta perentoria necesidad de escribir se debe a que la escritura se 

interpreta como una ayuda, una forma de superar una situación crítica, cumpliendo por 

tanto la función terapéutica que, por extensión, se adjudica a toda producción 

autobiográfica. En esa línea se pronuncian en el estudio introductorio a la selección de 

diarios actuales femeninos Bonet y Caballé (2000: 52): 

Cómo puede regenerar los tejidos más íntimos el hecho de escribir en un cuaderno, 

de escribir, sencillamente, dejándose arrastrar por las cosas que se llevan dentro, 

imaginando un interlocutor, alguien con quien poder hablar. Llevar un diario es, en 

definitiva, una manera de no estar solo. 

 

Así lo reconoce Patricia Ureta (apud. Alberca, 2000: 234), quien confiesa que su 

diario le sirve de desahogo, del mismo modo que lo analizaba K. R. G., profesora de 38 

años, al describir su experiencia en cuanto diarista:  

El diario tiene en mi caso una función de desahogo emocional, de lo positivo y de lo 

negativo, en el momento mismo de escribir (siempre me siento bien después de 

escribir), pero también tiene otras funciones. En la adolescencia, cuando vivía con 

mis padres y hermanos se ve claro que es un testamento para que tras mi muerte se 

enteraran de lo maravillosa que era y de lo terribles que eran ellos (apud. Alberca, 

2000: 252). 

 

El diario, al que José Romera Castillo (1981: 46) calificara como “la quintaesencia 

de la literatura íntima”, reproduce el diálogo de un ser consigo mismo, el monólogo o 

autodiálogo del yo, motivo por el cual suele ser secreto, íntimo, sincero, expresión de 

contradicciones y severísimos juicios sobre uno mismo. De este modo se explica el 
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 placer que Emilio Prados encontraba en esa soledad tortuosa cuando afirmaba: “Estando 

yo con mi espíritu, aunque sea para torturarlo, ¿cabe mayor goce?” (apud. Caballé, 1995: 

54). Pese a todo, el diálogo que reproduce el diario ha sido interpretado por Enrique Vila-

Matas (2001: 24) como una válvula de escape social por la que se desahoga todo lo que 

no se puede expresar en público: 

En los diarios íntimos no se habla únicamente con uno mismo, también se habla con 

los otros. Todas las conversaciones que en realidad nunca podemos llevar a 

término porque acabarían en estallidos de violencia, se van depositando en el 

diario. 

 

El diario se convierte en un espejo66 móvil y fluido sobre cuya superficie se han 

ido grabando los verdaderos rasgos del individuo, y a él se acude para la reflexión 

personal y para huir de la soledad o la incomprensión ajena, motivo por el que además de 

los jóvenes suele ser practicado como modalidad por ese otro tipo de solitarios 

históricos que son los desterrados o exiliados, quienes deben simular a cualquier precio el 

diálogo, sin necesidad de hablar solos como los locos, para exteriorizar en estos 

arranques de contradicción la vitalidad de su existencia. En este caso encontramos cómo 

Concha Espina escribió una novela, Esclavitud y libertad, subtitulado significativamente 

Diario de una prisionera (De la Maza, 1969: 208), puesto que en ciertas situaciones 

extremas la realización de una tarea diaria ayuda a ir salvando las condiciones de vida 

hasta el punto de que Manuel Alberca (2000: 32) considera que  

el diarista problemático e insatisfecho es un ser en continuo riesgo de quiebra 

personal. El diario constituye su tabla de salvación, antes que la manifestación de su 

inseguridad. 

 

En la producción unamuniana, volvemos a encontrar su recurso a la expresión 

literaria (en verso) de sus vivencias cuando se encontraba exiliado en París, con el 

                                                 
66 “ Le journal intime est souvent symbolisé par l´image du miroir: dédoublé en je qui regarde et je 
regardé, l´intimisme tente de se percevoir comme du dehors” (Chevalier, 1998: 165). 
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 resultado de un libro como De Fuerteventura a París en el que se va relatando el 

desarrollo de otra crisis existencial, por lo que Gregorio San Juan (1981: IX) afirmaba: 

No es nuevo en Unamuno esto de escribir un diario íntimo. Varios escribió a lo 

largo de su vida. Éste está escrito en sonetos y lleva unos comentarios o 

aclaraciones en prosa cargados de franqueza y de virulencia. Sus 103 sonetos son 

otros tantos desahogos de su alma desterrada, que añora su patria, su Salamanca, 

que se acuerda de su Bilbao. 

 

Contrasta esta actitud de Unamuno con la opinión negativa que mostró ante este 

fenómeno literario (Zavala, 1991: 43), dado el desprecio con que suele ser tratado por 

quienes lo consideran “un vicio nefando o una enfermedad vergonzosa” (Alberca, 2000: 

13) que se vincula con actitudes inmaduras y/o narcisistas que en poco ayudan a su 

exacta valoración como una práctica cultural cuyas proporciones y extensión no han sido 

debidamente estudiadas, como señala James S. Amelang (1993: 99): 

Los diarios representaron una importante contribución numérica por lo que 

respecta a los documentos de la Edad Moderna española, aunque todavía han 

recibido poca atención por parte de los historiadores o de los estudiosos de la 

literatura. 

 

La realidad social que se oculta tras esta modalidad autobiográfica revela una 

dualidad entre el número de diarios redactados y el de los publicados67, pues como señala 

Manuel Alberca (2000: 24),  

la escasez de diarios publicados no se corresponde necesariamente con la de diarios 

escritos. Más bien al contrario, la práctica de la escritura diarística entre personas 

comunes demostraría o certificaría la existencia de una tradición ordinaria, ni culta 

ni impresa, de la que se habrían alimentado estos diaristas. 

 

                                                 
67 Recientemente, González Iglesias (2002: 1) ha vuelto a recalcar que “ en contra de lo que suele decirse, 
está demostrado que nuestro país [España] sí cultiva el diario”. 
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 En la actualidad, el acercamiento a la sociología del diario íntimo como práctica 

se ve, además, dificultada por no aparecer como un ítem relevante para los estudios 

estadísticos y sociológicos, como denunciaba hace ya algunos años Alberca (1997a: 11): 

La escritura del diario íntimo como hábito social ha sido tierra de nadie, pues, al 

contrario de lo que cabía esperar, los más importantes estudios sociológicos 

realizados en España, el Informe Foessa y el Estudio de la población española, de 

Amando de Miguel, no preguntan sobre este asunto. 

 

No hemos de obviar, sin embargo, que además del diario íntimo, existen otro tipo 

de anotaciones y apuntes que utilizan la frontera temporal y la perspectiva del día para 

marcar la distancia o alcance (Villanueva, 1991: 104) de la narración; nos referimos a los 

incluidos en la clasificación que hiciera Guillermo de Torre: 

Los profesionales [...]; los de anecdotario de toda una época (en conexión directa 

con las memorias) [...]; los que unen a lo íntimo una causa humana de carácter 

público [...]; y los de expresión única de un escritor (apud. Romera Castillo, 1981: 

46-47). 

 

Así es como se produce el uso profesional (para literatos fundamentalmente) al 

que se ha referido Anna Caballé (1995: 57), denominándose a ese diario público y con 

fines profesionales dietario, si bien, como puntualiza la propia Caballé (1996b: 105) “no 

es fácil establecer límites precisos entre el diario y el dietario, en la medida en que ambas 

escrituras fluyen libre y fragmentariamente, tomando como eje la propia mirada”. Un 

ejemplo clásico de la realización de dos tipos de diarios, uno profesional y otro personal, 

simultáneamente, podemos encontrarlo en Cesare Pavese (1979), lo que nos lleva a 

plantear el problema doble de si se trata de textos escritos para su lectura por otras 

personas a través de la edición, o si el destinatario para el que se componen es el mismo 

autor, que lo produce con fines de autoconsumo. En este sentido, hemos de tener en 

cuenta que  
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 escribir un diario pensando en su publicación, incluso de manera póstuma, cambia 

necesariamente la perspectiva del diarista, cambia o modifica su sentido, le hace ser 

quizá más cauteloso, más trascendental o pretencioso, midiendo las consecuencias 

que podría desencadenar su versión de los hechos o de sus opiniones en otros y en 

él mismo. Ésta es posiblemente la contradicción más flagrante del diario, un género 

lleno de ellas, su deseo de permanecer en secreto y su necesidad implícita de 

establecer comunicación (Alberca, 2000: 39). 

 

A medio camino entre el uso personal, pedagógico y profesional del diario se 

encuentra la experiencia docente que llevan a cabo un grupo de profesores adscritos a la 

escuela filosófica “Aprender a pensar”, constituida en asociación de educadores, que 

utilizan en sus clases un diario de clase del alumno, que no es  una ficha de seguimiento 

de los aprendizajes sino que en él “cada alumno va relatando en primera persona del 

singular y del plural lo sucedido en el aula” (Taberner Guasp, 1991: 40) que tiene por 

objeto permitir la evaluación crítica, personal, por parte del alumno, de los progresos que 

ha realizado. 

 

Por lo general, se considera que el diario, de facto, se redacta para uno mismo68, y 

que por tanto huye de toda publicidad y difusión, en lo que de alguna manera se asemeja 

a los epistolarios, como señalaba José Antonio Cordón (1997: 121): “Cuando nos 

enfrentamos al problema de los diarios y la correspondencia, hay que descartar en 

principio la intencionalidad publicística del autor”. En esta misma línea se pronunciaban 

Bonet y Caballé (2000: 52) cuando señalaban que un diario 

es una carta que no va a ninguna parte, un monólogo dirigido al vacío que tiene el 

valor de una confesión; es decir, permite liberar sentimientos ocultos y reprimidos. 

 

                                                 
68 “ Un diario se presenta como el registro minucioso del trato de un escritor con sus obsesiones y deseos 
más privados, por lo que, en principio, tiende a excluir un destinatario que no sea el propio autor” 
(Muñoz Millanes, 1996: 137). Este solipsismo, según Hans R.Picard, contraviene “ la regla de oro de la 
literatura que es la comunicación intersubjetiva” (apud. Maíz, 1998: 49). 
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  Manuel Alberca (1997a: 12)  había incidido en la similitud entre las cartas y los 

apuntes del diario íntimo basándose en la circunstancia del desconocimiento numérico 

que de su producción tenemos y por la popularización que ambos tienen entre escritores 

no profesionales: 

Junto al epistolar, el diario personal es el más habitual de los géneros 

autobiográficos, frecuentado por las personas anónimas, pero se desconoce si la 

extensión es relevante. 

 

Surge, pues, una dualidad entre el diario íntimo, como tal, y el dietario, al que 

dedicamos un epígrafe especial dentro de este apartado (4.3.1.), al entender que se podría 

tratar de otra modalidad de escritura autobiográfica. Podríamos, por tanto, considerar 

como condición esencial del diario su concepción como una práctica privada, realizada 

para uno mismo, como lo describe Milagros Ezquerro (1992: 282), quien insiste en que 

el diario íntimo 

no tiene otro destinatario que el propio productor –no tratándose de los diarios 

literarios destinados a la publicación. Salvo este tipo de excepciones, un texto está 

destinado a un receptor que, en el caso del texto literario, no es un receptor 

determinado. 

 

Esta opinión la ratifican los anónimos productores de diarios a quienes ha 

encuestado y entrevistado (epistolarmente) Manuel Alberca (2000) en los últimos años; 

pero también es importante ver cómo reaccionan ellos mismos ante la relectura de unos 

textos que se destinan a un único interlocutor, desdoblado entre quien redacta en el 

presente para leerse en el futuro. Lo habitual es que los diaristas expresen extrañeza, 

como manifiesta Marta, en uno de los testimonios publicados por Alberca (2000: 90): 

“Cuando lo que releo es de hace mucho tiempo siento una especie de extrañamiento, 

avergonzado, algo así como pero, ¿cómo pude yo escribir esto?”.  
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 Más extremo es el caso de quienes se ruborizan por lo que escribieron, sintieron 

y fueron en otra época de su vida, como sucede en el relato que de su experiencia como 

diarista hace C. E. S., una mujer de 29 años que confiesa: “Me producía tanto pudor 

leerlo que lo tiré, no por temor a que alguien lo leyera, sino porque me hacía sentir 

avergonzada al leerlo yo misma” (apud. Alberca, 2000: 286). No es extraño, por tanto, 

encontrar que muchas de las producciones diarísticas han acabado siendo destruidas, 

como testimonian varios de los diaristas que han ayudado con la relación y explicación 

de sus costumbres al estudio de Manuel Alberca (2000). Al analizar quiénes son los 

verdaderos enemigos del diario, y desde una postura ideológica ultra-liberal, González 

Iglesias (2002: 1) ha señalado que el diario es el reino de la intimidad absoluta, donde  

escribir lo que uno quiera, con una privacidad propia de un soberano, es un 

derecho invisible que constituye al ciudadano pleno. Curiosamente, sus mayores 

enemigos no son públicos sino íntimos (la pareja, los hijos, los padres, los 

amigos...). 

 

Así, hay quienes han destruido sin mayor problema sus cuadernos, como refiere 

un varón de 35 años que hizo con un diario antiguo: “Lo destruí sin pena, porque no 

sentía aprecio ninguno por la persona reflejada en esos diarios, además no tenía ya dónde 

guardarlo. Hoy me resultaría simpático releerlo”. (apud. Alberca, 2000: 73). Una 

economista de 52 años confesaba que sistemáticamente  procedía a romper cada diario 

cuando sus hojas se acababan, para empezar uno nuevo, argumentando que “la 

destrucción de los cuadernos tiene como misión borrar el recuerdo que no me interesa” 

(apud. Alberca, 2000: 63). La agridulce sensación que confiesan haber experimentado 

aquellos que se desprendieron de sus textos personales puede resumirse en lo que relata 

Andrés Arenas al recordar cómo acabó con aquella parte de su pasado que había 

consignado diariamente por escrito: 

En el momento en que ardía el papel sentí un estremecimiento, tenía la sensación de 

que mi pasado se destruía y que ya jamás podría volver a recuperarlo. Hice 

esfuerzo por rememorar algún hecho concreto y me asustaba lo rápido que 
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 desaparecía de mi mente. Eran ya vanos los intentos de atrapar el pasado... Había 

perdido algo de mí mismo (apud. Alberca, 2000: 98). 

 

La identificación entre lo vivido (escrito) y la propia personalidad es tal que la 

mera hipótesis de la destrucción en vida del producto de un laborioso tejido es 

descartada de antemano, como afirma Marta: 

Esas miles de palabras guardadas en el fondo del armario son mi historia, soy yo 

hecha tinta, con momentos triviales y días terribles. He releído trozos que juraría no 

haber vivido jamás y sin embargo existieron. ¿Cómo voy a querer destruirme? 

(apud. Alberca, 2000: 87). 

 

Por este motivo, hay también quienes, como Charo, una profesora de 46 años, 

manifiestan auténtico pavor ante la posibilidad de perder definitivamente el testimonio 

de su vida, por más que éste llegue a ser engorroso e incómodo de conservar: 

Como si la destrucción de esos cuadernos pudiera suponer también la destrucción 

de mi pasado y en definitiva de parte de mi persona. Hace algún tiempo, sin 

embargo, que su posesión me parece un lastre del que me gustaría liberarme. 

Pienso que, si yo desapareciera, esos papeles no interesarían a nadie y al mismo 

tiempo podrían constituir una herencia incómoda. Esto me ha hecho plantearme por 

primera vez la idea de destruirlos (apud. Alberca, 2000: 53). 

 

A lo que algunos diaristas aspiran es a su destrucción póstuma, como se deduce 

de la interesante declaración que hacía S. L. L. en una de las cartas en que explica el temor 

con que había afrontado en cada viaje la posibilidad de morir y que el diario se 

convirtiese en una especie de testamento: 

Ahora cuando me marcho, no digo nada ni dejo últimas voluntades. Espero que 

crean que son papeles sin valor y, en caso de ocurrirme algo, los destruyan. Ya no 

servirían para nada y no deseo compartir esas hojas con nadie (apud. Alberca, 

2000: 262). 
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La virtualidad del diario publicado, por tanto, aunque no es descartable, se 

excluye como motivo de escritura, ya que no sólo es cierta la antítesis manifestada por 

Manuel Alberca (2000: 38), “íntimo y publicado, diario imposible”, sino que para ser 

auténtico, un diario publicado tiene que ser póstumo, esto es, haberse convertido en un 

diario muerto, cerrado y acabado, o a resultas de un hallazgo que se realiza entre los 

manuscritos inéditos de quien ya ha fallecido, puesto que como resume el propio 

Alberca (2000: 38), “una cosa es llevar un diario con las miras puestas en su publicación 

y otra muy distinta la edición póstuma de un diario”. La antitética condición de la 

escritura privada que no tiene delimitado su destino (la destrucción o el conocimiento 

público de esa intimidad recatada que la motivó) es una de las causas del desprestigio en 

que ha caído el diario, que en opinión de algunos, es tal que, siguiendo en la línea de lo 

opinado por Unamuno, 

los diarios íntimos son los enemigos de la verdadera intimidad. Más que uno que se 

ha dado a llevar su diario íntimo empezó apuntando en él lo que sentía y acabó 

sintiendo para apuntarlo (apud. Zavala, 1991: 43). 

 

Como ha señalado Picard, hay dos motivos por los que el diario íntimo se excluye 

del ámbito público, uno es la condición no literaria del mismo y la segunda su 

fragmentarismo: 

En el primer caso, el diario carece de relación con el mundo social de la lectura y en 

el segundo, el fragmentarismo y la incoherencia textual impiden la configuración de 

un sentido de la totalidad (Maíz, 1998: 49). 

 

Esa anti-institucionalidad del diario a la que ya había apuntado Philippe Lejeune 

(1994) y que lo aparta del sistema canónico de los géneros literarios se manifiesta, para 

el escritor profesional que lo practica, en la necesidad de emplear la voz baja de la 

intimidad doméstica para las anotaciones, pues como señala Anna Caballé (1999c: 192): 
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 Nada peor en un diario que encontrarse con una voz engolada o profesional que le 

busca al género una rentabilidad con intereses, porque el diario surge de una 

necesidad no satisfecha por los géneros mayores o institucionales. 

 

La observación unamuniana que hacía de los diarios enemigos de la intimidad, no 

es del todo desacertada si consideramos las reacciones (bien conocidas por el 

contradictorio Unamuno) que la obsesiva práctica de reflejar por escrito la vida diaria 

provoca en los diaristas. Así, por ejemplo, Francisco M. Juan confesaba a Manuel 

Alberca (2000: 223) que “en ocasiones me veo escribiendo lo que anotaré después; en 

parte puede considerarse como un vivir para el diario”. En el propio entorno del diarista 

también aparecen manifiestas estas suspicacias, de las que un profesor universitario se 

defendía, arguyendo el valor de su escritura, como se refleja en este fragmento de la carta 

que en su reciente estudio sobre la escritura de diarios en España publica Manuel 

Alberca (2000: 278): 

Un amigo muy socarrón me acusó de vivir para escribir las vivencias en el diario, 

pero lo cierto es casi lo contrario. Aprecio tanto la vida que quisiera vivir al mismo 

tiempo el presente y el pasado, y como eso no es posible, pues al menos guardo 

escrito el pasado antes de olvidarlo. 

 

Paradójica y contradictoria, como todo el género autobiográfico, la modalidad del 

diario refleja a las claras la inestable relación existente entre la vida y la escritura, por lo 

que no sorprende el reproche realizado contra esta costumbre anónima, realizada por 

César González-Ruano, un escritor que no rechaza ningún tipo de material para su 

reconstrucción memorialística (incluyendo en ella artículos periodísticos, crónicas, 

fragmentos o capítulos enteros de libros, fotografías y si hiciera falta un certificado de 

penales), pero que no tuvo empacho en afirmar: 
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 Tampoco se me ocurrió nunca llevar un Diario, libro que me consta llevan 

escrupulosamente al día infinitas criaturas a quienes no les ocurre nada de 

particular ni siquiera una vez al año (González-Ruano,1979: 25). 

 

Pese a ello, tras redactar sus memorias, el propio González-Ruano se contradijo, 

y lo hizo de forma superlativa, escribiendo uno de los diarios más prolijos y 

voluminosos que existen en la literatura española: 

En cuanto aparecieron las memorias, en 1951, [González-]Ruano empezó a escribir 

un diario que llevó hasta quince días antes de su muerte en 1965 y que se publicó 

póstumamente en 1970 en un grueso volumen de más de mil páginas, seguramente 

el más extenso diario que se había publicado nunca hasta entonces en la literatura 

castellana (Trapiello, 1998: 119). 

 

Aparte del prejuicio elitista e intelectual que supone el menosprecio de lo que 

Philippe Lejeune (2000: 11) considera una práctica higiénica y “un taller de escritura”69, 

se presupone, entre los detractores del diario, que la vida de cada uno no es el tesoro más 

valioso que posee, por lo que los diaristas cuidan esa construcción constante de lo que 

son y conservan (o destruyen a voluntad) el recuerdo de lo que fueron.  

 

Desde el punto de vista formal, destaca el fragmentarismo (Caballé, 1995: 54) 

implícito, obligatorio, en la escritura de diarios, lo que a su vez condiciona otras 

características complementarias, como es la ausencia de perspectiva o distanciamiento 

con respecto a los hechos narrados (Caballé, 1995: 56), que impide la sensación de 

continuidad en la lectura. Si es cierto que el fragmento es “el género literario romántico 

por antonomasia” (Marchán Fiz, 1987: 89), habrá que cifrar en ese espíritu rebelde del 

Romanticismo la conformación de las características del diario íntimo moderno, por su 

cultivo del individualismo y su tendencia a la soledad.   
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 Para Rannaud, “la técnica del fragmento y la discontinuidad de textos como el 

diario, marcan el cambio de una literatura del enunciado a una literatura de la enunciación, 

del hic et nunc” (apud. Arriaga Flórez, 2001: 36). Por este motivo, la visión fragmentaria 

que aporta el diario influye también en otros géneros literarios que se nutren de la nueva 

visión romántica de la Modernidad, tal como sostiene Jordi Gracia (1998: 172): 

Si la novela es género definido por su naturaleza híbrida y heteróclita, otro tanto 

cabe decir del diario y el dietario porque se alimentan de estrategias semejantes y 

ninguno de los dos géneros –diario y novela– renuncia a ser el género necesario de 

la [M]odernidad: fragmentación, subjetividad, heterogeneidad, dispersión, lirismo. 

 

El diario íntimo, desde esa perspectiva de fragmentos desordenados y sucesivos 

de vivencias, emociones y estados de ánimo, es una herencia romántica, si consideramos 

la idea de Lacoue-Labarthe, que mantiene que “el fragmento es el género romántico par 

excellence” (apud. La Rubia, 1999: 30), de modo que al irse haciendo la vida ésta se 

expresa como imprevisible e ingobernable. En la lectura de un texto diarístico se 

comprueba esa incertidumbre ante lo que sucederá al día siguiente. Por este motivo, un 

diario es considerado como obra en permanente evolución, donde tiene cabida cualquier 

insignificancia, como reconoce Carmen Bretones al reflexionar sobre su propia 

producción: “Todo cabe en mi libreta, a condición de que me diga o me recuerde algo. No 

importa que sea belleza o desolación, con tal que me haga sentir cosas” (apud. Alberca, 

2000: 104). 

 

Por más que desee adueñarse de su propia vida, el diarista es consciente de que la 

vida está haciéndolo a él (o a ella), a través de las repeticiones y las diferencias que se 

van produciendo en el día a día, que se presenta con múltiples facetas y que muestra la 

variabilidad de la existencia de la que en el ejercicio de escribir diariamente se va dando 

cuenta. Por esta razón, el diario está sometido a la inestabilidad y fugacidad del presente, 

a sus vaivenes e inconstancias, de modo que “su condición misma de diario, si es 

                                                                                                                                               
69 Fernández Romero (1997: 137) se hace eco de la opinión de Béatrice Didier de modo que el diario se 
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 auténtico, lo sitúa en una precariedad en la que el yo de la escritura ignora su futuro y a 

veces desmiente su pasado” (Del Prado, 1998: 21), lo que motiva a su vez las constantes 

contradicciones que puede implicar el constante cambio de punto de vista que adopta el 

diarista (Granell, 1963: XXVII). Se entiende así que la percepción que el (anónimo) 

escritor de diarios tiene de su producción responda al carácter de vida por hacer, de un 

proceso en constante progreso, como indicaba una joven estudiante de marketing al 

escribirle a Manuel Alberca (2000: 110): “El diario es la obra más importante que he 

realizado en mi vida, y lo mejor de todo es que se trata de una obra viva: crece conmigo, 

evoluciona, sobrevive”.  

 

Frente a otras modalidades autobiográficas en las que la vida y la personalidad 

aparecen como procesos cerrados, ya hechos, en el diario se halla inserto el escritor en la 

tarea de interpretar lo que le está sucediendo, de modo que su visión de los hechos tiene 

que ser necesariamente apresurada y subjetiva, que es otra de las virtualidades que 

destaca Francisco M. Juan cuando expresa su opinión sobre el resultado final de la 

laboriosa tarea de construirse en la reflexión periódica: “Un diario es una persona, una 

subjetividad, una forma de ver el mundo, un mundo él mismo” (apud. Alberca, 2000: 

223). El hecho de que cada diario sea diferente, inclasificable, producto de una 

personalidad diferente y diferenciada, lleva a Trapiello (1998: 10) a postular la 

imposibilidad de la formulación de una teoría sobre el diario, pese a que él mismo en el 

libro donde exponía esa tesis estaba impartiendo doctrina sobre qué es y qué no es un 

diario. 

 

Gracias a esa presencia invisible y misteriosa del individuo en su texto, un diario 

puede estar repleto de insinuaciones y sugerencias, que fue lo que Lezama Lima 

destacaba en sus diálogos con Félix Guerra (1998: 20) de los Diarios de José Martí, en 

cuyas hojas el escritor cubano descubría “iluminaciones y potencias del misterio”. Según 

Alain Girard (1986: XI), el motivo de esta fascinación que suscita un diario cualquiera se 

                                                                                                                                               
pueda convertir “ en un depósito literario, en un taller de trabajo y ensayo, matriz de otras obras” 
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 encuentra en que “exprime l´interrogation de l´individu en face de sa position nouvelle 

dans le monde”. 

 

Como la vida se va realizando día a día, ésta tiene un carácter imprevisible de la 

que se hace eco la auto-construcción de un texto que tiene por referente los sucesos 

cotidianos, que pese a su monotonía aparente puede ir variando de manera insospechada, 

de modo que la forma que adopta el diario íntimo “est par excellence ouverte au change, á 

l´imprévu. L´autobiographie en forme de journal tend en fait vers le troisième type idéal: 

l´auto-prospective” (Coste, 1983: 253). 

 

Indagar en el sentido íntimo y personal que adquieren esos acontecimientos 

normales y habituales acaba llevando a la conclusión de que el esfuerzo que realiza el 

diarista es una introspección en los reflejos que en su personalidad va marcando el ritmo 

cotidiano de la existencia, entendida entonces como la suma de muchas subjetividades y 

pluralidad de experiencias que no siempre mantienen una relación entre sí, por lo que la 

tarea emprendida se convierte en un conglomerado de retazos y fragmentos, un esquema 

deshilvanado de aconteceres, como entiende E. P. V. el reto que le supone enfrentarse a 

una aventura cuyo desarrollo desconoce, porque lo somete constantemente a nuevas 

pruebas y dificultades por descubrir: 

Siento una emoción especial delante de los intentos de captar sensaciones, más que 

ante una obra definitiva. Como si el esbozo fuese más verdadero, como si la 

búsqueda tuviese más atractivo que el resultado (apud. Alberca, 2000: 182). 

 

La sisífica labor que significa relatar una vida que por su proteica configuración 

no se deja atrapar ni se presenta ya hecha es la gran virtud que refleja la escritura de 

diarios, atenta a una existencia que se escapa del aprisionamiento al que pretende 

someterla su repetición textual. Por esta imposibilidad manifiesta de captar la totalidad, 

en el diario se constata ese movimiento imprevisible y precipitado de las horas, contra 
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 cuya huida se rebela el diarista. En este sentido, Manuel Alberca (2000: 42) reivindica la 

plena literariedad de esta modalidad autobiográfica al señalar que  

en estos actos de escritura íntima o personal, muchas veces absorta y entregada, 

que prescinde aparentemente del destinatario externo, pueden estar presentes los 

mismos atributos que a veces le otorgamos a la Literatura: la urgencia o el gusto de 

contar algo con relieve o interés humano y el deseo de preservarlo del olvido a 

través de la escritura. 

 

En la condensación de lo más significativo que se ha vivido en un corto espacio de 

tiempo se consigna, pues, la quimérica pretensión de salvar del olvido hechos triviales 

cuya rememoración permitirá a su actor-autor tener una perspectiva más amplia de sí 

mismo, conquistar una nueva dimensión. Por ello, a la función de recordatorio (apud. 

Alberca, 2000: 144) que E. S. V. concede a sus resúmenes de actividades diarias, se añade 

la posibilidad que la relectura de un diario ofrece de recuperar para la memoria hechos 

que de otra manera se hubiesen perdido para siempre, por su banalidad e intrascendencia. 

De esta función salvífica se hacía eco Ester, una profesora de 31 años cuyo testimonio 

reproduce Alberca (2000: 301):  

No sé si escribo para dejar testimonio de que los días que transcurren son días 

vividos realmente, es decir, en cierta manera, para rescatar de la mediocridad y del 

olvido mi vida, o bien para autoafirmarme. Tanto si es una cosa como otra, escribir 

es una actividad que es imprescindible para mí, puesto que tiendo a minimizar mi 

existencia –y por ende necesito dignificarla– y adolezco de falta de confianza –y por 

tanto, he de afirmarme constantemente–, porque a menudo el mundo y sus 

habitantes se me asemejan hostiles. 

 

Vista en perspectiva, la obra cotidiana de un/a diarista no llega a presentar más 

que una unidad subjetiva, transida como está de fragmentarismo y dispersión, lo que 

permite la comparación de un diario con los fotogramas desperdigados, a veces 

realizados sobre distintos paisajes o escenarios, que llegan a marear al lector, como 
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 sucede al recién llegado a una discoteca, pues aún no ha podido adaptar sus pupilas a 

ese bombardeo de fogonazos y apagones de focos que provoca la extraña sensación de 

discontinuidad que tenemos al asistir al desarrollo de vidas ajenas, cuya sustanciación se 

hace a través de retazos dispersos que sólo parecen tener sentido para quien la ha vivido. 

Resulta curioso que una de las comunicantes que han servido para realizar un trabajo tan 

novedoso y necesario como el que está llevando a cabo Manuel Alberca, haya 

comparado su diario con “una cámara que hubiera fotografiado los instantes de mi vida” 

(apud. Alberca, 2000: 109). Hasta cierto punto, esta fragmentariedad viene motivada por 

la variación en los estados de ánimo que refleja el diario, que en su globalidad es un texto 

de textos, un rompecabezas de piezas a menudo intercambiables entre sí (creo que fue el 

poeta Carles Riba quien afirmó que tenía muchos días, pero que todos estaban repetidos, 

como en una colección de cromos).  

 

En algunos casos, la escritura en clave, el desconocimiento de las personas a 

quienes se mencionan en la convivencia que expresa el diario, su extensión y el mismo 

desorden con que están recogidos los propios apuntes para uso personal, hace aún más 

difícil, si no imposible, la reconstrucción cronológica de la vida que alberga un texto 

diarístico. Es la circunstancia de uno de los diarios cuya biografía se incluye en el estudio 

de Manuel Alberca (2000: 210), cuyo autor, Adolfo Marchena, tras detallar su peculiar 

desorganización, confiesa: 

Mi diario es un puzzle. Hay piezas por aquí y por allá. Y es una pena para mí 

mismo, pues seguramente no podré recomponerlo y su valor es interesante, no 

como objeto literario, sino como objeto personal. 

 

Lo importante, en un diario, por encima de la coherencia o el hilo argumental, es 

la descripción del día a día70, por lo que los sentimientos ocupan un lugar preponderante 

en este tipo de escritura (a medias privada y con vocación de pública, íntima y secreta 

                                                 
70 Como afirma Blanchot (1996; 47), “ lo que se escribe se arraiga entonces, quiérase o no, en lo cotidiano 
y en la perspectiva que lo delimita”. Más aún, Enrique Vila-Matas (2001: 24) ha indicado que “ en el 
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 pero no tan íntima como para no tener que manifestarse en extroversión ni tan secreta 

como para ser destruida sistemáticamente) que es resultado en gran medida de la 

casualidad, del azar, del devenir, de hechos insignificantes que –como el árbol 

contemplado a una mínima distancia– ocultan el panorama general en que la vida de cada 

cual se desarrolla. Georges Gusdorf (1991: 12) ha hecho referencia a esta característica 

con las siguientes palabras: 

El autor de un diario íntimo, anotando día a día sus impresiones y sus estados de 

ánimo, fija el cuadro de su realidad cotidiana sin preocupación alguna por la 

continuidad. 

 

El carácter fragmentario consustancial a la estructura del diario remite a esa 

condición de obra abierta que, en opinión de Franco D´Intino (1997: 282) lo distingue de 

la autobiografía como un proyecto unitario y total, al tiempo que apunta a su 

interminabilidad (La Rubia, 1999: 31), que según Schlegel era el centro nuclear de la 

fragmentariedad con que está concebido y que se convierte en la marca distintiva o rasgo 

pertinente más característico de esta modalidad de escritura autobiográfica. Anna Caballé 

(1999c: 192) ha considerado que la mejor manera de estudiar y analizar el diario puede 

ser “observar el trenzado de su escritura: la forma fragmentaria y repetitiva del diario 

impone un análisis rítmico, casi musical: variaciones, encadenamiento de melodías...”. 

 

Para algunos teóricos del género, la obvia fragmentación cronológica en que se 

muestra el diario está íntimamente ligado a la propia estructura de la vida, llegando 

incluso a ser un elemento definidor del género autobiográfico en su globalidad por 

razones casi metafísicas, como manifestaba María Zambrano (1988a: 22): 

También se manifiesta en la Confesión el carácter fragmentario de toda vida, el que 

todo hombre se sienta a sí mismo como trozo incompleto, esbozo nada más; trozo 

de sí mismo, fragmento. 

 

                                                                                                                                               
fondo, todos los diarios íntimos, aun respetando sus respectivos calendarios, se mueven en un espacio 
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 Para entender en toda su extensión el pensamiento zambraniano hay que ponerlo 

en relación con la filosofía de Kierkegaard, a quien la escritora malagueña cita al explicar 

lo que para ella significa el fragmento: “Es una obra póstuma, aquello que se dice 

después de muerto” (Zambrano 1988b: 7). Por tanto, el diario, como producción de 

carácter discontinuo, se abre al futuro, a las posibilidades que la existencia abre ante sí, 

tal como fue entendida por los pensadores románticos que tan significativamente 

aportaron su reflexión estética para la constitución del género autobiográfico: 

El fragmento significa una esencial falta de cierre, un texto no completo que, como se 

lee en el fragmento 22 de Athenäum, equivale al proyecto; esto es, el fragmento o 

fragmento de futuro. Cada fragmento supone la proyección fragmentaria de aquello 

a lo que no se podrá dar final, ni a lo que nunca se podrá considerar perfecto. El 

fragmento es así dinamismo puro, es vida, y cada fragmento es una individualidad 

orgánica (La Rubia, 1999: 30). 

 

Se avala, de este modo, la individualidad irrepetible no sólo de cada vida, sino de 

cada período de la misma, su constitución como única y diferenciada, pese a la aparente 

rutina en que se desenvuelve el vivir humano. Aparte de su carácter temporal, entendido 

no como línea cronológica, sino más bien en su carácter cíclico y repetitivo que a veces 

da en la descripción de mínimos detalles, lo más significativo del diario es la cercanía con 

que se puede reproducir –o más bien constatar–, con las mínimas deformaciones 

posibles, el estado de ánimo del autor, puesto que el diarista 

no maneja recuerdos sino impresiones, huellas que conservan todavía el aliento de 

lo vivo y mantienen una conexión inmediata con la realidad descrita (Caballé, 1995: 

52). 

 

La inmediatez emocional que aporta este método de escritura permite incluso un 

tratamiento psicológico de las anotaciones realizadas en sus diarios por sujetos que han 

sido sometidos a pruebas científicas para una mejor aproximación al funcionamiento de 

                                                                                                                                               
común del tiempo, el mismo que ampara los días corrientes de la humanidad”. 
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 la memoria, como señala Mª Luisa Alonso Quecuty (1992: 207) al destacar la 

importancia que para “el recuerdo selectivo de los hechos agradables y desagradables” 

comporta la posibilidad de contrastar la capacidad de recordar con el estado anímico con 

que se percibieron en un momento determinado “sucesos emocionales anotados en los 

diarios personales”. Esto explica que la escritura de diarios no sólo persiga la 

introspección, sino que también se vuelque hacia lo exterior, como muestra la metódica 

consignación de la fecha con que se va reconstruyendo la vida cotidiana, sujeta al 

imparable tránsito de días que se convierten en materia de esta escritura intimista. Como 

han venido a confirmar diversos testimonios aportados en el libro de Manuel Alberca 

(2000), los diaristas suelen iniciar el apunte con la fecha (a veces, incluso la hora en que 

se escribe), pues “aunque no es imprescindible, no resulta anecdótica la fecha que 

preside cada una de sus entradas” (Alberca, 2000: 15), lo que confirma –entre otros– la 

economista que menciona su costumbre: “Siempre escribo por la noche, sentada en la 

cama. Son pocas las veces que he escrito durante el día. Suelo iniciar la fecha indicando 

fecha y día de la semana” (apud. Alberca, 2000: 61). 

 

Esta práctica metódica lleva incluso a Miguel de Unamuno (1981: 9) a realizar el 

peculiar diario en que se convierten sus sonetos del destierro político de 1924 con una 

estricta cronología, como él mismo puso de manifiesto al referirse a ellos: 

Como todos los feché al hacerlos y conservo el diario de sucesos y de exterioridades 

que ahí llevaba, puedo fijar el momento de historia en que me brotó cada uno de 

ellos. 

 

A veces, el diario de un intelectual, como el de Sanz del Río, llevado desde 

octubre de 1861 a abril de 1863, según los estudios realizados por Fernando Martín 

Buezas (1978), permite reconstruir la evolución de su pensamiento y ayuda a completar 

con los sucesos cotidianos la plasmación en escritos teóricos de esa tarea que suele 

conllevar una reclusión y un recogimiento que la escritura del diario parece exigir, como 

recalca Manuel Alberca (2000: 34-35): 
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 No se debe olvidar que para escribir un diario, en el gesto y en el fondo, se precisa 

también recogimiento y aislamiento, que se necesita y se debe optar en muchas 

ocasiones por estar solo. 

 

Pero más allá del momento en que se redacta, el diario marca una forma de vida, 

una manera de vivir en la que el producto resultante, el diario, se convierte según Lejeune 

(1996: 58) en una práctica que condiciona al individuo y lo transforma. En forma casi 

obsesiva, el diario requiere de una continuidad, que es la que se encuentra en los diarios 

de Blanco Fombona (Rojo, 1998: 68) que le ocuparon veintisiete años de su vida, 

habiendo publicado tres volúmenes durante su vida. También en forma de diario 

(Alarcón Sierra, 1998: 165-166), Pío Baroja terminó de escribir en otoño de 1918, “en su 

casa de Vera, un libro que, de modo significativo, titula Las horas solitarias, libro en el 

que refleja la vida que llevó durante aquel año, del invierno al otoño” (Caro Baroja, 1987: 

151). Esta tendencia a la introspección que propicia la autoobservación reflexiva sobre sí 

mismo hace del diario un espacio reservado, lejano relativamente del tiempo que 

pretende analizar, distanciado prudentemente del mundo exterior que sirve de base a las 

meditaciones que provoca. 

 

Una imagen muy habitual para describir los diarios es su vinculación con la 

existencia entre sus páginas de fotografías desvaídas o de flores secas que se dejaron en 

aquel tiempo: así se pueden entender los sentimientos que se reflejan en los diarios 

íntimos, radiografías del esqueleto de una personalidad constituida a base de 

percepciones muy dispersas, fósiles descoloridos y descarnados de un tiempo pasado 

que ha perdido su fragancia pero que conserva su forma en un desesperado remedo de 

realidad. 

 

El solipsismo al que indirectamente hemos aludido al referirnos al autodiálogo que 

se produce en el yo a través del acto de escritura (Romera, 1981: 46), lleva al diarista a 

pretender negar la existencia del mismo mundo al que indirectamente se refiere y alude al 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

560 
 

 narrar su propia vida, tan obnubilado y deslumbrado está por su íntimo desvelamiento; 

así es como cuando se habla de diario íntimo se está aludiendo también al carácter secreto 

con el que el diario se oculta y niega a los ojos de los demás (la ignorancia entre el mundo 

y el diario ha de ser mutua y correspondida). La manifestación más evidente de este 

ocultismo u ocultación que, paradójicamente, se practica con un texto que por su 

transparencia y sinceridad debería ser modelo de desvelación y de publicidad, es la 

exclusión de lectores ajenos al propio autor (a quien por definición menos debería 

interesar, pues lo anotado allí le es bien conocido). 

 

Por esta familiaridad que existe entre el diarista y sus vivencias, la relectura de 

apuntes atrasados permite revivir las sensaciones reflejadas en el texto, algo que sería 

imposible para un lector ajeno a las circunstancias, dada la virtualidad que la profesora de 

46 años que escribe a Manuel Alberca (2000: 51) menciona cuando interpreta que esos 

sucesos narrados crípticamente “me evocan un montón de situaciones a las que sólo se 

hace vaga referencia”. Conviene recordar que en su esencia el diario tiene al propio autor 

como destinatario, aunque para ello deba desdoblarse en el tiempo y en su propia 

configuración como lector para proyectar ante sí la imagen de quien cree ser, como 

atestigua el mismo Alberca (2000: 33):  

El diario se escribe para uno mismo [...]. El diarista escribe para sí mismo, pero no 

para el que es (que quizá no (re)conoce o no le gusta), sino para el que le gustaría 

ser y presiente que todavía no es y que teme que quizás no sea nunca. A veces el 

diarista se inventa un destinatario de papel, ese amigo o confidente ideales que, en 

su soledad, le gustaría tener: imagen o proyección ideal de sí mismo, su propio 

desdoblamiento.  

 

Pese a esta evidencia, los apuntes realizados en el cuaderno por el diarista tienden 

a confundirse con el tránsito del tiempo que describen, y en su fugacidad pretenden 

considerarse efímeros ellos mismos, como si no se hubiera de volver a ellos, según 

constata Espinet (1991: 66): “En un diario íntimo es frecuente fingir la no existencia de 
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 un lector distinto del propio autor –que lo releerá, en cambio, en multitud de ocasiones–

”. En realidad, con la redacción del diario, se está produciendo una especie de confidencia 

a sí mismo, un ejercicio de sinceridad que lleva a poner en claro el máximo posible de 

emociones y sentimientos, desenredando la confusión y las contradicciones en que se 

encuentra el diarista al tener que sintetizar, con la mayor economía de palabras, el 

complejo emocional que provoca un momento. Dar forma en palabras a esa vitalidad 

tiene por objeto servir de desahogo y crear un efecto de comunicación consigo mismo, 

como pone de relieve Soledad Puértolas (1989: 123) cuando reflexiona sobre el ámbito de 

la intimidad: 

El diario se convierte la mayoría de las veces en un punto de apoyo, un interlocutor 

secreto, un confidente fiel que pasivamente espera el momento de la confidencia, 

pero que está ahí, en el interior de uno, presto a recordarle que la soledad puede 

convertirse en fuente de conocimiento, seguridad o distracción. 

 

El diario –como modalidad autobiográfica–  mantiene, por tanto, el carácter 

dialógico que ostenta el género, y descubre la interioridad del propio escritor que se 

indaga y pretende explicarse, sustituyendo o completando con este ejercicio textual la 

práctica del examen de conciencia, tan conectada a la confesión a que da lugar, como 

vuelve a indicar Manuel Alberca (2000: 33): 

El diario es, o al menos puede ser, un magnífico lugar en y desde el que observarse, 

estudiarse o conocerse. Un espacio para confesarse consigo mismo o, si se prefiere, 

donde realizar un libre examen de conciencia. En ambos casos se relaciona el diario 

con la culpa y no sé si en los testimonios podemos detectarlo directamente, pero 

subyace sin duda ese sentimiento en el marcado carácter de insatisfacción de los 

diaristas con respecto a algún aspecto de su vida. A veces también los diaristas 

manifiestan un sentimiento de culpa, cuando incumplen la acostumbrada cita con su 

diario. 
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 La producción de diarios tiende a cierto sistematismo, a la búsqueda de un 

momento del día, un lugar que por su recogimiento actúe de motivo inspirador que haga 

brotar las palabras en las que va a quedar fijado y encerrado el sentimiento de un día. 

Este cumplimiento sistemático se renueva formulariamente cuando se completa un 

ciclo71 (por ejemplo un año) o se acaba un cuaderno, haciendo que el estreno de uno 

nuevo se contemple como un signo de esperanza, como confesaba Anna, una diarista que 

se refiere así a esas renovadas expectativas que se abren con cada nueva libreta: 

En otra mi vida será diferente. Estrenar una libreta siempre me ha producido cierta 

euforia. Siempre he pensado que empezar una libreta nueva es como si renovara la 

esperanza de vivir (apud. Alberca, 2000: 243). 

 

En esta actitud se observa el fetichismo con que se trata el objeto de escritura, 

por el trato continuado que se mantiene con él y la función de desahogo confesional que 

cumple, máxime cuando los diarios se presentan a veces, como sucedía en el Diario de un 

enfermo azoriniano (escrito entre 1899 y 1900) como “la obra más angustiada, más 

neurasténica” (Fox, 1970: 18) de un escritor. No obstante, el diario no sólo presenta la 

peor cara del diarista que se autoanaliza: en él se puede pretender dignificar la vida, a la 

que confiesa aspirar, por ejemplo, Ester, la profesora de 31 años que le relata al profesor 

Alberca (2000: 302), refiriéndose a su diario íntimo:  

Lo he convertido en un instrumento de dignificación personal, un mecanismo que me 

permite observar mi vida como algo que merece ser analizado, anotado, algo que la 

salva de la uniformidad e indiferencia de todas las vidas de todos los humanos de 

todos los tiempos y la eleva a la categoría de notable. 

 

Bajo esta aparente conformidad, se trasluce el deseo de mejora que los diaristas 

expresan en la revisión de lo que han hecho y en la relectura de lo que son, como 

comprobaba Pedro Ribas (1987: 265) al señalar que  

                                                 
71 “ La estructura circular del diario activa un tiempo cíclico, que se establece entre las mismas fechas: 
cumpleaños, aniversarios, etc., transformando el pasado en un eterno presente. La dimensión temporal del 
diario no es histórica, sino mítica” (Arriaga Flórez, 2001: 63). 
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 en el Diario, Unamuno habla constantemente de renacer, de abandonar la imagen 

exterior que los demás habían forjado de él y que él mismo había fomentado. Este 

tema es obsesivo en los días de su crisis. 

 

Conformando la imagen interna de sí mismo, el autor de diarios se proyecta como 

un ser mejor, desmintiendo de este modo el factor interno que con carácter exclusivo se 

atribuye a esta modalidad, en la que la dialéctica entre el interior y el exterior redunda en 

las múltiples contradicciones en que incurre lo autobiográfico, puesto que la literatura 

subjetiva (por sincera y espontánea que pueda llegar a ser) lleva dentro de sí el virus de 

la ficcionalidad, al mostrar un mundo adaptado a los intereses del ego; por ello, al 

vincular esta modalidad con su utilización puramente estética o artística por parte de los 

escritores vanguardistas de principio de siglo, Ralph Freedman (1972: 214) afirmaba: “El 

diario representa la plataforma en la que la subjetiva deformación que el yo hace de la 

realidad puede ser representada”. Esta virtualidad permitió a ciertos novelistas de 

principios del siglo XX introducir en sus novelas un diario, técnica de transcripción que 

Pío Baroja llevó a cabo en El gran torbellino del mundo, como destaca Ascensión Rivas 

Hernández (1998: 159-161), aunque será Azorín quien lo emplee con mayor amplitud, 

puesto que  

bajo el título Fragmentos de un diario, cuenta J. Martínez Ruiz su temporada de 

involuntario ayuno cuaresmal, atribuida a haber sido demasiado sincero e 

independiente en el periódico donde escribía (aquí llamado La Batalla, en vez de El 

País) (Valverde, 1971: 85). 

 

Para llevar a cabo este texto, de supuesta base real, al escritor alicantino le bastó 

modificar las fechas, que en el texto de la novela ocupan del 15 de noviembre de 1898 al 

15 de abril de 1900, pero que “resultan anteriores en un año a las experiencias reales de 

J[osé] M[artínez] R[uiz]” (Valverde, 1971: 167). En otra ocasión, el propio Azorín 

recurre a la forma de diario para su novela Charivari, “ficticio diario” (Valverde, 1971: 

12), redactado con afanes vengativos, que, como describe Carlos Blanco Aguinaga (1998: 
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 162), “es un repaso chismográfico de los encuentros del joven provinciano con las 

figuras literarias madrileñas, principalmente las periodísticas”. Pese a la similitud formal, 

este tipo de diarios, previstos para su publicación y para herir y ofender a otras 

personas, no pertenece al ámbito de lo íntimo que distingue a la escritura autobiográfica, 

y vuelve a poner de manifiesto que los “diaristas anónimos se encuentran en las 

antípodas del diarismo intelectualizado, literaturalizado o simplemente chismoso de 

algunos escritores tan en boga últimamente” (Alberca, 2000: 359). 

 

Sin duda, la diferencia del diario íntimo con respecto al diario literario (novelado o 

no) ofrece un panorama distorsionado de la realidad, puesto que por su naturaleza 

secreta, la escritura anónima no pretende la publicidad; ello provoca el desconocimiento 

de estos textos al que viene a poner remedio el oportuno estudio de Manuel Alberca 

(2000) que con tanta profusión hemos citado en este apartado, por el rigor con que ha 

iniciado en España el estudio empírico de unos textos generalmente inaccesibles.  

 

La intención sincera que alienta en los textos diarísticos, motivada por la 

circularidad a que lleva la auto-recepción o auto-consumo, permite creer en la naturalidad 

con que se producen, sin aparente afán estético, sin revestimientos artificiales, como 

escritos que no se revisan ni corrigen para que la espontaneidad del momento que se 

pretende reflejar perviva en ellos, como se nota en el argumento que esgrime esta 

estudiante de 25 años cuyo testimonio reproduce Alberca (2000: 112): 

No corrijo nada, sólo añado, porque sé escribir lo que quiero contar y corregirlo 

sería como cambiar la realidad. Además lo gracioso del diario es leer lo que has 

escrito en un momento dado convencida de ello, sorprenderme de mis propias 

palabras, sobre todo cuando ya ha pasado el tiempo y uno tiene la capacidad de ver 

si todo era verdad o estaba equivocado. O cómo han evolucionado ciertas ideas, 

decisiones, situaciones, con el paso del tiempo. 
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 Es obvio que la intención de falsedad en un texto cuyo destinatario es uno 

mismo no tiene sentido, pese a lo cual la subjetividad tiñe de posibles errores una 

modalidad que en virtud de ese secretismo que ostenta pasa por ser la más sincera del 

universo autobiográfico. En este punto, es preciso indicar que entre las funciones que 

cumple la escritura de un diario, siguiendo el resumen de lo analizado por Alberca (2000: 

327-328) no sólo se encuentra el mantener viva la memoria de hechos del pasado y 

experimentar el placer de la escritura, viviendo con mayor intensidad cada experiencia 

que se revive gracias a la palabra; el diarista busca en su reflexión paliar una soledad que 

precisa del desahogo y la autoexpresión para poder solventarla, cumpliendo así una 

función terapéutica, que hace que la vida adquiera un nuevo valor ante los ojos de quien 

ve   cómo   va   tomando    consistencia  textual,  de  modo  que  la  propia   producción –

identificada parcialmente con el individuo y con su existencia– se cuida en los aspectos 

estéticos para que el embellecimiento del texto pueda hacer más interesante la propia 

vida. 

 

La mirada subjetiva cohesiona y unifica el ritmo vital sin perder ese 

perspectivismo que toma cuerpo en un punto de vista “múltiple, incluso contradictorio” 

(Caballé, 1995: 53) que carece de una distancia suficiente como para asegurar una 

estructuración lineal en el relato. El diario, pese a todo, viene a representar también una 

cierta rebeldía del individuo no sólo frente al mundo (sobrevalorando lo que más a mano 

se tiene y lo único que se posee, el yo y sus impresiones) sino también contra los 

cánones y modelos literarios, los cuales consideran que toda escritura es un acto de 

comunicación, por lo que debe ser conocida, publicada y divulgada. El diario es, en ese 

sentido, un acto de protesta, una forma desestructurada y variable de ver el mundo, un 

texto anti-literario, una postura “antiinstitucional (el término es de Lejeune)” (apud. 

Caballé, 1995: 54; 1999c: 192), que explicaría el perfil prototípico del diarista, que según 

los datos estadísticos (parciales) conocidos avalan que 

es un género cultivado por muchas más mujeres que hombres [...]. En torno a un 

ochenta por ciento de los que llevan o han llevado alguna vez un diario lo 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

566 
 

 comenzaron o lo llevaron entre los doce y los dieciocho años. Es decir, la 

adolescencia sigue siendo la edad más propicia para comenzar o llevar un diario 

(Alberca, 2000: 32). 

 

La amplitud y desconocimiento de esta extendida modalidad cultural que se 

transmite por diversos métodos de tradición (como el regalo en el festejo social de la 

primera comunión, por ejemplo) hace muy difícil una tentativa de definición, pues cada 

diario responde a la personalidad, el carácter y las finalidades perseguidas o las 

necesidades detectadas por el autor, aunque en rasgos generales consideramos que se 

trata de una forma de escritura íntima, cercana al secreto (por más que existan diarios de 

carácter profesional escritos con la intención previa de ser publicados) que al ser 

redactada con poca distancia temporal carece de perspectiva global que asegure la 

continuidad, pues su intención es reflejar vivas y duraderas unas impresiones que son 

analizadas en diálogo con uno mismo, a resultas de la crisis de identidad o problemas con 

el entorno social a que suele responder su elaboración, motivo por el que suele ser 

frecuentemente utilizado por jóvenes y adolescentes (también por desterrados, 

prisioneros, grupos y colectivos minusvalorados socio-culturalmente, etc.). 
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 4.3.1. Dietarios 

 

El dietario aún no cuenta con un reconocimiento explícito como modalidad 

autobiográfica, puesto que se considera una forma específica del diario, de ahí que le 

abramos este epígrafe. No obstante, el mero hecho de que se cuente con una 

denominación especial hace pensar que posee unas características propias que lo 

diferencian y distinguen del diario, al tener incluso sus propios cultivadores, que suelen 

ser escritores, intelectuales o profesionales ligados al mundo de la cultura, pues –como 

ha indicado Anna Caballé (1997c: 9)–  “el dietarismo [se muestra] como género capaz de 

ajustarse a las expectativas del escritor profesional”, por lo que, según Jordi Gracia 

(1997: 44), existe “una clara preferencia del escritor español por el dietario y un cultivo 

mucho menor del diario íntimo o confesional”. Es habitual caracterizar al dietario, en 

confrontación con la intimidad del diario, como una escritura centrada en lo público, en lo 

externo, creando para lo cotidiano el paralelismo opositor que veíamos al caracterizar las 

memorias frente a las autobiografías, y así parece haberse instalado entre los propios 

cultivadores del género esa diferenciación, como expresa esta profesora, E. P. V., que al 

relatar su historia como dietarista explica: 

En los años en que llevaba diario íntimo, paralelamente tenía un cuaderno donde 

anotaba a quién veía, a dónde iba y cosas de ese tipo. Por esto lo he llamado 

dietario. Era la otra cara de la moneda del diario íntimo (apud. Alberca, 2000: 185). 

 

Para comprender esta predilección que los escritores manifiestan por esta forma 

de escritura (y contabilidad diaria) del yo hemos de señalar sus rasgos característicos, así 

como la peculiaridad que presenta en España, donde se ha considerado modélica y 

canónica, a este respecto, la obra de Josep Pla (1981), quien con su Quadern gris ha 

marcado en gran medida las prácticas posteriores de este tipo de escritura; así lo entiende 

la propia Caballé (1997a: 9): 
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 Hay en este libro una madurez de composición sorprendente y decisiva para que el 

texto sirviera de architexto o modelo que ha favorecido el dietario como medio de 

expresión de toda una generación literaria. 

 

Este ilustre pero reciente precedente que supone Josep Pla en la literatura 

dietarística española lleva a pensar a Virgilio Tortosa (2001: 174) que el propio término 

ha sido “divulgado en nuestro ámbito merced” al escritor catalán, algo que consideramos 

exagerado, puesto que la palabra dietario, con sus matices comerciales ya existía en 

nuestra lengua española sin necesidad de importaciones dentro de la Península (por más 

que se quiera atribuir, en exclusividad, a Cataluña el carácter comercial que parece 

subyacer en afirmaciones parecidas a la de Tortosa). Muestra de que el dietario es, como 

soprote físico, un cuaderno peculiar empleado mercantilmente para llevar la contabilidad 

diaria, es la evocación periodística que del mismo hacía Antonio Burgos (1999: 1): “Me 

son completamente familiares esos dietarios, largos y estrechos como un menú de la 

nueva cocina donostiarra, con sus rojas tapas de cartoné”. 

 

En el dietario parece más acusado el carácter contable que ya detectábamos en el 

diario, puesto que ése es el origen etimológico de la palabra, como señala Manuel Alberca 

(2000: 15), quien incide en el ámbito doméstico de este tipo de libros, y ratifica Jordi 

Gracia (1997: 44), quien insiste sin embargo en el origen ¡catalán! de la voz (que está 

emparentada con la palabra dieta, derivada a su vez del latín dies-diei): 

Tanto en la acepción contable de la voz dietario –ingresos y gastos domésticos– 

como en la historiográfica –que es también la catalana dietari: libro de sucesos 

notables–, el yo está presente como testigo y glosador que filtra datos desde su 

criterio de selección y opinión, pero no como ánimo expuesto a la luz publica. 

Parece así más conveniente reservar la voz diario para lo que se ajusta tanto a la 

modulación más íntima e introspectiva como a la que se adapta a la secuencia lineal 

de los días, incluso la que busca urdir cierta continuidad lógica y argumental entre 

unos días y otros.  
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Por esto, Miguel Sánchez-Ostiz se inclinaba por definir el dietario como “esa 

suerte de llevar la contabilidad de los días, si esto fuera posible” (apud. Caballé, 1996c: 

77), al tiempo que en uno de sus dietarios este escritor dejaba de manifiesto la peculiar 

técnica constructiva que emplea, sugiriendo que estos textos están emparentados con la 

Modernidad memorialística al tiempo que su inmediatez obliga en ocasiones a ocultar las 

identidades de las personas mencionadas: 

Éste es un diario literario en el que voluntariamente escamoteo los rostros de 

quienes proyectan su sombra sobre él. Un diario y unas falsas memorias; unas 

memorias de la hora violeta (Sánchez-Ostiz, 1994: 37). 

 

La característica más importante del dietario es, sin duda, su carácter externo, su 

forma de mirar los acontecimientos objetivos, por lo que Vicente Huici Urmeneta (1999: 

3) marca un eje de oposición entre “los diarios [que] se suelen articular más en la 

referencia subjetiva de quien los escribe y los dietarios [que] son más proclives a abrirse 

a una objetividad a veces un tanto forzada. Este campo de referencias e intereses al que 

atiende el dietario lo hace más propenso a la relación de actividades que de sentimientos, 

pero ello no nos permite suscribir la opinión de Laura Freixas (1996: 13), para quien “el 

dietario no es, hablando con propiedad, ni diario, ni íntimo”, porque el dietario, de por sí, 

no excluye la subjetividad, sino que más bien la enfoca y la vierte sobre hechos y 

acontecimientos externos, a través de cuyo relato va impregnándolos y tiñéndolos de la 

visión personal que de ellos tiene el autor. Por este motivo creemos más razonable la 

duda que expresa Manuel Alberca (2000: 17) y que en su formulación sugiere una 

respuesta y un planteamiento concretos ante este fenómeno literario como modalidad 

perteneciente a la escritura del yo: 

¿En los dietarios no podemos encontrar intimismo? ¿No se puede registrar su 

presencia cuando el dietarista comenta una obra de arte o anota la lectura de un 

libro o el resumen de un espectáculo? 
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 Asumido que el dietario refleja una perspectiva peculiar, única, personal de 

sucesos o acontecimientos públicos o externos, sobreponiéndoles una reflexión y un 

punto de vista de uno de los participantes, hemos de considerar que, a menudo, el 

dietario propicia por su estructura poco codificada (Xavier Pla Barbero [1997: 26] 

explica que “como convención genérica, el dietario es una forma libre que permite una 

escritura discontinua”), una excusa perfecta para divagar y para “hablar de los temas más 

diversos y bajo las fórmulas más insólitas (Huici Urmeneta, 1999: 3), como sucede en 

los dietarios de  Albert Ràfols-Casamada, en los que Ventura (1999: 188) destaca que 

“hay mucho de reflexión sobre hechos pasados antes del estallido de la guerra civil”. 

 

Esta posibilidad que ofrecen los dietarios para la divagación (que suele ir 

acompañada de reflexiones y percepciones atemporales que transcienden el momento 

para convertirse en generalizaciones y generalidades) los convierte en auténticos cajones 

de sastre, donde todo puede ser abordado y tratado con la libertad que les presta el ser 

escritos personales o autobiográficos, característica que ha puesto de relieve Miguel 

Sánchez-Ostiz, uno de los modernos cultivadores de esta sub-modalidad, en entrevista 

concedida a Anna Caballé (1996c: 77), en la que hace explícita su concepción y su 

aplicación práctica de lo que para él supone escribir dietario: 

Tal y como lo estamos cultivando algunos, en direcciones distintas y con fortunas 

también distintas, es una suerte de cajón de sastre donde caben muchas más cosas 

que la mera introspección morosa del diario íntimo y que no siempre es posible 

hacer en profundidad. 

 

A este respecto, aún falta por catalogar las publicaciones recientes de dietarios 

que han  visto la luz en los últimos años, si bien tenemos que reseñar la inmediatez con 

que se produce su publicación, algo casi impensable en la modalidad estricta del diario 

íntimo, tal vez porque al referirse a hechos y personajes públicos esta cercanía en el 

tiempo es condición indispensable para su interés, sin obviar el carácter polémico que los 

acompaña, dado que en los dietarios un personaje público vierte opiniones, en ocasiones 
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 cáusticas, sobre otros personajes públicos, amigos, conocidos, compañeros de 

profesión, políticos en ejercicio, etc.  

 

Su éxito, en gran medida debido a esa morbosidad que dispensa el cotilleo 

indiscreto al que en ocasiones responde este ejercicio privado, es tal que el dietario se 

plantea también como una escritura seriada, de interminables entregas, que hacen las 

delicias del público seguidor de un dietarista concreto, que de esa vicaria forma participa 

en la vida cultural del momento y puede llegar a conocer cuestiones de tanto relieve 

intelectual como qué tipo de canapés son los favoritos de un actor con el que el dietarista 

ha coincidido en una recepción real o de qué color llevaba la corbata un director general 

del ramo, si la acompañante de un escritor llevaba un vestido excesivamente escotado en 

opinión del escribiente, etc. 

 

El carácter seriado de los dietarios se puede observar en los casos concretos de 

Andrés Trapiello, Pere Gimferrer, Miguel Sánchez-Ostiz, José Luis García Martín y 

José Carlos Llop, por citar unos ejemplos, aunque la lista se puede ampliar, ya que ahora 

no completar, con la que proporcionaba unos años atrás, a título orientativo, ya que no 

de inventario, Anna Caballé (1997a: 9):  

Diario de un escritor burgués, de Francisco Umbral, es de 1979; el primer Dietari de 

Pere Gimferrer, de 1981; Bosc endins, de Valentí Puig, 1982; Diario cultural, de 

Andrés Amorós, 1983; El Robinson urbano, de Antonio Muñoz Molina, 1985; Tres 

cuadernos rojos, de José Jiménez Lozano, 1986; El gato encerrado, de Andrés 

Trapiello, 1987; Mundinovi, Gazeta de los pasos perdidos, también de Sánchez 

Ostiz, de 1987; etc. 

 

Antes y después de estos títulos nos encontramos con algunas relaciones de 

obras y autores que ponen de manifiesto la labor realizada por editoriales concretas, 

como Guillermo Canals Editores en Islas Baleares y Pamiela en Pamplona, situación de 

periferia que resaltamos por si tuviese alguna significación, para difundir este subgénero 
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 autobiográfico. Así, en un rápido repaso, mencionaremos Rapsodia de la Ciudad 

abierta, de Valentín Bleye, Huésped del día. Dietario 1975-1984, de Albert Ràfols-

Casamada, Dietario apócrifo de Octavio Romeu, de Joan Perucho (que se remonta a 

1955), Cien días del milenio, de Valentí Puig, La estación inmóvil (1990), Champán y 

sapos (1994) y Arsenal (1998) de José Carlos Llop, Quadern Venecià, de Álex Susanna, 

Correo de otra parte y La negra provincia de Flaubert de Miguel Sánchez-Ostiz, y La 

ronda de los días, de Juan Manuel Bonet, a los que tal vez convenga añadir el Diario de 

un artista seriamente enfermo de Jaime Gil de Biedma, sin olvidar un texto que también 

podría figurar junto al Quadern gris de Pla como digno precedente del dietario 

contemporáneo español, La Vida Breve, de Eugenio D´Ors, que es “a la par que un 

documento de las incidencias de la vida intelectual d´orsiana, un bello diario de temática 

variada” (Dorta, 1963: XLI). 

 

Como deducimos de esta enumeración, incompleta y meramente ilustrativa del 

dietarismo español de la segunda mitad del pasado siglo XX, se observa esa mezcla entre 

lo personal y anecdótico y lo cultural e intelectual, por lo que Tortosa Garrigós (2001: 

174) ponía de manifiesto que “en el dietario [...] predomina lo intelectual, es intemporal 

y alude a las circunstancias más bien de trama meditativa o sojuzgadora”. 

 

Avanzando en la caracterización del dietario como un ámbito peculiar de 

escritura, un discurso específico, Anna Caballé (1996b: 106) señalaba que en él 

“prevalece la invención literaria, el artificio, la voluntad de construir un discurso 

homogéneo, anclado en referencias culturales y estéticas”, característica que comparten 

todos los intentos de definición de esta modalidad, tan ligada al diario, pero que muestra 

sus particularidades, entre otros motivos porque sus preferencias por lo externo, público 

y/u objetivo marcan también un determinado enfoque de la realidad que lo diferencia del 

diario, como sintetiza Manuel Alberca (2000: 15-16): 

Conviene utilizar dietario para aquellos diarios en los que el yo o yoes del dietarista 

se constituyen en sus referencias más externas y públicas, sean éstas de carácter 
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 social, político o intelectual. Y reservar la denominación diario, adjetivado de 

manera casi inevitable de íntimo, para aquellos textos que ponen por escrito las 

tribulaciones, inquietudes o certezas más personales. 

 

Sin embargo, hay que tener en cuenta que también el dietario, tantas veces 

confundido con una especie de ensayismo en la forma de artículo (periodístico) literario 

(Gracia, 1997: 42), refleja también la tribulación del tiempo presente, el malestar o la 

inquietud de una época, tal como, con tintes un tanto trágicos señalara José-Carlos 

Mainer: 

El dietario es una fórmula para épocas de incertidumbre histórica en la que los 

refugios individuales cobran mayor importancia: cuando todo es incierto alrededor, 

en ellos se asienta la potestad del yo que se permite el capricho de la arbitrariedad 

(apud. Tortosa, 1998: 344n). 

 

Resulta exagerado vincular el dietarismo, escritura fragmentaria y post-moderna si 

se desea, con una época de convulsión social, a la vista de que ha sido el tranquilo cuarto 

de siglo de sistema democrático en España el que ha observado su florecimiento como 

submodalidad asentada (incluso editorialmente) en nuestro país, salvo que consideremos 

que bajo la calma institucional se larva una turbulencia histórica que Trapiello o García 

Martín están denotando con sus aceradas críticas al color de los calcetines de algún 

promotor cultural de provincias, o lo que sería aún peor (dicho sea con bastante ironía), 

que las producciones de dietarios que hemos citado como los productos más recientes de 

esta modalidad no merezcan tal nombre y sólo sean poses estéticas y chismorreos 

culturales enmascarados, a los que sólo falta el papel couché para convertirse en pasto de 

la mal denominada prensa del corazón (y las bajas entrañas). 
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 4.4. Epistolarios 

 

Los epistolarios pueden definirse como colecciones de esos fragmentos de 

literatura comunicativa y circunstancial que son las cartas; derivan su nombre del vocablo 

griego επιστολη, que en latín (epistula) significa correo, despacho, frente a la forma 

litterae (plural) con que se designa a la correspondencia privada, las letras que envía un 

amigo o un familiar a otro en el ámbito de la vida doméstica o cotidiana. Francisco López 

Estrada (1961: 7) se ha referido a estas denominaciones en nuestro idioma: 

Tres fueron las palabras que, en español, expresaron fundamentalmente la 

comunicación escrita entre dos personas. Cada una de ellas, de origen diverso, 

representó un matiz distinto de significación, si bien en muchas ocasiones fueron 

consideradas como sinónimas: carta, epístola y letra. 

 

 Así, pues, el epistolario entra a formar parte del amplio género de lo 

autobiográfico en tanto da cuenta de las circunstancias íntimas y cotidianas que se 

consignan por escrito, sólo que con una periodicidad menos regular que en el diario, con 

carácter menos íntimo (puesto que no es para el autoconsumo) y con un destinatario o 

narratario concreto que determina hasta cierto punto el contenido y la temática de estos 

escritos. Asimismo, existen una serie de problemas anexos a la propia existencia de los 

epistolarios o colecciones de cartas que aún están sin abordar, como señala Philippe 

Lejeune (1997b: 55): 

La correspondencia plantea problemas específicos (multiplicidad de instancias, 

destinadores y destinatarios con todas las dificultades de clasificación y de 

indexación que implica, extrema fragmentación, ¿a partir de cuántas cartas hay 

correspondencia? 
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 La inevitable presencia del destinatario72 en la comunicación epistolar conlleva 

un grado menor de confidencialidad que en el diario, pues como señala Carlos Castilla del 

Pino (1989d: 110), “la confidencia epistolar es infrecuente” por el temor a supuestas 

indiscreciones, como la que costó a Unamuno su destierro en Fuerteventura a raíz de la 

publicación en un periódico argentino de una carta privada que envió a quien él 

consideraba su amigo y en la que criticaba ferozmente a Alfonso XII y a Miguel Primo 

de Rivera. No obstante, en el desahogo vital que supone la redacción de muchas cartas lo 

que se busca es una comunicación espiritual, como la que en su prolongada ausencia de 

España por motivos consulares motivó el extenso epistolario ganivetiano, producto en 

gran medida de la soledad en que se encontraba y de la que él mismo da cuenta en sus 

escritos (públicos y privados). José Ángel Juanes (2000a), a quien debemos la más 

prolija y exacta recopilación y ordenación del epistolario ganivetiano efectuado hasta el 

momento, argumenta esta lejanía de su entorno familiar y del círculo de amigos como 

origen de su prolija producción epistolar: 

Madrid, Amberes, Helsinki y Riga serán el escenario de los diez últimos años de su 

vida, en los que realiza toda su obra literaria. Diez años de forzosa separación de 

familiares y amigos con quienes se mantiene en contacto frecuente por medio del 

correo, dando origen a uno de los más copiosos epistolarios de entre los escritores 

de su época (Juanes, 2000b: 161). 

 

La ingente cantidad de cartas que escribiera Ángel Ganivet73 ha ayudado a 

reconstruir en gran parte su vida, como tendremos oportunidad de analizar en el capítulo 

sexto de este trabajo cuando hagamos mención, en sendos epígrafes, tanto a las 

colecciones epistolares en que están recogidas como a los estudios biográficos que se han 

realizado sobre este escritor. Esta faceta epistolar ha despertado gran interés, incluso 

                                                 
72 Realmente, son varios los destinatarios de una carta, como señalaba Edmund Leites (1990: 18) al 
referirse a Séneca, de quien dice que “ escribe a su corresponsal Lucilio, nos escribe a nosotros y se escribe 
a sí mismo”. 
73 Se atribuye al estado de soledad esta producción ingente. En opinión de José Luis Buendía López 
(1989: 497), “ el peso de la soledad, está de alguna manera, oculto en sus cartas. Porque lo que sí es 
cierto es que la correspondencia española que el escritor mantenía, era el lazo de unión entre su soledad y 
el ambiente que añoraba”. 
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 entre el público al que iba dirigida “la exposición organizada por el Ministerio de 

Educación y Cultura y la Caja General de Ahorros de Granada [en la que] se hace 

especial referencia a la relación epistolar entre Ganivet y Miguel de Unamuno” 

(Anónimo, 1999a: 1).  

 

Las cartas ganivetianas también permiten trazar su itinerario intelectual, puesto 

que sus artículos y los capítulos de sus libros ensayísticos fueron en gran medida cartas 

literarias. De esta doble función de la carta en Ganivet se hacen eco Joaquín de 

Entrambasaguas y Pilar Palomo (1962: 1173): 

En cuanto a sus fines, la comunicación amistosa es exacta. Primero escribe cartas a 

los amigos –de que es pequeña muestra, ante lo inédito, su Epistolario, póstumo–; 

luego artículos de las impresiones que recibe, por instigación de los amigos y 

publicados por uno de ellos en El Defensor de Granada [...]; después, más cartas y 

artículos,  que  a  veces  se  confunde,  dando  a cada  grupo una  unidad  de  libro –

Granada la bella, Cartas Finlandesas, Hombres del Norte, El porvenir de España–; el 

Idearium Español, tan confidencial, tan para los amigos, como máximo esfuerzo 

literario [...] en que no puede por menos de representarse como protagonista y 

contar lo que sucede autobiográficamente, como en una larga carta, y en fin, su 

único intento dramático, publicado póstumo, El escultor de su alma, que es como el 

último y más desesperado mensaje a sus amigos, en cuyo reducido mundo halla su 

refugio y su razón de escribir. 

 

 

El carácter subsidiario que representan las cartas a la hora de conocer con mayor 

profundidad los sentimientos y las actuaciones de una persona ha llevado a José Romera 

(1981: 43) a calificar los textos pertenecientes a esta modalidad autobiográfica como 

“escritura complementaria”. Entendemos la polisemia del término tanto por su carácter 

subsidiario respecto a otras obras (un epistolario de un desconocido carece de 

significación plena) como por la obligada existencia de un receptor del texto. Asimismo, 
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 los motivos que presta una carta para dudar de su sinceridad son mínimos puesto que el 

origen de su redacción apela a un sentimiento espontáneo de comunicación que permite 

expresar sin apenas cortapisas todo tipo de sentimientos, opiniones, creencias y 

valoraciones, lo que nos permite asomarnos a la interioridad de un individuo con la 

sensación del privilegio que confiere al texto su inmediatez y su veracidad. Estas 

carácterísticas explican, en opinión de López Estrada (1961: 144), “la carta, por ser fiel 

expresión de sentimientos, obtuv[iera] gran favor entre los románticos”. 

 

En uno de los artículos más interesantes que se han publicado en los últimos años 

sobre el pensamiento político de Ángel Ganivet, Secundino Valladares (2000: 104) 

analiza las virtudes que representa para el conocimiento de la ideología ganivetiana el 

acercamiento a su epistolario, puesto que 

este tipo de literatura confesional, ya de por sí raro en España, representa una 

aportación valiosísima como testimonio directo, veraz y original de la reacción de 

un español ante la amenaza técnica y su consiguiente despersonalización en sus 

variantes de pecuarismo, uniformidad asnal, sobresaturación de información, 

instrumentalización del hombre, en definitiva. Le cabe a Ganivet el honor de haber 

sido el único español que, a la altura de los tiempos, supo ver en su época el 

problema que permanecía oculto para los intelectuales más despiertos del momento. 

 

Además de desvelar ciertas claves para la comprensión del pensamiento de un 

autor, su epistolario sobre todo permite recuperar fragmentos de su vida, que han sido 

vertidos en él sin la necesidad de ser coherente, sin el agobio que produce una sutil 

censura social que criticaría ciertos fragmentos de su obra calificándolos, avant la lettre, 

de políticamente incorrectos. Como escribía Carmen Bravo Villasante (1978: 1) al 

presentar las cartas cruzadas entre Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós: 

La lectura de los epistolarios de escritores es sumamente reveladora no sólo de su 

personalidad literaria y humana, sino por las posibilidades que ofrece de esclarecer 

su obra. 
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Igual opinión merecía a Felipe González Vicen (1989: 23) la correspondencia 

nietzscheana, que era 

el espejo de una vida vivida en la pasión de una obra, pero también de una obra que 

va surgiendo como necesidad desde el fondo de un existir que intenta ganar claridad 

sobre sí mismo. 

 

La utilidad de los epistolarios de escritores es que permiten acercarse al taller de 

las ideas que el día a día va provocando y generando, de modo que allí pueden tener una 

primera expresión, que luego se irá depurando y sobre todo adaptando a la opinión 

pública para la que pueden ir destinados ciertos escritos. Desde esta perspectiva se 

acercaron Rosa Rossi (1973) y Marie Laffranque (1980) a las evidentes disonancias que 

se producían entre la obra pública de Ganivet y sus escritos privados, no destinados 

inicialmente a su edición y publicidad, al menos hasta que él estuviese muerto, lo que a 

su vez confiere a los epistolarios la condición de póstumos que les atribuíamos a los 

diarios íntimos en el apartado anterior. Por esta razón, De Entrambasaguas y Palomo 

(1963: 1137) afirmaban sobre el epistolario de nuestro autor, que en él “vaciaba su alma 

entre el pasado y el presente, sin preocuparse de opiniones ajenas ni sistematizaciones 

propias”. 

 

El paralelismo entre epistolario y diario es tal que Nora Catelli (1986: 131) les 

atribuye a ambos tipos o subgéneros el sometimiento a un ritmo narrativo peculiar, 

puesto que cada carta y cada apunte pertenecen a un hilo narrativo mayor, puede que lo 

resuman en sí, pero forman parte de un todo que permanece abierto, en constante diálogo 

con las circunstancias, abierto a las virtualidades del presente y a la incertidumbre que 

convoca el futuro, por lo que a veces el emisor de una carta hace hincapié en los 

diferentes momentos en que se produce la situación comunicativa: el presente de la 

escritura es a su vez futuro, pues será leída al cabo de un tiempo, y pasado, que es la 

perspectiva desde la que lo recibirá el destinatario. En esa condición bifronte, el 
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 epistológrafo tiene que imaginar el futuro, aludir a él incluso como pasado, puesto que 

en una carta se abre un tiempo mágico, inexistente, que en su indeterminación permite al 

emisor y al receptor encontrarse y evocarse. Manuel Alberca (2000: 32) ha reiterado 

estas similitudes entre la práctica epistolar y la diarística, pues ambas se atienen a unas 

dataciones muy concretas74, que las acercan al momento concreto en que se producen 

como si fuesen intemporales, cápsulas desprovistas de tiempo, que se salen (ex-trañan) 

del día a día para referirse a él; Trapiello (1998: 90) señala incluso que “algunos 

epistolarios pueden ser leídos como auténticos diarios”. Como señala Torres Lara (1993: 

393), basándose para ello en la juiciosa opinión de Pedro Salinas (1991), a quien cita: “Es 

precisamente la frecuencia de las cartas y ese carácter cotidiano del epistolario lo que 

hace que se sitúe muy cerca de otro género literario: el diario íntimo”. 

 

Sin embargo, Béatrice Didier (1996: 43) ha señalado los puntos en los que la 

literatura epistolar y la diarística se asemejan, pese a la diferencia que les marca el hecho 

de que cada modalidad tiene una diferente relación con el destinatario75: 

En cuanto al modo de escritura, esos dos [sub]géneros tienen en común la ausencia 

de límites, la fragmentación, el día-a-día, el hecho de ser concebidos, al menos en un 

principio, sin propósito de publicación. No son obras propiamente dichas: ni tienen 

el carácter acabado de éstas, ni sufren las vicisitudes propias de la publicación, la 

difusión, el ingreso en el circuito comercial. Incluso si las correspondencias y los 

diarios íntimos se publican finalmente, siguen estando marcados por esa libertad, 

esa ausencia de forma inherente a su origen. 

 

                                                 
74 Para Mercedes Arriaga Flórez (2001: 63), “ el diario, y también las cartas están sujetos al calendario 
[...], por lo tanto, su memoria se refiere al presente, es una memoria moral”. 
75 Andrés Trapiello (1998: 89) ha fijado la diferencia sentenciando: “ Las cartas son la confidencia que le 
hacemos a alguien, si la carta es en verdad confidencial y discreta. El diario contiene las confidencias que 
nos hacemos a nosotros mismos”. Sin embargo, según Dámaso Chicharro Chamorro (2000: 47), esta 
diferencia de destinatario no existe, porque como en el diario “ la carta se dirige antes al que la escribe, a 
nosotros mismos”. 
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 La cercanía que pretende simular la carta tiene su raíz y su origen en su 

condición fática, como manifiesta Cristina Peña-Marín (1989: 91) al expresar que 

especialmente las cartas de amor  

a menudo carecen casi por completo de contenido informativo. Su función parece 

ser únicamente fática, de contacto: se trata de hacerse presente al otro y de hacer 

que el otro se haga presente ante uno mismo. 

 

La consecuencia inmediata de esta presencialidad virtual a que aspira la 

comunicación epistolar se concreta en la carga vital y existencial que sigue manteniendo 

cada fragmento de comunicación, cada carta entendida como una propiciación al diálogo. 

En este aspecto vitalista incidía Pedro Badanelli (1962: 7) cuando presentaba una 

colección de cartas remitidas por Unamuno al argentino Alberto Nin Frías: 

Como quiera que si el gusto literario no puede consistir en otra cosa que en gusto 

por la vida misma, en nada como en las cartas íntimas, familiares, o de simple 

amistad, hemos de encontrar esa impronta humana que viene a ser como el rastro 

de los seres, como el olor caliente que con fruición husmeamos allí en donde la vida 

se fue, y, en donde, sin embargo, sigue estando... 

 

Dando por sentado que el intercambio epistolar es un reflejo de un diálogo a 

distancia (temporal y espacial)76, hay que hacer notar el dialogismo existente en la 

modalidad epistolar que, a menudo da la impresión al lector de ser testigo de una 

conversación telefónica (diferida) en que sólo puede escuchar a uno de los interlocutores, 

aunque éste da por cierta la presencia de un oyente a quien se dirige de forma manifiesta 

y explícita, puesto que “en la carta un yo se dirige a un tú definido y condicionador; por 

ello, las marcas pronominales son siempre determinantes de estas voces” (López 

                                                 
76 Esta idea cuenta con una larguísima tradición, que comienza con Proclo, quien en su Tratado acerca de 
la forma epistolar “ señala como condición de la carta el trato del ausente con el presente” (apud. López 
Estrada, 1961: 10), y continúa con Cicerón, quien en su segunda Filípica considera que las cartas son 
coloquios entre amigos ausentes. Frente a esta opinión, Dámaso Chicharro (2000: 77) considera que 

la carta misma no es un diálogo; precisamente la ausencia de aquél es lo que origina su existencia. 
El deseo del encuentro que no existe, la nostalgia de la conversación real, que no se puede 
producir, es lo que origina la carta. 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

582 
 

 Alonso, 1992b: 43). A tenor de esta apreciación, Arriaga Flórez (2001: 107) considera 

que “entre las fórmulas epistolares mí-tú se da un intercambio de identidad, un juego 

intersubjetivo, que debe definir un sujeto a través de lo que escribe y en relación a quien 

lo lee”. 

 

La difusa literatura epistolar contiene esas características de comunicación y 

temporalidad que Mª Pilar Palomo (2000: 208) ha destacado como elementos 

inamovibles en la tradición cultural que representa esta modalidad autobiográfica: “La 

comunicabilidad, la familiaridad, la cotidianidad y, por supuesto, la necesaria aparición 

de un yo como emisor expreso y un tú como receptor no menos expreso”. De ahí que 

entendamos que el fenómeno de la epistolaridad, extensamente analizado por Nil 

Santiáñez-Tió (1998) en su aproximación a la obra ensayística ganivetiana, es reflejo de 

un diálogo entre dos partes, de un intercambio de opiniones que no renuncia a una 

finalidad didáctica o aleccionadora, presente ya en los textos medievales que dieron lugar 

y origen al ensayismo moderno, pero que en su fragmentariedad inexcusable se encuentra 

abierto a la voz de los otros y a los sucesos cotidianos que se hallan presentes en su 

concepción. En cuanto a la historia de este medio de comunicación en la edad 

contemporánea, James S. Amelang (1993: 99) menciona que  

una gran parte de la producción y difusión de las cartas tenía una finalidad 

didáctica, pues el escribir cartas era un importante medio de iniciación al mundo de 

la lectura y de la escritura. 

 

La presencia de dos voces como mínimo, una activa y otra pasiva, en cada 

fragmento de comunicación epistolar, hace imprescindible el conocimiento de las cartas 

intercambiadas, hecho difícil por la fragilidad del medio y sus dificultades de 

conservación y recopilación77, puesto que cada texto epistolar es una pregunta y una 

respuesta, un momento aislado del proceso comunicativo abierto en que se inserta. Por 

                                                 
77 López Estrada (1961: 41) considera que las cartas, en su dimensión física, “ están siempre en peligro de 
desaparecer, y si se conservan, es por el cuidado de los que reconocen en ellas su poder espiritual y las 
salvan a través de siglos a pesar de su aparente endeblez”. 
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 este motivo, frente a la publicación que se viene realizando de las correspondencias 

entre escritores concretos (en dúos o incluso en tríos), que de por sí reconstruyen un 

verdadero diálogo (en cierto modo mutilado porque las cartas también se nutren de 

contraseñas, esto es, de datos conocidos por los interlocutores78, que han con-vivido 

algunas de las circunstancias a las que basta referirse o señalar para que no sea necesario 

dar más detalles al indiscreto lector ajeno, que queda así excluido del proceso 

comunicativo [Torres Lara, 1993: 391]), lo más habitual es encontrar recopilados sólo 

los textos de un escritor, dirigidos bien sea a una sola persona (caso de Flaubert, 1988) o 

a muchas personas (casos de Antonio Machado [1989], Juan Ramón Jiménez [1977] o 

Unamuno [1991a; 1991b]) con lo que no existe una estricta y perfecta co-

(r)respondencia, no hay una percepción completa del diálogo en su dinámica de 

preguntas y respuestas. 

 

Reparemos en el carácter doblemente azaroso y casual que –como la vida misma– 

representa la modalidad epistolar: por una parte, en su desarrollo textual se atiene a 

acontecimientos y sucesos que atañen a la vida de su autor (de ahí su inclusión en el 

género autobiográfico) y, por otra parte, es posible que algunas de las cartas se hayan 

extraviado o hayan sido destruidas en un arrebato por su destinatario, como sucediera 

con el irrecuperable epistolario mantenido por Ángel Ganivet con Amelia Roldán, de 

cuyo previsible extenso corpus sólo se ha conservado (o publicado) una carta; de igual 

manera, también se presume irremediablemente perdida una parte de las cartas que 

Ganivet escribió a Nicolás Mª López, pues éste destruyó aquéllas que no había 

publicado (López Díaz de la Guardia, 1968: 3), temeroso de la indiscreción79 de futuros 

investigadores que obtuviesen así de primera mano confesiones o confidencias 

comprometedoras para ambos. No hay que olvidar que esta costumbre destructora ha 

sido habitual “singularmente en España, [donde] este material bibliográfico, tan 

                                                 
78 Este cripticismo obliga a los editores de epistolarios a acompañar las cartas “ de notas aclaratorias, se 
pretende con ellas explicar ciertos pasajes que de otra manera serían oscuros para el común de los lectores” 
(Romero, 1998: 10). 
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 interesante y valioso para el conocimiento de las almas de nuestros grandes escritores, 

escasea sobre manera” (López Estrada, 1961: 37). 

 

A ello se suma la indiferencia e incuria que Ganivet mostró en la conservación de 

las cartas recibidas, dada su conocida y proverbial tendencia a no acumular papeles y a 

seguir el precepto estoico80, omnia mea mecum porto, por lo que la recomposición del 

diálogo mantenido es imposible, y sólo se puede intuir a través de las respuestas que va 

ofreciendo ante las peticiones que se le hacían desde unas cartas que ya no existen, 

aunque tal vez sólo se trate de que no hemos sido capaces de encontrarlas si es que 

alguien providencialmente las hubiese conservado. 

 

El caso ganivetiano no es excepcional más que por la milagrosa conservación de la 

mayoría de los textos epistolares que él produjo, gracias al cuidado que en ello 

mantuvieron sus familiares y amigos, por lo que Mª Pilar Palomo (2000: 216) considera 

que la correspondencia de Ángel Ganivet es un “caso insólito en la literatura española, 

escasa en la conservación de epistolarios”81. Aún así, siguen apareciendo todavía algunas 

cartas inéditas de Ganivet, de las que no se tenía noticia, por lo que es posible conservar 

la esperanza de hallar algún día alguna colección significativa de cartas, en especial las 

que conservó Amelia Roldán y de cuya hipotética destrucción sólo hay testimonios 

orales. En el caso de José Martí, contemporáneo de Ganivet, también existen dudas 

sobre el paradero final de una extensa colección de cartas autógrafas que el poeta cubano 

envió a su esposa (Schulman y González, 1974: 38), con la controversia suscitada por la 

explicación oficial de su desaparición achacada a una inundación. Es obvio que el carácter 

                                                                                                                                               
79 Para Pedro Salinas (1991: 40), “ el hecho de que alguien publique unas cartas particulares no las hace 
cartas públicas, no cambia su naturaleza, ya que la base distintiva, la intención del autor, no queda 
afectada en lo más mínimo por la publicación. Melodramáticamente cabría llamarlas cartas traicionadas”. 
80 La raíz estoica de las cartas ganivetianas, asunto aún por estudiar, tiene que ver con lo que Paolo Fabbri 
(1990: 22) señala sobre la función originaria de los epistolarios en la filosofía moral estoica, que empleaba 
“ todos los diversos medios y efectos de una relación muy intensa con el yo. Estos programas morales 
eran técnicas de subjetificación que el hombre cultivado de la época utilizaba para autocuestionarse, no 
como miembro de la sociedad, sino como ser universalmente racional”. 
81 El epistolario ganivetiano destaca, por su importancia, junto a los de Juan Valera, “ uno de los más 
importantes de la literatura española y, con el de Menéndez Pelayo, el más relevante de nuestro siglo 
XIX” (Camarero, 1997: 59). 
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 único y fungible de estos textos facilita la pérdida de documentos rara vez recuperados, 

como se puede observar en la azarosa trayectoria que siguieron las cartas de Flaubert, 

según el relato ofrecido por Emma Calatayud (1988: 7) 

Fueron conservadas cuidadosamente por su destinataria en una arqueta de madera. 

A la muerte de Louise Colet, en 1876, pasaron a manos de su hija, Mme. Bissieu (la 

pequeña Henriette tantas veces citada en estas cartas). Más tarde, los herederos de 

esta última se desprendieron de ellas y, finalmente, en 1926, el librero Louis Conard 

las incorporó a una nueva edición de la Correspondencia. 

Por otra parte, tampoco esa edición era completa, y además, por razones de 

conveniencia, se habían suprimido fragmentos y hasta cartas enteras.  

 

Comprobamos así que, como sucede con los diarios –y más ocasionalmente con 

el resto de las modalidades de literatura íntima–, tampoco se libran las cartas de 

expurgos, cortes, supresiones y/o censuras que cierran ante las narices del lector las 

puertas de la intimidad de los otros a la que sin duda también hace referencia la propia 

intimidad (Caballé, 1995: 74). En algunos casos, esas supresiones en la edición vienen 

señaladas por asteriscos o iniciales en los nombres propios mencionados y con corchetes 

o paréntesis en los fragmentos no reproducidos, como hiciera Javier Herrero (1967) en la 

edición del epistolario familiar de Ángel Ganivet, aunque en otras ocasiones la propia 

selección de las cartas evita la publicación de aquéllas que no se considera conveniente 

dar a la luz, como es el caso de las colecciones editadas por Francisco Navarro Ledesma82 

(1919) y Nicolás Mª López (1905).  

 

Dada la voluminosa producción epistolar ganivetiana, este tipo de selección 

intencionada puede parecer razonable y disculpable, como se nota también en 

determinados diarios que por su extensión se hacen ilegibles, cuando no inteligibles 

(Trapiello, 1998: 132; Alberca, 2000: 26). Es evidente que la finalidad de comunicación 

                                                 
82 Como recordaba Soledad Ortega Spottorno (1987: 16), para conocer la formación intelectual de su 
padre habría que leer las cartas que dirigió, entre otros “ a su gran amigo y mentor Navarro Ledesma”. 
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 privada y el principio de inviolabilidad que protege a las relaciones epistolares 

aconsejen en muchos casos el mantenimiento en sus estrictos ámbitos de ocultamiento 

estos textos, entre otros motivos porque las cartas respondían a una fórmula social de 

intercambio de informaciones que se hizo habitual a partir del siglo XIX con la puesta en 

funcionamiento de servicios públicos y estatales de correos83, lo que hace obvia la 

afirmación de Amelang (1993: 99): “A juzgar por el número de epistolarios que han 

llegado hasta nosotros, las cartas gozaron de gran popularidad en esta época”.  

 

Hemos de contemplar, pues, la vinculación entre la burguesía, la correspondencia 

postal y la formación del yo, fenómenos que se producen de modo simultáneo, ya que, 

como ha indicado Genara Pulido Tirado (2001: 436), “en sus inicios muchos de los 

representantes de la nueva clase emergente sólo tienen acceso a la escritura a través de la 

carta, la cual se convierte así en un lugar privilegiado y único para manifestar y 

consolidar la nueva noción de sujeto”. Por esta circunstancialidad histórica, hoy día los 

epistolarios –en plena época de internet, correo electrónico, teléfonos móviles, 

comunicación on-line, etc.– no dejan de resultar anacrónicos y hacen temer la 

desaparición del soporte romántico del papel para la comunicación interpersonal, que se 

ciñe de este modo a la fugacidad propia para la que está pensada, por lo que Silvia Adela 

Kohan (2000: 60) señala: 

El mensaje que se envía a través del correo electrónico es una modalidad diferente a 

la carta tradicional, debido al factor velocidad y, por tanto, el factor tiempo en 

distintos sentidos: el tiempo que nos insume escribir una carta, llevarla al correo 

postal y el que tarda en llegar al destinatario nos predispone a ampliar el relato. 

 

Frente a la extensión del género autobiográfico en otras modalidades que 

aprovechan y se sirven de las nuevas tecnologías (caso de los relatos orales de vida 

[Lejeune, 1994: 313-414]), la epístola en su forma tradicional empezó a caer en desuso 

                                                 
83 “ Con el correo aparecieron en el siglo XIX los sellos adheridos a las cartas. Primero los utilizaron los 
servicios de correos ingleses desde el 6 de mayo de 1840, y pronto los imitaron las otras naciones, de 
suerte que hacia 1852 su uso era general” (López Estrada, 1961: 22).  
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 hace varias décadas de modo que cada vez empieza a ser menos frecuente encontrar 

colecciones epistolares de escritores modernos, pese a lo cual Bruss (1991: 66) no da por 

perdida la modalidad sino que cree que ésta se ha metamorfoseado: 

La caída en desuso de la epístola literaria hace posible que la autobiografía asuma 

alguna de las funciones que una vez desempeñó la epístola como una forma de 

intimidad y espontaneidad.  

 

Lo que queda claro al bucear en el proceloso mar –por su desorden, cercano al 

caos– de las correspondencias cruzadas es que en las cartas se encuentran múltiples 

detalles referentes a los proyectos, técnicas, dudas y problemas (incluso de índole 

editorial) que obras literarias de mayor calado están causando en el momento de su 

redacción a un escritor. Desde este punto de vista, las colecciones epistolares se 

convierten para el investigador en interesantes fuentes documentales, motivo por el que 

Mª Carmen Díaz de Alda (2000e: 67) se refiere a la necesidad de explorar los 

epistolarios ganivetianos como “valiosa fuente de información” de cara a la 

reconstrucción de su vida y a la evolución de su pensamiento; 

por ello sería deseable contar con un análisis en profundidad y una valoración 

adecuada de esta correspondencia, que nos revelaría sin duda niveles de 

comunicación todavía poco explorados (Díaz de Alda, 2000e: 67-68). 

 

En el estudio pormenorizado de los epistolarios disponibles, los investigadores y 

biógrafos pueden encontrar datos significativos de la vida de un escritor, sobre todo 

cuando éste –como en el caso de Ganivet– suele ser introvertido y reservado, hasta el 

punto de que parece querer borrar las huellas de su paso por ciertos lugares, salvo 

cuando se encuentra amparado por la complicidad que le supone la expansión en su 

correspondencia, donde da cuenta de detalles insignificantes sobre determinados 

aspectos de su existencia. Por ello, José García Templado (2000: 115) indica, 

refiriéndose a nuestro autor,  



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

588 
 

 que sólo su pasión por el género epistolar nos ha permitido conocer algunos 

extremos de su vida, gracias a las confidencias a Navarro Ledesma, a Nicolás 

María López, a Seco de Lucena y otros amigos de la Cofradía del Avellano. 

 

Con carácter más general, no ceñido a ningún autor en concreto, José Romera 

Castillo (1981: 45) indicaba esta vinculación entre los escritos epistolares y el 

descubrimiento de facetas concretas de la vida real de un escritor, puesto que 

las cartas de un cultivador de la literatura pueden servir para desvelar parcelas 

inéditas de su personalidad. En las cartas no tiene cabida la ficción (la literaria, 

claro; de las otras puede haber en cantidad); la vida se traspasa al papel y la 

escritura se convierte en vida. 

 

Las posibilidades interpretativas que nos ofrecen los epistolarios tienen un límite: 

no siempre sirven, en opinión de Matías Montes Huidobro (2001: 15) para justificar 

pretextualmente las creaciones literarias, dado que “es cierto que para conocer al autor el 

epistolario es fundamental: pero no necesariamente para interpretar el texto”. Se ratifica, 

pues, esa vieja opinión, sostenida por uno de los últimos epistológrafos de nuestra 

literatura, Miguel de Unamuno, según la cual en las cartas de los grandes autores (que a 

su vez sirven de modelo para la continuidad del subgénero) se puede encontrar en gran 

medida al hombre que las escribió: 

Leed la correspondencia de Flaubert y veréis al hombre, al hombre cuya terrible 

ironía es un grito de vencido... Veréis al hombre cuya religión era la desesperación 

(Calatayud, 1988: 6).  

 

Al ser, tanto por su mínima extensión como por sus limitados objetivos, uno de 

los tipos de literatura menor cuyo cultivo exige además unos conocimientos y recursos 

técnicos específicos, la modalidad epistolar ha sido mal-tratada en la mayoría de los 

estudios autobiográficos, pese al alto valor que alguno de sus cultivadores ha mostrado 

por ella; tal es la tesis de Juan Ramón Jiménez cuando manifestaba: 
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 Para mí son las cartas –escribe– un problema, el grande e insoluble problema 

diario, porque las considero obra bella y honrada (sentimiento y pensamiento) tanto 

casi, en su grado, como una poesía (apud. Garfias 1977: 7).  

 

Desde un punto de vista puramente editorial, las colecciones o recolecciones de 

cartas –que por su propia naturaleza son dispersas– suelen ser incompletas, haciendo 

posible la aparición con cuentagotas de inéditos que hallan buena acogida en revistas y 

otras publicaciones menores. A su vez, la edición de epistolarios plantea un problema 

técnico que puede resolverse de diversas formas para presentar la colección con una 

cierta coherencia. Así, por ejemplo, las cartas (seleccionadas por su contenido literario) 

de Juan Ramón Jiménez (1977) fueron editadas por Francisco Garfias conjuntando el 

criterio cronológico con el criterio del destinatario; es decir, se publicaron seguidas todas 

las cartas disponibles dirigidas a un interlocutor, basándose en su ordenación por el 

criterio cronológico, pues –en un ser metódico y ordenado como Juan Ramón Jiménez–  

(casi) todas las cartas están datadas o fechadas84 e incluso se encabezan con un título en 

el que el remitente hace referencia al contenido o asunto tratado en ella. De este modo 

sucede que cartas de 1941 dirigidas a Germán Arciniegas, por ejemplo, aparecen 

pospuestas a cartas fechadas en los años comprendidos entre 1942 y 1946 –dirigidas 

entre otros a Luis Cernuda, Juan Larrea, Melchor Fernández Almagro o José María 

Pemán–. 

 

En el caso ganivetiano, encontraremos en todas las colecciones disponibles una 

estricta ordenación cronológica, puesto que cada colección tiene un destinatario concreto 

o un colectivo como el grupo familiar que hace posible esta continuidad temporal en la 

presentación. Mención aparte merece la existencia de una colección de cartas inéditas, de 

las que Ángel Berenguer (2000) ha ofrecido un adelanto, aunque se espera su inminente 

publicación por Fernando García Lara en el proyecto de edición de la obra completa que 

la Diputación de Granada puso en marcha en 1997, como preámbulo a la conmemoración 
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 del centenario de la muerte de Ángel Ganivet. A estas cartas inéditas, a las que ya había 

tenido acceso Juan Ventura Agudiez (1972) para la realización de sus trabajos 

doctorales, se refería Laura Rivkin (1983: 23) mencionando los problemas que se 

presentaban para su acceso y consulta, y más recientemente aludía a ellas José Ángel 

Juanes (2000a: 162) cuando indicaba que la exhaustiva relación de cartas ganivetianas 

conservadas y publicadas tenía una laguna todavía: 

Más de un centenar de cartas dirigidas sobre todo a Navarro Ledesma y a José de 

Cubas, que corresponden al legado de Gabriela de Cubas Bliss depositado en la 

Hispanic Society de Nueva York, inéditas aún, pero de las que se espera su pronta 

publicación. 

 

Ignoramos el criterio que se seguirá para la publicación del extenso epistolario 

ganivetiano, pues se podrá optar por la ordenación según los corresponsales, como 

hemos visto en el caso del epistolario literario del poeta onubense, o si se seguirá el 

criterio estrictamente cronológico seguido por Oreste Macrì al editar en el tomo IV de las 

obras completas de Antonio Machado (1989) las cartas disponibles del poeta 

sevillano85, independientemente del destinatario (entre los cuales figuran Miguel de 

Unamuno, Pío Baroja, María Zambrano, José Bergamín y Tomás Navarro Tomás, 

además de instituciones o colectivos como los soldados del V Cuerpo del Ejército, el 

Socorro Rojo o los voluntarios extranjeros). Estas cartas machadianas fueron incluidas 

entre las prosas sueltas de la guerra junto a discursos, alocuciones, conferencias, artículos 

de prensa y prólogos a libros. Esta ubicación como textos misceláneos muestra bien a las 

claras el carácter periférico y marginal que se atribuye a los epistolarios, debido en gran 

medida a la condición de fragmentos que ostentan y a la imposibilidad de tener la certeza 

de que se han recuperado todos los textos. Ello, sin hacer constar que en raras ocasiones 

se editan las cartas cuyo destinatario es el escritor objeto de estudio, y sobre todo la 

banalidad de los temas tratados en algunas misivas y en postales que sólo aportan datos 

                                                                                                                                               
84 Pese a ello, hay algunas de fecha imprecisa (a título de ejemplo, pueden verse: Jiménez, 1977: 140; 
157; 183-187; 190; 194; 196; 229; 255; 257-259; 320; 335-337). 
85 En algunos casos el orden cronológico es supuesto pues hay cartas que aparecen sin fechar. 
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 eruditos o ratifican la estancia en un lugar concreto en una fecha determinada. En el caso 

de la correspondencia machadiana se observa, además, que  no se ha realizado una previa 

selección de contenidos, motivo por el cual a veces los textos resultan decepcionantes 

para el curioso lector, que esperaba encontrar algo más que frases triviales, confiado en la 

talla intelectual del destinatario o en la significación de la fecha en que fue escrita. 

 

El editor, además de enfrentarse a una farragosa caligrafía o al efecto del 

inclemente paso del tiempo sobre tinta y papel, tiene que decidir también si señalar o no 

tachaduras, elementos gráficos y todo tipo de incidencias (no siempre re-producibles) 

que se manifiestan en una literatura de uso y consumo ocasional y, más bien, privado. La 

variedad es tal que no nos entretendremos, por ahora, en caracterizar esta modalidad, que 

entre otras cuestiones suscita el interesante tema de a quién pertenecen las cartas una vez 

remitidas, y cuyos rasgos predominantes ya enunciados (fragmentario, narrativo, 

discontinuo, ocasional y dedicado o destinado a un solo lector que pasa a ser propietario 

del texto) fue resumido correctamente por Romera Castillo (1981: 53) al calificar los 

epistolarios como “las opiniones vertidas por un escritor y destinadas a un receptor en 

concreto [...]. Son esporádicas en el tiempo –algunas tienen continuidad– y por sí 

mismas fragmentarias”.  

 

Mencionemos, como complemento, que en algunos casos, las cartas no sólo han 

servido para ayudar de soporte mnemotécnico en la redacción de unas memorias 

(Espinet, 1991: 66) o como tema de comentario en los apuntes diarísticos (Chacel, 

1982a, 1982b) sino que han servido de soporte narrativo en obras de ficción como 

señalaba Romera (1981: 44), de la manera en que se percibe la forma epistolar que 

adoptan algunos escritos de creación unamunianos o sus artículos periodísticos (Robles, 

1991: 27). Tal vez el caso más significativo en este sentido sea el del propio Ganivet, 

quien adiestrado en el uso de la técnica epistolar por su constante utilización en la vida 

privada impregna de esta modalidad literaria alguna de sus obras ensayísticas, como 

reseña Pedro Rocamora (1980: 19): “Granada la bella es un repertorio de cartas. Las 
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 impresiones de sus viajes por las tierras que conoce en su actividad consular, las agrupa 

bajo la rúbrica Cartas finlandesas”. De igual modo, Francisco López Estrada (1961: 110) 

menciona el texto ganivetiano como la culminación de un tipo de literatura (mezcla de 

cartas y memorias personales) cuyos antecedentes detecta este crítico en 

las Cartas marruecas (comenzadas a publicar en 1789, y aparecidas en volumen en 

1793) del gaditano José Cadalso y Vázquez de Andrade (1741-1782), [que] 

representan en España un estilo de literatura en forma epistolar que se desarrolló 

en el siglo XVIII por toda Europa. El artificio consiste en suponer que un viajero, 

procedente de países exóticos, compara las costumbres de su lejana nación con las 

de las tierras que visita (López Estrada, 1961: 101). 

 

La cada vez más anacrónica práctica epistolar se presenta así como una 

propedéutica para la escritura, un taller literario en el que se aprende a expresar los 

sentimientos y las opiniones, de modo que viene a suplir esa necesidad de comunicación 

y de exteriorización personal de la que se alimenta todo proyecto literario. 
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 4.5. La confesión y otras modalidades menores 

 

Al ser un punto menos que inabarcables las modalidades en que se manifiesta y 

expresa el género autobiográfico, repasaremos, siquiera sea brevemente, otras tipologías a 

las que se presta poca atención por su carácter marginal o por haber caído en desuso 

paulatinamente, como es el caso de la confesión, denominación que sigue utilizándose 

entre los críticos hispanoamericanos y que llegó a ser usada, por ejemplo, por Unamuno 

(1984: 95) cuando al inicio de San Manuel Bueno, mártir pone en boca de Ángela 

Carballino la siguiente declaración de principios: “Quiero dejar aquí consignado, a modo 

de confesión...”. Teniendo en cuenta esta denominación explícita que Unamuno aplica a 

esta novela, conformada al modo confesional, Mario Valdés (1984: 65) indica que en el 

texto se adopta “la memoria en forma de confesión”, por lo que se añade a esa función de 

recordar la expresión pública de un motivo de culpa no revelada. 

 

En otras ocasiones, los editores prefieren tildar de confesión un texto 

autobiográfico que no responde claramente a las expectativas de un texto que se atenga a 

alguna modalidad autobiográfica o memorial. Así, en la portada del extraño texto de Pío 

Baroja (1997) Ayer y hoy, se añadía a modo de subtítulo orientativo que incitase a su 

adquisición por posibles lectores: “Las confesiones de un desterrado que quiso guardar 

su independencia y su albedrío en tiempos de la cruel guerra civil”. 

 

En este capítulo, con el que completamos la visión panorámica de los subgéneros 

o modalidades que se expresan en la esfera de lo autobiográfico, prestaremos especial 

atención a la modalidad confesional, porque ésta no sólo está en el origen del género 

como una manifestación pre-autobiográfica que Rousseau tomará como referente al 

fundar la moderna autobiografía, sino que muestra caracteres similares a los textos que 

hemos estudiado como modalidad autobiográfica. 
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 En un rápido repaso abordaremos otras modalidades menores, que a su manera 

adquieren el carácter confesional de quien revela una parte de su personalidad y la 

expresa en público, sea en forma de autorretrato, conferencia, libro de viajes, artículo 

periodístico, etc. 
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 4.5.1. Características generales de la confesión 

 

Algunos autores utilizan el adjetivo confesional como sinónimo de 

autobiográfico, aunque también se suele utilizar memorialístico para referirse a las 

características del género. Pese a esta lábil frontera a la que hemos venido aludiendo, 

creemos que existen unos rasgos específicos de esta modalidad de escritura a la que dos 

pensadoras españolas de nuestro siglo han dedicado su atención en sendos ensayos: 

Rosa Chacel (1989a) y María Zambrano (1988a). Probablemente, la identificación entre 

confesión y autobiografía provenga de “la veracidad que subyace en ambos [discursos]. 

El pasado puede ser consustancial al presente si la memoria permite ser consciente del 

pasado” (Masanet, 1998: 122). 

 

La primera puntualización que se debe realizar al identificar esta modalidad de 

escritura, habrá que atender al origen etimológico de la palabra con que nos referimos a 

ella, y en este sentido se pronuncia Caballé (1995: 26): 

El adjetivo confesional aplicado a la literatura resulta inquietante por cuanto las 

relaciones entre esta forma literaria y la presunción de verdad que debería alentarla 

gozan del apoyo etimológico: confesión viene de confiteor, vocablo derivado de 

fateor (del indoeuropeo for-fari) que significa decir la verdad, descubrir [...]. 

Confesar es, en mi opinión, un acto de valentía que supone cierta seguridad en el 

valor de uno mismo y del alcance universal de la experiencia individual. 

 

A ese carácter veraz y sincero que ostenta toda confesión se aplicaría, en el caso 

de Ganivet, su necesidad de compartir la verdad con una comunidad social, la española, 

“como trascendencia histórica” (González Alcantud, 2000a: 120), de modo que el 

novelista entiende su proyecto ensayístico-literario en función de las circunstancias que 

afronta ante la crisis que sufre a consecuencia de las convulsiones políticas que se habían 

sucedido durante todo el siglo XIX, por lo que la confesión no sólo es personal sino 

colectiva, pues pretende ser un revulsivo para la sociedad a la que destina sus escritos. 
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La confesión implica no sólo la sinceridad al revelarse, al mostrarse en la epifanía 

o manifestación de la escritura, sino que requiere de dos elementos previos, el examen de 

conciencia y la asunción de responsabilidades ante el reconocimiento fáctico de las 

acciones cometidas; a ellos se refiere Gusdorf (1991: 11) en su análisis de la cuestión: 

El cristianismo hizo prevalecer una antropología nueva; cada destino, por humilde 

que sea supone una suerte de apuesta sobrenatural [...]. Cada uno es responsable 

de su propia existencia, y las intenciones cuentan tanto como los actos. De ahí el 

interés nuevo por los resortes secretos de la vida personal; la regla de la confesión 

de los pecados viene a dar al examen de conciencia un carácter a la vez sistemático 

y obligatorio. 

 

Pese a la existencia fuera del ámbito cultural cristiano de textos confesionales 

(como el de Algazel, 1989), no parece casual que sea la antropología agustiniana la que 

haga posible el enraizamiento y posterior floración del género autobiográfico, cuyos 

orígenes iniciales indudablemente son religiosos, en forma de confesiones, y 

posteriormente –una vez secularizadas– se expresan en la modalidad que conocemos 

como memorias, si bien la primera autobiografía moderna reconocida (Rousseau, 1978) 

siga acogiéndose aún a la denominación agustiniana. Para María Zambrano (1988b: 47) el   

motivo   de  este   recurso a   San   Agustín  podría  encontrarse  en  la  modernidad  –

constitutiva de Europa como idea– que supone su nueva forma esperanzada y vital de 

pensar. 

 

¿Qué sentido puede tener el mantenimiento actual del término confesión para una 

modalidad que podría considerarse totalmente identificada, previo proceso de laicización, 

con la autobiografía? Hay varios motivos para seguir optando por la delimitación de un 

ámbito propio y específico al postular la existencia de una modalidad confesional que se 

caracteriza por la existencia de una falta, que en opinión de María Zambrano (1988b: 42) 

no es otra que la propia existencia: 
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 Y es que la existencia misma del hombre hunde sus raíces en una falta, en algo 

tremendo, que hace que cuando el hombre por fin se decide a existir, a tomar su 

parte, a ser de verdad, resulte algo monstruoso. Ningún delito mayor que éste del 

existir. 

 

La confesión surge de esa terrible visión que se obtiene (casi místicamente, de ahí 

su inefabilidad) del desvelamiento interior, ya que como señala Granell (1963: XXIX), en 

ella “todos los elementos estudiados se retrotraen a la más honda sima del yo”: el 

confesor (empleamos este término ambiguo para referirnos fundamentalmente a quien se 

confiesa, aun a sabiendas de que en él se incluye la figura de quien escucha y justifica con 

su presencia el propio acto de confesión) ha mirado en su interior y ha visto fluir dentro 

de sí la turbia corriente de la existencia (Mead, 1989: 57), por lo que la confesión puede 

entenderse o bien como una búsqueda (Asiain, 1993: 97; De Castro, 1993: 153) o bien 

como una huida (Zambrano, 1988a: 19). Pero, ¿de dónde proviene este movimiento 

íntimo de huida que provoca la visión de la vida en su deslumbrante terror? Para 

Zambrano (1988b: 61), existe un “afán de salir de sí más fuerte cuanto más clara 

conciencia se tiene de la interioridad”; es la introspección la que obliga a salir de uno 

mismo en busca de la otredad, puesto que no hay confesión sin un interlocutor, sin 

alguien a quien dirigirse (Loureiro, 1993: 44), motivo por el que la modalidad confesional 

descubre cómo no sólo lo autobiográfico en su intención de mostrarse ante el otro precisa 

de un narratario sino que esta necesidad viene determinada por la propia constitución del 

ser humano, al estar necesitado del otro para existir y ser plenamente: 

El estudio de los otros como presente conlleva la actitud crítica de nuestra cultura, 

la cual se caracteriza por la utilización de los otros como puros instrumentos, 

destruyéndol[o]s como sujetos de su mundo y cultura. La antropología es crítica 

respecto al talante expansivo y cosificador de nuestra civilización, talante que en 

relación al exterior es destrucción de los otros. Si pues, en resumen, los otros no son 

nuestro pasado, ni siquiera nuestro presente, porque este presente está creado por 

el carácter expansivo y destructor de los otros que nuestra cultura ha mostrado, ya 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

598 
 

 sólo nos queda pensarlos como nuestro futuro. Desde ese momento los otros se 

pueden convertir en futuro, en modelos a imitar (San Martín, 1995: 219). 

 

Aparte esta consideración antropológica, nos interesa diferenciar nítidamente 

entre autobiografía y confesión, distinción que Catelli (1986: 85) consigna en la 

respuesta a sendas preguntas: “Se pasa de una pregunta: ¿Qué he hecho? (la de la 

confesión) a otra: ¿Quién soy yo? (la de la autobiografía)”. Queda así de manifiesto que a 

través del proceso de revelación el individuo se va haciendo a sí mismo al identificarse 

con sus propias actuaciones. Por ello, Rosa Chacel (1989a: 292), al estudiar la 

especificidad de la obra unamuniana, afirmaba que el rector salmantino hizo de su 

literatura “desaforada y descomunal confesión. Su creación, tan explicitada por él mismo, 

es una empresa de personificación”. 

 

Hay, pues, una diferencia entre ambas modalidades autobiográficas con un 

principio operativo definidor y delimitador: el de la culpa o culpabilidad (García Berrio, 

1989: 137), que persigue y obsesiona a quien se confiesa, puesto que “las confesiones 

suelen adentrarse por las zonas más borrascosas y oscuras de la conciencia, por los más 

escondidos senos de su propia intimidad” (Granell, 1963: XVI). De la conciencia de 

culpa que se desarrolla con la contemplación de la vida surge ese deseo de revelar a los 

demás el pecado que uno ha cometido conociendo, profanando el espacio sagrado de la 

vida en que hemos sido acogidos. En la literatura española el caso de Unamuno es 

paradigmático, pues transforma en expresión pública sus convulsiones y desasosiegos 

espirituales, como hiciera en noviembre de 1899 al leer “en el Ateneo de Madrid, su 

meditación sobre Nicodemo, el fariseo, que tiene tanto de confesión personal” (González 

Egido, 1997: 97).  

 

Todo confesor se siente expulsado de la realidad, hijo del pecado original, pues en 

él se ha repetido la caída en la tentación bíblica de probar la fruta del árbol de la ciencia, 

del bien y del mal que abre los ojos a la mirada interior, que nos permite vernos a 
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 nosotros mismos (fragmentos de la divinidad) como tales y reconocernos pecadores en 

cuanto separados de ella. El confesor no pretende acusar a nadie pero en su fuero interno 

la auto-inculpación es un acto colectivo; así, María Zambrano (1988b: 47) considera que 

en san Agustín se confiesa –nada menos que– la Historia de la Humanidad, y en un tono 

más jocoso Rosa Chacel (1989a: 285) comenta su pretensión de escribir un libro que 

titularía Yo, acuso... a los buenos, entre los que ella misma hacía número. En la 

confesión, como señala Nadine Kuperty-Tsur (2000a: 10), se reproduce “le cadre du 

tribunal divin dans la distribution des rôles repartis entre ses instances constitutives: 

celles du confesseur et du pécheur”. 

 

Pero no hemos de olvidar otro aspecto en el que se incide al describir la 

confesión: el carácter escabroso de lo que intenta contarse; de este modo, Gaudon había 

indicado que “la confesión dejaría de merecer su nombre si lo bajo y lo escabroso 

quedaran proscritos” (apud. May, 1982: 113). Sin ese espacio oscuro y tenebroso en 

que se convierte la propia interioridad cuando nos sumergimos en ella, la confesión no 

sería posible; pero es justamente el contraste entre los dos espacios, el aparencial y 

enmascarado de lo externo (Zambrano, 1988b: 17) frente al desnudo y terrorífico de lo 

interno, el que promueve el movimiento que da lugar a la confesión: 

Si el espacio de fuera, el teatro del mundo, es un espacio claro, en el que los 

comportamientos, los móviles y los motivos de cada uno se desentrañan bastante 

bien a primera vista, el espacio interior es tenebroso por esencia (Gusdorf, 1991: 

11). 

 

Esta idea es la que otros han entendido como un proceso de desenmascaramiento 

cuyo fin nunca está asegurado, tal como lo expresaba Pío Baroja en Juventud, egolatría: 

“Cuando el hombre se mira mucho a sí mismo llega a no saber cuál es su cara y cuál es su 

careta” (apud. Abellán, 1977: 283). La imagen gráfica de Baroja incide en esa confusión 

en que incurre el confesor al no adivinar jamás cuáles son sus sinceras y directas 

intenciones últimas; en lo confesional se busca hasta tal punto la transparencia, que 
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 cualquier velo de gasa translúcida es un muro opaco; el confesor se está constantemente 

preguntando, y cuando acaban los interrogantes busca las causas de sus preguntas, así 

como el efecto que éstas han hecho y el porqué de todo. La mala conciencia a la que 

responde una confesión llega a ser tal que hasta en el placer de la confesión y en el ansia 

de sinceridad se encuentra un atisbo de pecaminosidad, un motivo para la sospecha, un 

resquicio de perversión o de intencionalidad torcida. No sin razón, Casanova había 

afirmado que disfrutaba por segunda vez al recordar los placeres que contaba en sus 

memorias (apud. May, 1982: 57). 

 

En una rápida e ingeniosa clasificación, Eugenio D´Ors había subdividido en tres 

el grupo de confesores que existen, y en los que prima el carácter petitorio o mendicante 

del confesor, que presenta sus deficiencias y faltas en busca de la comprensión ajena, de 

la absolución e indulgencia en el lector: 

Hay tres clases de escritores de confesiones, como hay tres clases de mendigos. Los 

hay que piden compasión y enseñan las llagas: éstos son los cínicos, como 

Rousseau. Los hay que piden compasión, sin enseñar las llagas: éstos son los 

elegíacos, como Lamartine. Pero hay una tercera clase, más, mucho más rara: 

éstos enseñan las llagas, sin solicitar la compasión; de éstos es Baroja (apud. 

Caballé, 1995: 201). 

 

El caso barojiano confirma la situación de crisis existencial que en distintos grados 

hemos comprobado en autores finiseculares como Unamuno y Ganivet, puesto que Pío 

Baroja planteó en una de sus primeras novelas, Juventud, egolatría, la inquietud vital en 

que consistía su vida, tal como afirma Miguel Sánchez-Ostiz (2000: 50) al referirse a esta 

obra como  

un texto confesional de una crudeza y una concisión extrema que por otra parte 

aporta no pocas claves para sostener el carácter autobiográfico de su obra de 

invención, escrito con intención de poner orden en su espíritu inquieto. 
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 Así se entiende la ya referida necesidad confesional del otro, la mirada ajena, su 

presencia imprescindible para que el proceso sea completo y no se convierta en un 

círculo vicioso del que no se puede salir: “No se confiesa sin la presencia al menos 

virtual de otro, que no es simplemente el interlocutor sino la instancia que requiere la 

confesión” (Loureiro, 1993: 44). La escisión (o esquizofrenia) del confesor es semejante 

a la del previsor que duda sobre si debe explicar al otro las consecuencias de su actuación 

para no afectar a su voluntad o sentirse indirectamente responsable de los resultados de 

su advertencia. Esta indecisión se manifiesta también en forma de rodeo: el confesor va 

dando vueltas en torno a sí mismo con el fin de observarse desde todos los puntos de 

vista posibles, aplicando un método fenomenológico de acercamiento al objeto que es sí 

mismo, encontrando zonas oscuras y zonas esclarecidas de las que da cuenta Eakin 

(1994a: 21) al interpretar este vaivén circundante como un proceso de revelación y 

encubrimiento alterno: 

El yo que escribe está motivado simultáneamente por impulsos encontrados que lo 

llevan a esconderse y a mostrarse (la dinámica fundamental, debo añadir, que 

estructura tanta literatura confesional). 

 

España, según María Zambrano (1988b: 41), es un terreno extrañamente propicio 

para la confesión pues “en su extremismo, muestra al descubierto algunas de las raíces 

profundas europeas que Europa, en su cordura, encubre”; de ahí que en nuestra literatura 

se siga hablando de la confesión como un proceso de búsqueda (Asiaín, 1993: 97) que 

utiliza la dimensión estética (en su función literaria y artística) para indagar en la propia 

conciencia: 

Desde esta perspectiva, no se trataría tanto de verificar la narración o de exponer 

su valor artístico, como de extraer su significación íntima, personal, considerándola 

como el símbolo, la parábola, de una conciencia en busca de la verdad personal, 

propia (De Castro, 1993: 153). 
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 4.5.2. Otras modalidades 

 

Como específicamente autobiográficas también existen otras formas y prácticas 

menores que mantienen cierto interés para el público lector (u oyente) al tiempo que 

conservan los rasgos de las demás modalidades autobiográfica en cuanto parten de la 

circunstancia temporal y existencial del yo para transmitir una experiencia. Entre estas 

modalidades incluimos los autorretratos, las apologías, los libros de viaje y asimismo los 

pregones y las necrológicas (por más que algunos no los acepten como textos canónicos, 

por la vía del hecho consumado, esto es, no mencionándolos). 

 

Sin embargo, en este trabajo no podremos detenernos en el análisis detallado y 

pormenorizado de esas otras manifestaciones pre-autobiográficas y autobiográficas que 

enumeramos a continuación, con la convicción de que el catálogo de formulaciones que 

presentamos se acerca a lo que podría ser un panorama general de los subgéneros 

literarios y no literarios de la autobiografía. 

 

En primer lugar, hemos de hacernos eco de las glosas y escolios que para la socio-

historia y para el enfoque ego-documental podrían ser el origen de la autobiografía 

burguesa, dada su relación con la actividad mercantil: nos referimos a “la información 

autobiográfica que aparece en los márgenes de ciertos libros de cuentas” (Amelang, 1993: 

100), que puede ser comparado con el balbuceo de una nueva lengua, una percepción 

inédita del individuo y del paso del tiempo, aprovechando para ello unos breves apuntes 

realizados en el instrumento de trabajo, el libro o el cuaderno, lo que permitirá percibir la 

similitud entre los diarios y la contabilidad del espíritu a que se refiere Manuel Alberca 

(2000: 15). 

 

Para la escuela de Annales y para su teoría de la historia de las mentalidades, un 

documento digno de estudio a la hora de conocer la cotidianidad de la vida son los 

testamentos, en los que junto con la expresión de las últimas voluntades, el testador 
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 suele aprovechar para exculparse y para recapitular los momentos más importantes de 

su existencia, con la confluencia de varias características en este tipo de documentos: 

 

-Una es su carácter de tradición jurídico-cultural que lo tipifica como un acto 

ritual. 

 

-Por otra parte, aparenta ser una confesión pública en la que no se detallan 

faltas, culpas o pecados, pero al tiempo que se repasan las posesiones y 

pertenencias se puede hacer un recuento de lo que éstas han significado para 

quien las deja en herencia, y sobre todo esta declaración se hace ante un 

fedatario o notario público, por lo que Amelang (1993: 100) vuelve a señalar 

como fuentes muy importantes para el estudio ego-documental “los 

documentos notariales, y en particular los testamentos, [que] 

proporcionaron a veces medios para recapitulaciones autobiográficas”. 

 

-Por último, no hay que olvidar cómo la relación testamental hace hincapié 

en el valor individual de quien ha adquirido o conservado para el grupo 

familiar un conjunto de bienes que se transmiten de generación en generación, 

con lo que se da al ser individual la consideración de un eslabón más de la 

cadena, conectando así la práctica testamentaria con los dietarios comerciales 

y con los libros de familia en los que también centra sus estudios la 

disciplina ego-documental. 

 

Dentro de la perspectiva socio-histórica que concede la palabra al protagonista 

común de la historia para que reconstruya y memorice su vida, se encuentran las 

entrevistas que se realizan para investigar la memoria colectiva en una comunidad 

geográfica. En esta modalidad se incluirían los trabajos realizados por Mª Alexia Sanz 

Hernández (1998: 240), que resumía la metodología de su estudio en la búsqueda de  
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 narraciones en las que he trabajado desde el punto de vista antropológico y 

sociohistórico, utilizando fundamentalmente entrevistas profundas, textos 

autobiográficos, dibujos y fotografías, corresponden a 52 personas de Ojos Negros. 

 

Por su parte, Amalio Blanco (1997) se ha encargado de resumir las formas que se 

utilizan para la reconstrucción de la memoria grupal y colectiva, cuyas bases 

metodológicas fueron formuladas por Halbwachs en la segunda mitad del siglo XX, 

abriendo nuevos campos de investigación sociobiográfica. 

 

Otra forma de narración personal empleada por la sociología aplicada es la que 

permite al individuo en condiciones especiales reconstruir su vida, como se puede 

encontrar en el experimento llegado a cabo por García-Borés Espí (1995: 59), en el que 

se procede a  

la construcción de una historia de vida vinculada a la prisión y la elaboración de una 

descriptiva de la vida carcelaria, basadas en un conjunto de entrevistas en 

profundidad a un único sujeto. 

 

No podríamos finalizar esta enumeración sin mencionar  

un tipo de documento que no siempre suele considerarse en los estudios de 

biografías: los curricula vitae y otros informes de experiencias y servicios 

personales, escritos por lo general con finalidades burocráticas (Amelang, 1993: 

101). 

 

Concebido con fines administrativos, la elaboración del curriculum vitae se ha 

convertido en un fenómeno habitual y cotidiano para quien busca trabajo, de modo que 

se ha tipificado su uso y aunque parezca banal obliga al individuo a reconstruir 

cronológicamente su trayectoria profesional y académica, revisando de un modo escueto, 

documentado, formulario y aséptico, su formación y sus méritos, que al ir destinado a un 
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 tercero que la juzgará y examinará no sólo presenta los mejores aspectos, sino que tiene 

como principio el afán de mejorar, el deseo de cambiar de vida y abrir una nueva etapa. 
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 4.5.2.1. El autorretrato 

 

El autorretrato es la descripción que un autor presenta de sí mismo, tanto en 

prosa como en verso, aunque su denominación refiere claramente al origen pictórico de 

esta modalidad, que atiende fundamental, aunque no exclusivamente, a los rasgos 

físicos86, a la apariencia externa, y perfila un personaje estático, ya conformado. 

Históricamente, “el término autorretrato aparece por primera vez en el siglo XVII y el de 

autobiografía en torno al XIX, y sin embargo, no es extraña su utilización crítica 

retrospectiva” (Iriarte, 2000: 342n). En efecto, es el Barroco el que generaliza la práctica 

pictórica del retrato y autorretrato, lo que en opinión de Sonja Herpoel (1999: 175) se 

traslada a la literatura ya que “las referencias en el Siglo de Oro son omnipresentes”, por 

lo que “repetidas veces la Vida ofre[ce] al lector retazos de un autorretrato”, lo que 

encuentra su explicación, según la misma estudiosa de las autobiografías religiosas 

españolas, porque  

el hombre [sic] se erige en centro de interés primordial. En particular, los retratos 

de la época constituyen a veces verdaderas obras maestras de psicología. No 

extraña, desde luego, que algunos artistas decidan autorrepresentarse, con el mero 

objetivo de permanecer en la memoria humana más allá del presente (Herpoel, 

1999: 170-171).  

 

Dado que ésta es una de las modalidades que más posibilidades tiene para 

expresarse poéticamente, ha sido comparada y relacionada con el poema autobiográfico 

(Herrero Cecilia, 1993: 247), si bien en prosa y en verso se pone de relieve su 

marginalidad periférica respecto al género (Caballé, 1995: 48) y se destaca que incumple 

algunos rasgos o condiciones considerados fundamentales para la construcción 

autobiográfica: la extensión y la visión retrospectiva. Sin embargo, como lo importante 

en la autobiografía no es la extensión sino la intensión o intensidad del relato, y en cuanto 

al tiempo narrativo no hay prescripciones dentro del género autobiográfico, las 
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 limitaciones señaladas carecen de validez teórica (así se deduce, por ejemplo, de las 

conclusiones extraídas del Seminario que en 1999 dirigiera José Romera Castillo [2000b], 

organizado por el Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la 

UNED, donde se prestó atención a las producciones de poesía histórica y 

[auto]biográfica). 

 

Gracias a la vinculación existente entre la poesía y el autorretrato, Joaquín Marco 

(1989: 11) mencionaba la utilización que Antonio Machado hizo de esta modalidad, de 

manera que “el poeta trató con frecuencia, también, de aparecer ante los ojos de sus 

lectores sirviéndose del autorretrato”. No podemos obviar que ya existían sendos 

trabajos en los que Guillermo Díaz-Plaja (1975) y Concha Zardoya (1977) se habían 

ocupado de esta práctica autobiográfica en el poeta sevillano. 

 

En un aspecto poco trabajado por los estudios ganivetianos, el de su poesía87, 

inédita o incluida en su novela Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, reparaba 

Matías Montes Huidobro (2001: 81) como un campo en el que Ganivet había reflejado 

su propia personalidad, al destacar que 

los poemas que escribe son un espejo, a veces distorsionado, del protagonista y el 

mejor vehículo para descubrir su subconsciente. Infatigable creador de sí mismo, el 

arte acaba siendo el autorretrato [p]sicológico del personaje. 

 

Mas esta modalidad autobiográfica, que mediante la metáfora descriptiva permite 

la auto-presentación y fomenta la autorreflexión, no sólo aparece vinculada a la forma 

poética, sino que tiene una estructura narrativa doble, como señala con acierto Didier 

Coste (1983: 253): 

L´auto-analyse est dotée de deux structures imbriquées: une structure narrative et 

une structure méta-narrative, mais c´est la seconde qui est dominante dans le 

                                                                                                                                               
86 “ El autorretrato es una descripción tanto física como psíquica de uno mismo”, lo define Silvia Kohan 
(2000: 47). 
87 Una excepción a este descuido exegético lo representa Paloma Fanconi Villar (2000). 
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 système. S´agissant du récit d´une découverte (ou de son échec), les 

transformations utiles sont celles qui affectent le commentaire du texte des 

événements passés. Alors que dans l´autobiographie il s´agissait de se montrer, 

dans l´auto-analyse, il s´agit de se comprendre. 

 

Es preciso, pues, considerar que el perfil de los rasgos de personalidad que en la 

escritura de un autorretrato se realiza tiene su origen en un auto-análisis, que es la otra 

denominación con que se conoce esta modalidad, como indica Rolf Eberenz (1991: 40) 

cuando pone de relieve los rasgos que la distinguen en esta breve descripción: “El 

autoanálisis o autorretrato, en el que prevalece el comentario argumentativo sobre el 

comportamiento y los sentimientos del sujeto”.  

 

Observamos, de este modo, que mediante el autorretrato se activa la capacidad 

para ahondar en uno mismo y ser capaz de distanciarse para esbozar en un apunte 

globalizador la personalidad propia, para lo cual se ha de proceder previamente a un 

análisis comprensivo de las fuerzas que lo componen y que son sacadas al exterior en 

forma de rasgos o caracteres constitutivos gracias al descubrimiento de una interioridad 

un tanto superficial, pues se trata de describirse desde fuera, como si se fuera otro, 

aprovechando para ello el conocimiento que cada cual tiene de sí mismo. No es, 

evidentemente, una tarea fácil autorretratarse, puesto que hay que encontrar la distancia 

y la perspectiva adecuadas para poder entresacar los datos más significativos y sobre 

todo hacer que la imagen que uno da de sí mismo coincida con el cliché que los demás ya 

tienen hecho de él. 

 

Un maduro Pío Baroja, en 1935, publicó su autorretrato (Baroja, 1989: 49), que 

viene a revelar ese carácter anecdótico y aparente en que muchas veces se interpreta este 

subgénero, aunque no es preciso mantenerse en esa capa superficial, como demuestra el 

caso de Unamuno, a quien Ciplijauskaité (1997: 78) compara con Pío Baroja para llegar a 

la siguiente conclusión: “Unamuno es más egocéntrico, más moderno en su introspección 
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 y su perspectiva existencialista. Los suyos [...] son autorretratos en los que predomina 

la autorreflexión”. Sin embargo, la atención crítica que se ha prestado a los autorretratos 

barojianos es muy amplia, aunque en todo caso transferida a los personajes literarios en 

los que el novelista se fue esbozando, como destaca Miguel Sánchez-Ostiz (2000: 45): 

Baroja se pone en escena primero a través de sus personajes literarios: sigamos, 

pues, sus pasos, sus opiniones, su misma imagen por él mismo dibujada en un 

autorretrato no del todo desmañado, a modo de juego solitario y ensimismado, 

detrás de los de Silvestre Paradox y Luis Murguía y Procopio Pagani y Luis 

Carvajal y Evans, y Javier Arias Bertrand... 

 

En Silvestre Paradox Pío Baroja ya se había atrevido a incluirse a sí mismo en la 

ficción novelesca, aunque sin llegar a disfrutar de un papel protagonista, sino sólo como 

una mera descripción física, que a su vez alude a la conformación psíquica y vital del 

escritor a finales del siglo XIX, época en que está ambientada la novela, por lo que Mary 

Lee Bretz (1979: 73) señalaba que  

aunque no haga un papel importante en la novela, la figura de Labarta, 

evidentemente autorretrato del escritor, nos interesa por lo que revela del novelista 

en esta época. 

 

En cuanto a su relación con otros subgéneros autobiográficos, podemos indicar la 

originalidad de Miguel de Unamuno al conectar la redacción de cartas con el modo de ir 

retratando a un personaje desde su interioridad, por lo que Isabel Criado (1986: 163) 

constató: 

Especialmente interesante es la solución que da Miguel de Unamuno al autorretrato, 

mediante el género epistolar, en la [sic] La novela de Don Sandalio, porque el autor 

de las cartas no se hace a sí mismo objeto de análisis, no se mira a sí mismo, de 

manera que el autorretrato surge no del modo visual sino del foco, de la mirada 

misma. 
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 Se pone así de manifiesto que en el autorretrato, el análisis parte de uno mismo 

con afán comprensivo, pero focalizando su atención en el presente, por lo que la 

redacción de los textos pertenecientes a esta modalidad se hacen en el tiempo verbal del 

presente de indicativo por más que se haga cargo de los avatares y sucesos del pasado, 

pues como modalidad prescinde de la filiación genérica (Caballé, 1995: 47), esto es, no 

apunta más allá de los propios límites de la vida, se ciñe a la existencia física, y dentro de 

ella destaca algunas peculiaridades en las que el autorretratista se identifica y las cree más 

significativas para definirse a sí mismo. En cierto modo, y por su lejano origen pictórico, 

el autorretrato también guarda similitudes con la caricatura, pues se trata de acentuar 

ciertos rasgos, hacerlos más visibles precisamente porque son los primeros en que se 

fijan quienes conocen a una persona: igual que se puede reparar en una nariz prominente, 

una mandíbula o unas orejas desproporcionadas, un prognatismo indiscutible y 

distintivo, también en una primera impresión nos hacemos idea del carácter de una 

persona, si es severo, adusto, discreto, locuaz, agudo, afectuoso, distanciado, banal, 

taciturno... 

 

Otros vínculos que mantiene el autorretrato con diversas modalidades 

autobiográficas es el que Beaujour sugiere que existe con la autobiografía, a diferencia de 

la confesión (Catelli, 1986: 85), puesto que “la fórmula operativa del autorretrato es 

pues: Yo no voy a contaros lo que he hecho, voy a deciros quién soy” (Caballé, 1995: 

48). De este modo se conectan directamente autorretrato y autobiografía, aunque aquél 

no admita formalmente el dinamismo, implícito en la autobiografía. En esta vinculación 

insistía Didier Coste (1983: 249) al reseñar sus similitudes: 

Autobiographie et auto-analyse: de quoi parlons-nous? De deux sortes d´écrits 

appartenant à la classe genérale des récits de vie et dont l´auteur impliqué partage 

l´identité du protagoniste. 

 

Hemos de reconocer que cuantitativamente hay pocos textos en los que los 

autores hayan procedido a realizar su autorretrato; a consecuencia de esta escasez los 
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 tratados académicos sobre autobiografía han mostrado un desinterés palpable ante el 

estudio de “su estatuto teórico” (Caballé, 1995: 48), lo que impide tener en la actualidad 

una historia de la modalidad o trabajos monográficos sobre el subgénero. Sin embargo, en 

su forma oral y dialogada o a través de la contestación de cuestionarios-modelo, 

encontramos que la práctica del autorretrato sigue siendo demandada, a tenor de la 

cantidad de entrevistas que se publican en revistas de todo tipo realizadas a personajes 

que hablan de sus gustos y preferencias así como de la forma de ser, con algún que otro 

atisbo retrospectivo, con calados en lo anecdótico, y alguna incursión en el futuro a 

través de los proyectos y expectativas más inmediatos. Este uso y abuso de la  

entrevista es la que denunciaba recientemente Álvaro Pombo en el diálogo que mantuvo 

con Winston Manrique Sabogal (2002: 18) a propósito de la literatura autobiográfica, 

afirmando: “Hay un interés biográfico por parte de la prensa. No recuerdo tal profusión 

de entrevistas a toda clase de personajes”. 

 

De este modo entendemos, en el ámbito literario, la inclusión de entrevistas que 

forman parte de una sección obligada que mensualmente ocupa portada para reclamo de 

compradores en una revista especializada de actualidades literarias, como puede ser Qué 

leer. Tal vez se precise de un estudio detallado y profundo sobre la estructura narrativa 

y dialogante de estas entrevistas, puesto que en ellas se incita al escritor a presentarse 

pero también a indagar en sí mismo, a conectar su vida y su obra, de modo que 

reflexionando sobre sí mismo a instancias del periodista que lo interroga se puede 

producir una comunicación y revelación de alguna faceta íntima, puesto que la finalidad 

perseguida por el autorretrato es poner en orden y hacer inteligible la estructura dispersa 

de la personalidad, tal como hace ver Coste (1993: 254): “L´auto-analyse effectue une 

transformation réaliste de la structure subjective en la réduisant à l´intelligibilité, à la 

communicabilité”. 

 

Por esta transformación autorreflexiva a que conduce la escritura autobiográfica 

en general y el autoanálisis o autorretrato en particular, es preciso un proceso de 
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 selección, como el que Baroja realizó al contar sólo “aquellos episodios que le afectaron 

más profundamente para ir reconstruyendo su autorretrato psicológico, evidentemente el 

retrato más fiel de los que tenemos” (Bretz, 1979: 434). Como se puede observar, al 

interiorizar en uno mismo, se va aclarando la confusión en que habían permanecido 

sucesos y acontecimientos que no parecían tener sentido, y para una correcta 

comprensión también es preciso acometer la tarea específica de exteriorizar eso que se 

piensa. Uno sabe quién es, pero no siempre es capaz de definirse y presentarse 

significativamente ante los demás, sabiendo adelantar en palabras los rasgos de su 

personalidad por los que será (re)conocido y juzgado. De ahí la importancia que puede 

llegar a tener esta modalidad, que se diferencia por su estatismo y por su virtualidad 

psicológica, aunque coincide con la constelación autobiográfica en el afán de indagar en sí 

mismo, motivo por el que es, junto con la modalidad autobiográfica propiamente dicha, 

el único subgénero que explícitamente utiliza en su denominación el prefijo griego αυτοζ.  

 

Aún así, se constata que el carácter inusual de esta difícil práctica (que pensamos 

sólo sería necesaria ante los desconocidos) de autodescribirse física y moralmente suele 

llevarse marginalmente a esos escritos misceláneos en que cabe de todo. Cuando 

Sánchez-Ostiz (2000: 174) analiza “las Canciones del suburbio, ese libro poco y mal 

conocido (y peor apreciado) y que es un completo mapa barojiano”, pone de relieve que 

se trata de “un compendio de temas, asuntos, momentos y personajes”. Uno se 

autorretrata en lo que escribe, en cómo vive, se comporta con los demás, reacciona ante 

los acontecimientos y por ello es constantemente analizado. Juzgarse a uno mismo es 

tarea difícil que precisa de una objetivación para la que no siempre estamos preparados 

(formados y dispuestos). De ahí que la autodescripción tenga que partir de los rasgos 

físicos, como se puede comprobar en uno de los escasos autorretratos en prosa que 

produjo el siglo XX en España: la reveladora nota autobiográfica que Jarnés incluyó en 

la primera edición de una de sus novelas (Jarnés, 1994: 249-258); la calificamos como 

reveladora por estos tres motivos:  
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 -Acompañarse de una fotografía a la que al inicio del texto se refiere el 

escritor: “Mi edad bien puede adivinarse por la foto que acompaña a estas 

líneas, hecha en abril de 1930” (Jarnés,  1994: 249), lo que incide en ese 

carácter físico que parece acompañar necesariamente al autorretrato, tal vez 

porque se cree en el refrán popular que afirma que la cara es el espejo del 

alma. 

 

-En segundo lugar, porque plantea sobre todo sus expectativas, con una 

especie de apartado que encabeza “Me gustaría además” (Jarnés, 1994: 249). 

 

-Por último, este texto que se estructura sobre tiempos en presente de 

indicativo (con excepcionales incursiones en el futuro) expone o confiesa los 

motivos que encuentra su negativa a autobiografiarse, con una claridad 

absoluta y una prosa precisa y preciosa: 

Temo escribir mi biografía. Tampoco siento ahora deseos de 

contemplar esa cadena de mis pasados yo[e]s, indecisos, borrosos, 

prueba de mí mismo que debo respetar y compadecer como a mi 

prójimo. No puedo escoger de entre todos ellos un ejemplar de los días 

festivos para hacerlo pasar por el hombre de todos los días -como se 

suele hacer. Precisamente me canso de decir que al escritor sólo se le 

conoce por su traje de diario (Jarnés, 1994: 250). 
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 4.5.2.2. El libro de viajes 

 

El libro de viajes, aunque mencionado por José Romera Castillo (1993: 11) y 

Anna Caballé (1991: 149) no suele tener cabida entre los textos teóricos sobre 

autobiografía. No obstante, se constata la antigüedad de esta modalidad en las 

manifestaciones pre-autobiográficas que tiene lugar, por ejemplo, durante el período de la 

conquista y colonización americana, que tuvo en las crónicas de Indias una 

representación de ese contacto con otros pueblos y otras culturas, si bien es en el siglo 

XIX, con el Romanticismo, cuando se funda esta modalidad autobiográfica al intervenir 

plenamente el yo narrativo en la configuración del viaje como aventura, como 

descubrimiento y como contraste de culturas. 

 

En el período finisecular decimonónico, con esa reedición romántica que supuso 

el Modernismo y con las facilidades que los adelantos técnicos supusieron para los 

desplazamiento al popularizarse como medio de comunicación el ferrocarril, este tipo de 

narración autobiográfica, que suele conjugar el seguimiento geográfico con el orden 

cronológico, se hizo habitual, como podemos comprobar en el impacto que las lecturas 

de libros de viaje y aventuras supusieron para el propio Ángel Ganivet, que no sólo se 

plantea su descripción de Finlandia como el reverso de las narraciones que escritores 

nórdicos (así el pintor Edelfelt, a cuyo libro En Malares dedica un artículo de la serie 

Cartas finlandesas, sino que además plantea la primera novela del ciclo autoficticio de 

Pío Cid, La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid, 

como un viaje en busca de otros pueblos por civilizar. 

  

El espíritu de la época finisecular refleja con claridad este atractivo exótico que 

suponía el descubrimiento de la alteridad cultural, como expresa Dolores Romero (1998: 

125) al señalar que  

los relatos de viaje suponen la apertura de una brecha para cuestionar lo otro y 

provocan un debate sobre relatividades, interpretaciones dialógicas y diferencias 
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 que contiene implicaciones políticas e ideológicas y abre un juego de identidades en 

constante provisionalidad. 

 

Desde el punto de vista formal, es significativo que en los relatos de viaje esté 

normalizado y asumido el uso de la tercera persona de singular, uno de esos objetivos 

que sólo con mucha tensión, poca frecuencia y escasa duración consiguen los 

autobiógrafos; tal vez el motivo de este uso gramatical se encuentre en que el escritor se 

ha desdoblado (profesionalmente hablando) en viajero y así se refiere –una vez ha vuelto 

a su antigua profesión y oficio de escribir– al yo que provisionalmente fue con el 

calificativo de viajero (así lo constatamos en Llamazares, 1989; Labordeta, 1993; 

Saramago, 1995) En el caso de novelista portugués encontramos una comparación que 

sirve a nuestros efectos: el viaje emprendido territorialmente es una metáfora del tiempo 

y del yo –del mismo modo que en Llamazares era un reencuentro con el inexistente lugar 

de nacimiento, tragado por las aguas–, una travesía cultural en busca de los ancestros 

genealógicos que hacen medularmente autobiográfico el relato: 

El viajero viajó por su país. Esto significa que viajó por dentro de sí mismo, por la 

cultura que lo formó y está formando, significa que fue, durante muchas semanas, 

un espejo que refleja imágenes exteriores, una vidriera transparente que luces y 

sombras atravesaron, una placa sensible que registró, en tránsito y proceso, las 

impresiones, las voces, el murmullo infinito de un pueblo (Saramago, 1995: 9). 

 

Al convertirse lo autobiográfico en un persistente y obsesivo punto de vista, esta 

subjetividad recala en la descripción de paisajes, territorios, costumbres y tradiciones de 

otros lugares que va visitando y descubriendo para acceder, por contraste, a su propia 

interioridad, que así cumple la metáfora de un centro que se desplaza a la búsqueda de sí 

mismo y que se desposee de toda seguridad y certidumbre. Durante el viaje exterior que 

representa un movimiento íntimo, el escritor se recoge en sí mismo, abandona toda 

confianza y se abandona a la provisionalidad y a la incertidumbre. Por este motivo, el 

escritor, como afirma Juan Bravo (1988: 427) a propósito de Henri Beyle, manifiesta 
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 “una constante inquietud de corte socrático que l[o] impulsa a autoconocerse, a bucear 

en su subconsciente y a sondear los móviles de su conducta”.  

 

En los relatos de viaje, que los diaristas documentados por Alberca (2000:  ) 

atestiguan tener cuadernos especiales durante sus vacaciones en otros países, cualquier  

momento o circunstancia es aprovechado para traer a colación el pasado propio y la 

visión egocéntrica a la que estamos obligados por nuestra limitación humana, por lo que 

el traslado, la visita de lugares desconocidos y el conocimiento de personas 

pertenecientes a otras tradiciones culturales (y otras lenguas en muchas ocasiones) 

supone un aliciente para buscar las propias raíces, confirmándose la pertenencia de esta 

modalidad geográfico-cronológica al ámbito de las reflexiones autobiográficas. 
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 4.5.2.3. Necrológicas y apologías 

 

El viaje y ese otro tránsito llamado muerte (de la existencia a la nada) ha 

permitido manifestaciones autobiográficas tales como el libro de viaje que acabamos de 

señalar y la necrológica, que llevada a cabo por autores tan tozudamente autobiográficos 

como Stendhal (Hernández, 1993: 51) es con toda probabilidad una derivación del 

autorretrato, donde lo narrado no admite variación y en la que –además del necesario 

distanciamiento irónico, y gracias a él– ya nada importa al autor, que ha sobrepasado los 

límites de la necesaria justificación, que es a su vez causante de esa otra minoritaria 

modalidad autobiográfica confesional que es la apología, y de la que Georges May (1982: 

47) afirmó surgía por “la necesidad de escribir con el fin de justificar en público las 

acciones que se ejecutaron o las ideas que se profesaron”.  

 

Estas modalidades periféricas de escritura autobiográfica siguen teniendo en 

común la capacidad de desdoblamiento (Romera, 1981: 34) mediante la cual el autor se 

convierte en un otro que le permite juzgarse a sí mismo; no debemos desdeñar el 

importantísimo papel que estas formas desempeñan a la hora de desvelarnos 

mecanismos que juzgamos triviales en la escritura autobiográfica por la frecuencia con 

que se nos presentan. Así, por ejemplo, la necrológica (o auto-necrológica, o pre-

necrológica, pues no es posible escribir sobre la muerte de uno mismo después de fallecer 

[aunque antes de morir también es difícil, sin duda]) descubre cómo es imprescindible la 

alienación subjetiva o traspasar las fronteras del yo si se quiere escribir sobre la propia 

vida y uno mismo. La creciente valoración de la muerte, la última frontera que nos 

permite exiliarnos incluso de nosotros mismos, a la hora de enfrentarse al fenómeno 

autobiográfico, ha llevado a Paul de Man a utilizar justamente a la necrológica como 

metáfora de todo afán autobiográfico (Caballé, 1995: 16) en tanto que sólo podemos 

hablar de un yo pasado, muerto, por lo que todo escrito autobiográfico sería una especie 

de embalsamamiento o mortaja en la que se entierra al individuo que la escritura pretende 

resucitar e inmortalizar en el texto. 
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De esta circunstancia ya se había percatado Unamuno, como recordaba 

oportunamente Rosa Chacel (1989a: 370) al citarlo para explicar sus teorías sobre lo 

autobiográfico cuando se refería a la quimérica pretensión de encerrarse en unas palabras 

por las que sería conocido y recordado: 

Es una cosa terrible –dice Unamuno–. Tiende a la muerte como a la estabilidad la 

memoria. Lo vivo, lo que es absolutamente inestable, absolutamente individual, es, 

en rigor, ininteligible. 

 

La misma opinión  era expresada por María Zambrano (1988b: 19) al admitir la 

imposibilidad de atrapar la inasible fugacidad de la existencia con estas palabras: “No 

puede ser ya la unidad de la vida. Mientras hay vida hay dispersión, contradicción. Nada 

vivo alcanza la unidad sino la muerte”. 

 

Por su parte, la apología, definida por Nora Catelli (1998: 42) como “defensa oral o 

escrita de una persona, idea o institución realizada en forma de elogio o panegírico”, 

cuando se refiere a uno mismo pone de manifiesto la intención autobiográfica de 

autojustificarse y defender la propia actuación. A su vez, se muestra la relación jurídica 

existente en lo autobiográfico, donde un juez externo y presuntamente objetivo será el 

encargado de validar el testimonio y creer lo que se le está contando. Por ello, las 

apologías, desde Isócrates en adelante, han sido incluidas entre las manifestaciones pre-

autobiográficas que ayudaron a conformar la estructura confesional del moderno género. 

 

Ya que hemos indicado la relación con otros modos de expresión autobiográficos, no 

estará de más recordar que un testamento puede convertirse en una pre-necrológica, pues 

atiende a la circunstancia segura e (in)imaginable de la propia muerte. Asimismo, toda 

vida se convierte en un sucederse de muertes momentáneas y consunciones: se acaban 

los días, se consumen ciclos (biológicos, profesionales, sentimentales, etc.) de manera 

que, como ya había indicado Agustín de Hipona, y repitieron los existencialistas de la 
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 postguerra mundial, la vida del ser humano es un encaminarse hacia esa muerte desde la 

que (según la antropología cristiana) se juzgarán las acciones de cada cual. 
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 4.5.2.4. Conferencias, discursos públicos y artículos periodísticos 

 

Del mismo modo que Anna Caballé (1991a: 145; 1995: 145) recomendaba la 

realización de un estudio sobre el valor autobiográfico de los testamentos (tan valiosos 

para entender el testimonio de una vida cuyos resultados se legan a las futuras 

generaciones, y nótese que estamos manejando conceptos imprescindibles para la 

construcción autobiográfica, tales como esfuerzo, genealogía, supervivencia), creemos 

preciso el conocimiento de esos otros textos menores como las conferencias o los 

discursos públicos en que se pide al autor que rememore, en un batiburrillo de frases 

convencionales, elogios históricos y paisajísticos, parafernalia institucional, etc., algunos 

retazos de su vida. Ya hemos mencionado la utilización que Miguel de Unamuno (1966d) 

hizo en su famosa conferencia Nicodemo el fariseo en el Ateneo madrileño para realizar 

una confesión personal; del mismo modo, queda constancia de la capacidad mostrada por 

Pío Baroja para evocar episodios autobiográficos cargados de reflexión y análisis en las 

escasas conferencias que impartió a lo largo de su vida, como manifiesta José Miguel 

Fernández Urbina (1998: 196): 

Pío Baroja, una persona tímida, solitaria y nada proclive a los ceremoniales 

públicos, no dio conferencias con la asiduidad de Unamuno o Maeztu, por ejemplo. 

Sin embargo, cuando lo hizo, en los años 20 y 30, demostró sobradas dotes para 

esta modalidad, en la que emuló el magistral estilo de Juventud, egolatría mezclando 

autobiografía, impresión, reflexión con un diapasón moderadamente radical y 

cautelosamente nihilista. 

 

Todo texto en que participe un impulso autobiográfico replantea los problemas 

del pudor, del recuerdo, de lo vivencialmente íntimo y lo compartido, la frontera de lo 

que los demás serán capaces de entender o el autor de transmitir al expresarse a sí mismo 

en un brevísimo discurso que para su construcción textual debe contar previamente con 

unos mínimos conocimientos de los recursos retóricos del relato oral (al contrario de lo 

que sucede en la autobiofonía o relato de vida del que hablaba Lejeune [1994: 324]). 
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Asimismo, y pese a no entrar en el género autobiográfico como modalidad, 

debemos hacer notar el alto contenido autobiográfico que adquieren ciertos artículos 

periodísticos de cuya veracidad no se suele dudar y que dan pie a un comentario de 

carácter general sobre la actualidad o sobre un acontecimiento reciente así como a hechos 

o pensamientos en que la mayoría de los lectores podrán captar la personalidad y la 

identidad de su autor, que en algunos casos hace gala de su condición de persona común 

que expresa una opinión generalizada, como José Martínez Ruiz hacía ver en la 

autoficción sobre su condición de articulista: “Azorín es un hombre vulgar, aunque 

escriba todo lo que quiera en los periódicos (o por eso mismo de que escribe)” (Azorín, 

1983: 43). 

 

Cierta tendencia al intimismo puede encontrarse también en determinadas 

columnas periodísticas en las que (a falta de otros temas que tratar) el articulista cuenta 

su vida o parte de una anécdota vivida para transmitir una opinión. Javier del Prado 

(1998: 20), sin embargo, se muestra reacio a incluir el artículo periodístico entre las 

manifestaciones autobiográficas, argumentando que  

el espacio del periódico es antitético de la escritura íntima: la columna periodística 

tiene como objeto el otro, la historia pequeña o la historia mayor; su aparición es, 

necesariamente, fragmentaria, pues tiene que atenerse a un número equis de 

palabras. 

 

A través de ciertas pesquisas en artículos de periódico (que actúan como para-

texto para las autoficciones contemporáneas) encontramos el estatus de veracidad que 

puede adquirir un relato autoficticio. Por ejemplo, en El jinete polaco, Antonio Muñoz 

Molina (1991: 273) relataba un accidente automovilístico en el que se vio involucrado el 

protagonista que suponemos puede ser su alter ego en la novela. Años después, esa 

experiencia fue narrada del siguiente modo en una columna de opinión, en la que trataba 

el problema del tráfico: 
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 Nunca me olvido de que hace 24 años, cuando tenía 17, estuve a punto de morir en 

un accidente de circulación. Por unos metros, por unas fracciones de segundo, el 

coche donde viajaba hacia Madrid no fue aplastado bajo las ruedas de un trailer: en 

ese instante que pudo haber sido el de la muerte cabe toda la vida que he conocido 

desde entonces, la que se queda tirada cada día y a cada hora en las carreteras, sin 

motivo, sin explicación, sin consuelo (Muñoz Molina, 1997: 3). 

 

Nuestra disposición varía y modifica el modo de lectura que aplicamos al texto 

autoficticio y a la columna, ya que ésta no suele entenderse como una invención y se 

interpreta en clave realista, por lo que le atribuimos un innegable carácter autobiográfico 

a lo que allí se relata en primera persona. 

 

Por ello, al analizar las crónicas periodísticas que tan en boga estuvieron a finales 

del siglo XIX y principios del XX, Ángela Ena Bordanada (1992: 237) reivindica el 

elemento autobiográfico como “fundamental en la crónica, aunque nunca se le ha 

prestado mucha atención”. Para sustentar su hipótesis, esta autora incluye a la crónica 

como parte de “la llamada literatura testimonial, pues su función primera es la de que un 

autor elabore un texto cuya finalidad es comunicar un mensaje” (Ena, 1992: 234), sin 

olvidar que las opiniones que se vierten al reflejar una realidad o comentar un suceso 

actual son personales y por tanto responden a una visión concreta del acontecimiento. 

 

En estos casos habrá que recurrir a los estudios que Amalio Blanco (1997) ha 

realizado sobre la memoria colectiva, puesto que estos textos cercanos a lo 

autobiográfico ayudan a crear la opinión pública que se formará sobre ese suceso 

concreto y aspira por tanto a fijar en el recuerdo de un grupo humano los elementos 

claves por los que ese acontecimiento pervivirá en la mente de cada miembro de ese 

colectivo. A su vez, muchas crónicas responden al relato de un viaje, por lo que esta 

modalidad periodística se relaciona con el libro de viajes así como con el diario por su 
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 carácter cronológico, poniendo de relieve la interconexión y la mezcla que se produce 

entre las modalidades autobiográficas con constantes préstamos entre ellas. 

 

La complementariedad de los textos autobiográficos enreda como una malla al 

lector tanto como al autor, que empiezan a no sentir los límites de la realidad y la ficción 

(Bravo, 1988: 428). Si se nos permite la comparación, hemos de admitir en el estatus 

autobiográfico al artículo periodístico y al pregón de fiestas (y a todo texto que parta de 

la instancia narrativa vital del narrador) del mismo modo que se asume la utilidad práctica 

de esa obra menor de la ciencia geográfica que son los callejeros, que permiten orientarse 

en una ciudad (o en el laberinto egotista) sin que en esos casos un atlas pueda resultarnos 

de gran ayuda. Una colección de callejeros nunca suplirá a una obra cartográfica de mayor 

relieve, al ser distintos sus métodos y objetivos de descripción, pero tampoco funcionará 

en sentido inverso; del mismo modo, sin estos tipos y manifestaciones de literatura 

autobiográfica menor el repaso al género y sus modalidades habría quedado, a nuestro 

entender, incompleto y hubiese sido, hasta cierto punto, menos gratificante. 
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CAPÍTULO 5 

TEORÍA DE LA AUTOFICCIÓN  
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5.1. Definición del término autoficción 

 

La expansión del fenómeno autobiográfico ha llegado a invadir el terreno de la 

ficción, dando lugar a esas formas peculiares de novelas autobiográficas que, o bien 

recurren al inveterado uso de la primera persona, o bien revelan a través de la identidad 

nominal entre autor y protagonista la referencialidad del texto con respecto a la vida del 

escritor responsable de la obra. La casuística en el terreno de la ficción autobiográfica es 

inmensa, al ponerse en relación dos ámbitos tan extensos como el de lo ficticio y lo 

autobiográfico, con constantes innovaciones técnicas que se nutren de las dos realidades 

matrices, por lo que nos encontramos ante un campo de estudio al que sólo muy 

recientemente se ha prestado atención teórica. Esta dificultad es la que señalaba José 

Romera Castillo (2000a: 10) al prologar uno de los escasos estudios monográficos que se 

han llevado a cabo en España sobre este abstruso universo teórico: 

Alicia Molero de la Iglesia [...] por un lado, se adentra en el confuso mundo de la 

teoría de la autoficción (cuyos límites no están fijados de una manera irrefutable en 

la teoría literaria), para, a partir de aquí, aplicar los postulados teóricos al análisis 

de diferentes obras escritas por autores tan significativos de la literatura española 

actual como son J[orge] Semprún, C[arlos] Barral, L[uis] Goytisolo, E[nriqueta] 

Antolín y A[ntonio] Muñoz Molina. 

 

En relación con el término autoficción, seguimos la reciente tradición española 

que ha aceptado traducir la denominación francesa, autofiction, aunque Manuel Alberca 

(1999: 55) reconocía que “hubiera sido más acertado traducir por autonovela”, en 

consonancia con lo que el propio Alberca (1996a: 10) había expresado con anterioridad, 

manifestando su deseo de “no propagar más neologismos”, como el de “novelógrafos 

(novelistas + autobiógrafos)” que introduce Silvia Adela Kohan (2000: 122). Asimismo, 

Frye había propuesto para el ámbito anglosajón la palabra romance, 
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 forma de ficción en prosa distinta de la novela, identificable ante todo por “el modo 

de concebir la caracterización. El romancista no intenta tanto crear gente de verdad 

como figuras estilizadas que pueden llegar a ser arquetipos psicológicos” (apud. 

Gullón, 1984: 115). 

 

Para hacernos una idea de los problemas que suscita el acceso a este ámbito 

narrativo híbrido entre la ficción novelesca y la incomprobable realidad autobiográfica, no 

tenemos más que observar que en la década de 1970 Serge Doubrovski acuñó el término 

(autofiction) para referirse a esta modalidad, que Philippe Lejeune no contemplaba como 

factible en el campo de los subgéneros autobiográficos, al no coincidir el nombre de autor 

y protagonista, base sustentadora del pacto autobiográfico, o por considerar irreales los 

sucesos que se narraban, incumpliéndose así el requisito de veracidad que se presupone 

en el género autobiográfico. Aunque hoy el término autoficción está aceptado o 

normalizado (con las lógicas reticencias, como veremos), no hay que olvidar que su 

origen proviene de una práctica novelística más que de un marco teórico, de donde se 

entiende el reproche que Lejeune (1998: 20) realiza a esta invención: 

Serge Doubrovsky a inventé, en 1977, pour designer une pratique qu´il croit 

nouvelle, un mot qui s´avère décrire fort bien... beaucoup de pratiques du demi-

siècle précédent! 

 

Ahora bien, no creemos que la práctica autoficticia sea tan novedosa como 

supone Lejeune, al considerarla un invento del siglo XX, cuando podríamos remontarnos 

no sólo a finales del siglo XIX sino incluso a períodos de la historia literaria en que no 

existía el género autobiográfico propiamente dicho, por lo que hay obras que podríamos 

incluir entre las manifestaciones pre-autoficticias si consideramos lo que sostienen Giné 

y Sala-Valldaura (1998: 9) sobre “la ficció disimulada com a autobiografia del Libro de 

buen amor, de Juan Ruiz”. En España, además, la tradición cultural de la novela de 

pícaros supone un motivo más para la reconsideración de la antigüedad y vigencia de esta 
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 modalidad, por lo que la corriente ego-documental pretende, en palabras de James S. 

Amelang (1993: 96), 

reconquistar las fuentes y la influencia de las narraciones de ficción en primera 

persona, especialmente los elementos autobiográficos de la clase baja urbana en la 

muy popular novela picaresca. 
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 5.2. La picaresca, antecedente autoficticio 

 

Resulta paradójico que la invención (o el descubrimiento, según se quiera 

considerar) del yo se efectúe en el plano de la ficción, con la aparición de la novela 

popular urbana, o picaresca, que de este modo marcará históricamente el progreso del 

individualismo88 desde el período germinal del Renacimiento hasta su apogeo en el 

ascenso económico, social y político de la clase burguesa; en cuanto fenómeno asociado a 

la retórica, el yo autobiográfico será deudor, cuando se constituya plenamente y reclame 

para la autobiografía la condición de género literario, de las novelas picarescas en las que 

se comienza a percibir la voz de la primera persona como una reivindicación del derecho 

a contar la propia vida que postula la pujante burguesía urbana. 

 

La existencia de las novelas picarescas, tan conflictivas desde el punto de vista de 

los estudios autobiográficos al no encontrárseles una ubicación y explicación adecuadas, 

ponen de manifiesto el carácter ficcional y retórico que comporta el uso de la primera 

persona, así como las problemáticas relaciones entre vida y literatura, además de reavivar 

el debate sobre el momento exacto de la aparición del género autobiográfico, a cuyo 

surgimiento ayuda con antelación el afianzamiento de las técnicas de narración y discurso 

realizados desde la primera persona de singular, a la búsqueda de ordenar textualmente el 

curso de la vida. Recientemente, Jacques Soubeyroux (2000: 7) llegaba a preguntarse si 

existía alguna relación entre la práctica confesional y la novela picaresca, como rasgo 

distintivo de la cultura española: 

Cette différence de traitement entre biographie et autobiographie était-elle justifiée 

par une pratique socioculturelle prope à l´Espagne classique, qui serait due à la 

place occupèe par la confession, dont on a montré le rôle qu´ella a pu jouer dans le 

genèse de l´autobiographie et du récit picaresque? 

                                                 
88 José Antonio Maravall (1986: 294-349) titula el capítulo VII de su estudio sobre la picaresca a 
“ individualismo y soledad radical del pícaro. La libertad picaresca”, y allí afirma: “ La novela picaresca es 
un producto incipiente, confuso, se puede llamar incluso trivial (en cuanto a las manifestaciones en que de 
ordinario va a fijarse), de la nueva corriente ideológica: una corriente que va a definirse como una nueva 
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La tradición picaresca resulta fundamental para comprender la constitución de la 

autobiografía ficcional en España, que cuenta de este modo con un referente y un 

precedente para proceder a la fabulación de una historia tomando como referente el 

devenir de una vida real. Virgilio Tortosa (1998: 391) daba cuenta del estado de la 

cuestión al referirse a los estudios de Meregalli, el cual  

afirma la existencia de toda una tradición autobiográfica en España amparándose 

en la desarrollada por la literatura picaresca, poniendo su acento en la narración 

de la experiencia infantil, la cual probablemente influenciara [sic] el uso de la 

primera persona. 

 

Al no distinguir entre autobiografía y autoficción, se da a entender que ésta 

aporta a aquélla una serie de técnicas y fórmulas narrativas de crucial importancia para la 

implantación del género, que tenderá, por tanto, a prestar importancia a los modelos 

narrativos ficcionales para la construcción de un texto en el que lo real será 

incomprobable y se mantendrá en los márgenes de lo hipotéticamente sucedido, pues no 

hay que olvidar la enorme cantidad de tópicos que se detectan de una autobiografía a 

otra, como si sólo la utilización de determinados elementos narrativos confiriesen 

autenticidad a un relato que debería ser original y distinto por su naturaleza única. 

 

Aunque se menciona como prototipo de la narración ficticia en primera persona 

la literatura picaresca, y en especial el Lazarillo de Tormes como texto fundacional, los 

estudios sobre las manifestaciones pre-autobiográficas en España han recalado en 

algunos ejemplos desde los que se empieza  a constituir en fechas tempranas el molde 

narrativo que con posterioridad empleará el yo para expresarse. Así, cuando Sonja 

Herpoel (1999) ha estudiado las relaciones de vida escritas por religiosas durante los 

siglos XVI y XVII, siguiendo el modelo canónico de Teresa de Ávila, ha tenido que 

señalar como antecedente directo de estas narraciones, por cuanto no siempre se atienen 

                                                                                                                                               
actitud, enfrentada a la sociedad tradicional, a consecuencia de la crisis histórica del Renacimiento. La 
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 éstas a una veracidad absoluta, a “la autobiografía ficticia del Arcipreste [de Hita, que] 

constituye una muestra perfecta de su imaginación exuberante” (Herpoel, 1999: 28). 

 

Al igual que sucede con la autobiografía, con los orígenes de la autoficción 

tampoco existe un acuerdo y cada autor aporta unas obras y se remonta a unos autores 

diferentes, en función de diversas circunstancias y perspectivas, como la modalidad 

autobiográfica utilizada (epistolar, literatura de viajes, diarios, etc.); así, por ejemplo, 

para Virgilio Tortosa (1998: 351) existe una eclosión de obras autoficticias a mitad del 

siglo XVI en España, que él interpreta como un intento de aproximación a la realidad, 

por lo que afirma: 

No es casual que la ficción autobiográfica se presente en España hacia 1550 en 

géneros muy diferentes: el relato del Abencerraje, de Villegas; La Novela de Isea 

concebida por Núñez de Reinoso según una novela griega de Aquiles Tatios; y, 

sobre todo, el Viaje de Turquía atribuido al doctor Laguna. La forma autobiográfica 

es por sí misma factor de realismo. 

 

En función del país y de la modalidad utilizada, como decíamos, se puede intentar 

establecer si no un origen al menos unos antecedentes, puesto que en la autoficción 

existen tantas submodalidades como en la propia autobiografía, y en estos momentos los 

diversos estudios autobiográficos parecen atender a la reconstrucción de una historia 

cultural de la tradición autoficticia en la que cada comunidad idiomática y cultural 

organiza y explica su propio corpus como parte de la identidad nacional y de su devenir 

histórico, con sus peculiaridades. 

 

Aunque más adelante trataremos pormenorizadamente la modalidad epistolar 

como parte específica y diferenciada de la autoficción, adelantaremos en este momento 

que junto a la picaresca se apunta a dicho tipo de narración epistolar, en las novelas 

basadas en supuestas cartas cruzadas, como un antecedente directo de la autoficción. 

                                                                                                                                               
ideología de una grave crisis de inconsistencia de status” (Maravall, 1986: 294).  
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 Así, se señala a Italia como agrupación de Estados en el que se produjo la aparición de 

este fenómeno, a consecuencia de su configuración como país donde surge el movimiento 

artístico renacentista y, por tanto, como avanzadilla del espíritu individualista burgués 

que comienza a perfilarse en el pre-Renacimiento. Dámaso Chicharro (2000: 86-87) ha 

puesto en relación la aparición del género epistolar moderno (debido a Petrarca) con el 

surgimiento de la novela epistolar, que se difunde rápidamente como modalidad literaria 

por todo el área mediterránea: 

El modelo principal de todas las cartas –se ha dicho desde siempre, al menos de las 

cartas modernas– es Petrarca. Pero además de él existe una larga y densa 

tradición, que viene desde Italia sin duda, pero que en nuestro país ha conseguido 

su máximo desarrollo. Unas pocas obras no constituyen un género, sino la 

continuidad de unos modelos, su constante reelaboración y perfeccionamiento. Y de 

ello es buen ejemplo la novela epistolar y, en general, toda la literatura que se 

escribe mediante cartas, desde la Historia duobus amantibus (1444) de Eneas 

Silvius Piccolomini hasta el Arnalte y Lucenda (1491) y La cárcel de amor, de Diego 

de San Pedro, que son novelas epistolares, pasando por el Proceso de cartas de 

amores, aparecida en Toledo en 1548, obra de Juan de Segura, cuyo título no puede 

ser más apropiado, llegando hasta la abundantísima –y casi desconocida– literatura 

epistolar de los conventos que, en cierto modo, desemboca en Madame de Sevigné, 

allá por el año 1674. 

 

Sin lugar a dudas, sin embargo, es la literatura picaresca la que se reconoce como 

precedente inmediato de la autoficción, aunque también hay que señalar que su condición 

de ficción autobiográfica es uno de los puntos aún por dilucidar en los estudios sobre la 

modalidad de la autoficción, ya de por sí abstrusa y con escasos trabajos monográficos 

dedicados a ella: 

La influencia del modelo narrativo picaresco es uno de los puntos negros en la 

crítica que se ha ocupado de la autobiografía pues su influencia es mayor de cuanto 

pareciera con el surgimiento de una muy moderna técnica autobiográfica ficticia en 
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 fecha muy temprana, y perfeccionada con el tiempo, de la que nos sentimos 

deudores en el siglo XX (Tortosa Garrigós, 1998: 363). 

 

Respecto a la picaresca, hay que señalar la importancia que en su establecimiento 

y fundación representa el Lazarillo de Tormes, obra anónima y de múltiples niveles 

significativos que, en su sencillez, está repleta de sugerencias y de posibilidades de 

interpretación, entre las que se encuentra la hipótesis formulada por Hans Robert Jauss, 

tal como la recordaba James P. Fernández (1999: 67): “El yo autobiográfico del Lazarillo 

es una parodia del uso de la primera persona en las Confesiones de San Agustín”. 

 

La aparición de la figura del pícaro, más allá de otras significaciones sociales como 

las que ha estudiado José Antonio Maravall (1986), supone la reivindicación de la 

individualidad, el derecho a contar la propia vida por parte de cualquier persona, 

independientemente del rango social que ocupe, pues como ha señalado Mercedes 

Arriaga Flórez (2001: 21): 

Históricamente el género autobiográfico, a partir del siglo XVI, da inicio a un tipo 

de identidad con minúsculas. En contraposición a las figuras ilustres que las 

biografías presentaban, la autobiografía y la novela autobiográfica presentan 

figuras (por ejemplo los pícaros) cuya vida era irrelevante, o ilegible por parte de 

otros géneros literarios. 

 

Esta hipótesis resulta sumamente sugerente, puesto que incide en el 

planteamiento de Meregalli, según el cual la tradición autobiográfica en España se 

desarrolló amparándose en la evolución experimentada por la literatura picaresca (apud. 

Tortosa Garrigós, 2001: 28). El fenómeno de la aparición del yo en la novela, como una 

expresión de la creciente subjetividad y de una nueva cosmovisión que arranca en el 

Renacimiento y encuentra su pleno apogeo con la ascensión política, social y económica 

de la burguesía, se produce alrededor del siglo XVII en Europa; la novela será, como ha 

sucedido en tantas otras ocasiones, el género en el que se introduzcan por vez primera 
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 estos conatos de subjetivización e individuación, esa manera concreta de entender la 

sociedad de su tiempo. A través de la literatura se filtra en la ideología occidental la 

magnitud de un concepto que se llevaba formando desde los albores del Renacimiento, 

cuya potencial rebeldía explotará en esta época, coincidiendo con el afán de notoriedad y 

autor-idad de los artistas.  

 

Así puede entenderse que, como ha expuesto y defendido Nadine Kuperty-Tsur 

(2000 a: 12), “ à partir du XVIIIe siècle, certains romans mettent subversivement en 

scène les efforts du narrateur pour promouvoir son image”. Resulta evidente que el 

discurso autobiográfico, propiciado por los componentes de la ideología burguesa, se 

forja sobre los modelos de la novela realista, ya que, como defendiera Elisabeth Bruss, en 

la primera fase del realismo decimonónico el narrador no llega a fijar los límites que 

separan la autobiografía de la ficción, y viceversa (apud. Tortosa Garrigós, 1998: 476). 
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 5.3. Subgénero híbrido 

 

Desde una pespectiva que permite juzgar los acontecimientos en su desarrollo 

más continuado, parece oportuno considerar que el yo, que ideológicamente está 

formándose a la par que la burguesía se consolida como clase dominante y que convierte 

el individualismo en uno de sus baluartes más afianzados, ese mismo yo que titubea y 

duda entre la realidad autobiográfica y la ficción novelesca, empapa todas las 

manifestaciones artísticas desde el Renacimiento hasta nuestros días, en los que la 

transformación social e ideológica de la burguesía, en un mundo globalizado, exige de 

otras formas de expresión que se habían venido reclamando y experimentando desde las 

postrimerías del siglo XIX y primeras décadas del XX, en un preludio de lo que llegaría a 

ser la Post-modernidad. Así se entiende que ese mismo yo que conformó la novela 

burguesa, desde sus orígenes renacentistas hasta el Realismo y el Naturalismo 

decimonónicos, siga vigente y actuante, aunque larvado y escondido en su propia 

irrealidad, en la novela post-clásica, de la que Gonzalo Navajas (1987: 10) ha afirmado: 

Centrada más en el yo como entidad autosuficiente que como integrante de un grupo 

supraindividual, ha utilizado diversas variantes de la confesión (el monólogo 

interior, el flujo de la conciencia, etc.) en las que la revelación de las zonas más 

profundas del yo se convierten en la motivación primordial del texto. 

 

Sin ese permanente intercambio de técnicas, valores, aspiraciones y criterios que 

se ha venido realizando entre novela y autobiografía, la Modernidad carecería del nexo 

principal que la articula, el yo del que se sigue nutriendo la rebeldía de una clase como la 

burguesa que, desde una interpretación marxista de la Historia (hoy ni siquiera cotizada 

en la bolsa de las ideas, pero que ha estado vigente durante más de un siglo), ha generado 

sus propias contradicciones de clase, la primera y principal de cuyas contradicciones, la 

más irresoluble por más absoluta, sin ninguna duda es el yo proteico que se observa 

latente como el motor que ha incentivado el desarrollo de la sociedad y de la estética en 

los últimos cinco siglos. 
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La utilización de la primera persona en la novela popular urbana es un buen 

indicativo de esa interacción que comenzará a producirse entre literatura y vida, entre 

ficción y realidad, que tendrá como nexo de enlace la potente voz de la subjetividad que 

se constituye en el Renacimiento y se afianza a partir del siglo XVIII y del 

Romanticismo, aunque la crítica literaria no haya formulado sus teorías sobre este 

resbaladizo campo de frontera entre la novela y la autobiografía hasta hace pocos años. 

De hecho, la primera, y única hasta el momento, definición que se ha popularizado sobre 

la autoficción se debe al francés Lecarme, quien “arriesga una definición, que podemos 

considerar canónica” (Alberca, 1999: 57), cuya formulación es la siguiente: 

L´autofiction est d´abord un dispositif très simple: soit un récit dont auteur, 

narrateur et protagoniste partagent la même identité nominale et dont l´intitulé 

générique indique qu´il s´agit d´un roman (apud. Alberca, 1996a: 10). 

 

En el propio término se hace mención a esta dualidad, por la cual el texto 

resultante ocupa una posición imprecisa e inestable, puesto que se trata de una narración 

ficticia en la que el autor escribe sobre sí mismo, aunque utilice para ello a un personaje 

al que le presta su propio nombre u otros mecanismos de identificación. En nuestro 

estudio, pretendemos clarificar los elementos autoficcionales que se hallan en las dos 

novelas ganivetianas, cuyo protagonista, Pío Cid, comparte el nombre con su autor, 

Ángel Ganivet, a través del procedimiento de rebautismo social que supuso la entrada en 

la Cofradía del Avellano para todos sus miembros, quienes, como pertenecientes a una 

secta artística pasaron a tener un nuevo apelativo. En el plano estético, Ganivet asume 

su nuevo nombre, que le reporta una identidad social que reflejará en esas dos obras en 

que se confiesa personalmente mediante una ficción que no deja lugar a dudas de la 

inverosimilitud de algunos de los episodios en ella relatados, disimulando la personalidad 

real bajo un revestimiento artístico. 
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 Pero no perdamos de vista esa dualidad, que es la característica principal que le 

atribuye Manuel Alberca (1996b: 180) cuando define la autoficción en virtud de la 

ambigüedad con que se presenta al lector: 

Las llamadas autoficciones, es decir, relatos aparentemente autobiográficos que no 

se someten al pacto autobiográfico o que tienen un contrato de lectura ambiguo, 

ficticio y verdadero simultáneamente. 

 

Por todo ello, el espacio que ocupa la autobiografía novelada, o autonovela, 

denominaciones que también pueden emplearse para referirse a este tipo de obras, es 

siempre fronterizo, inestable, a medio camino entre dos realidades, indeciso y difuso, 

como iremos viendo a lo largo de este capítulo en el que pretendemos acercarnos a las 

teorizaciones que se han producido en las dos últimas décadas sobre un fenómeno al que 

no se había prestado atención con anterioridad, pese a su existencia constatable en 

diversas fórmulas novelescas que utilizaban los aportes de experiencias autobiográficas y 

las voces narrativas focalizadas en la primera persona para renovar estilísticamente las 

creaciones ficticias. En este sentido, hay que poner de manifiesto que quienes han 

aprovechado la experiencia cultural proporcionada por la práctica común de escritura de 

diarios, memorias, autobiografías, epistolarios, etc. han sido los novelistas, que han 

incorporado al acervo de sus creaciones la modalidad autobiográfica. Esto nos obliga a 

preguntarnos de qué manera y hasta qué punto hay una ósmosis o intercambio de 

estilos, que suelen ser evidentes en el caso de los textos ficticios que adoptan alguno(s) 

de los rasgos que caracterizan la literatura autobiográfica, pero que están menos 

estudiados en el caso de las técnicas y recursos novelísticos o puramente literarios 

(artísticos) empleados por la literatura intimista, que a simple vista es más espontánea y 

directa, tópico éste ampliamente difundido por quienes no conocen el grado de 

elaboración artística que requiere un texto autobiográfico.  

 

Al hacerse palpable la interacción existente entre la ficción y la autobiografía 

como expresiones artísticas, que en el caso de la novela y las modalidades autobiográficas 
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 “intercambian recursos narrativos, según las tendencias y gustos artísticos del 

momento”, como señala Alicia Molero (2000: 37), Jean Molino (1991: 118) consideraba 

que  

los instrumentos utilizados en la autobiografía real han sido las más de las veces 

elaborados en la autobiografía ficticia o en otro campo que no sea el de la 

autobiografía. 

 

Esta situación de influencia mutua se hace cada vez más evidente, porque se ha 

producido una ruptura consciente, por parte de los artistas, de los planos reales y 

ficticios en el seno de las producciones estéticas, lo que ha permitido a la novela 

adentrarse en el territorio de la vida, del mismo modo que la autobiografía, al aspirar a su 

condición de género literario, ha apostado por su estetización, por su presentación bajo 

moldes y postulados que inciden en la elaboración artística. A esta interacción se ha 

referido Francisco Javier Hernández (1999: 83) cuando ha señalado que  

las fronteras entre vida y obra se han ido difuminando cada vez más y se puede 

hablar de una invasión de la ficción por parte de la autobiografía, de la existencia de 

unos vasos comunicantes cada vez más evidentes entre una y otra. 

 

También existe una explicación social, o histórica, que avala esa atención cada vez 

mayor que se presta al individuo en los últimos años: el derrumbe de los grandes 

sistemas ideológicos que acreditaban lo colectivo frente a lo individual, devolviendo al 

primer plano de la argumentación literaria al individuo común, vulgar, que acapara todos 

los intereses por explicarlo y comprenderlo. En este sentido interpreta Alicia Molero 

(2000: 67) “la intrusión de lo autobiográfico en la novela [que] responde al retorno del 

sujeto como punto de atención literaria”. El auge experimentado por la autoficción 

responde no sólo a esta re-individualización que coincide con el apogeo del sistema 

liberal como pensamiento único (político, económico, ideológico) que se propugna como 

factible en exclusiva, sino también a motivaciones estéticas, que tienen que ver con el 

rutinario encasillamiento en que las modalidades autobiográficas habían caído, siendo 
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 previsibles y tópicos sus resultados en muchas ocasiones, lo que obligaba a romper 

moldes y esquemas, empezando por esa transgresión de los márgenes de la ficción, de 

modo que resultase imprescindible una duda metódica sobre la veracidad de lo relatado 

en un texto supuestamente autobiográfico por su cercanía con los modelos de narración 

novelesca. 

 

De ahí que pueda postularse que el género autobiográfico fue depositando en la 

novela ciertas técnicas y recogiendo otras89, en cuyo trasvase se provocó un espacio 

intermedio, fronterizo, que se afianzó como subgénero por la afinidad narrativa que 

caracteriza a la novela y a ciertas modalidades autobiográficas. En este sentido, Georges 

May (1982: 134) indicaba que la autobiografía (como modalidad) estaba orgánicamente 

más emparentada con la novela que con las memorias, tal vez por su carácter narrativo 

temporal, menos atento a lo anecdótico que a lo argumental. Ambas modalidades de 

escritura, de algún modo, no sólo comparten técnicas sino que sólo pueden ser 

distinguidas o separadas por la voluntad del lector y del autor a la hora de clasificarlas, 

pues como sostiene Jean Molino (1991: 134): 

Nada distingue intrínsecamente la autobiografía de la novela: son un punto de vista, 

una focalización análogos, los que obran en todo lo que es historia de una vida, y 

sólo la relación exterior del texto con el sistema de creencias del lector permite 

distinguir la autobiografía auténtica de la autobiografía ficticia. 

 

Esta identificación formal entre novela y autobiografía facilita la creación de un 

subgénero híbrido, como el de la autoficción, en el que se alienta la duda sobre el carácter 

verídico o ficcional de lo relatado, puesto que se anula la distinción entre invención 

imaginativa y narración realista, a lo que se suma la inexistencia de marcas formales o 

rasgos pertinentes que permitan diferenciar intratextualmente un relato ficticio con forma 

                                                 
89 “ La crítica contemporánea por unanimidad admite que la autobiografía utiliza formas o procedimientos 
comunes [...] a otros discursos como el literario o la ficción en sí, pero también admite que esta 
modalidad escritural de formas íntimas ofrece ciertas resistencias a ser reducida a una categorización 
concreta dentro de la ficción” (Tortosa Garrigós, 2001: 37). Así opina Folena: “ Las formas ficticias y 
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 autobiográfica de un relato verídico o no ficticio propiamente autobiográfico (Catelli, 

1986: 67; Eakin, 1994b: 12; Lejeune, 1994: 136); esta confusión que se crea entre textos 

autobiográficos y aquellos otros que utilizan sus recursos con fines estéticos no beneficia 

solamente a la novela sino que ha abierto nuevas vías de expresión en las tendencias más 

actuales de lo autobiográfico que se han refugiado en la doblez de la ficción para intrigar 

más al lector en la interpretación sobre la veracidad de lo leído. 

 

No obstante, hemos de reconocer que esta técnica había sido ya utilizada desde 

antiguo, como defienden los representantes de los estudios ego-documentales, que 

sostienen “la existencia en España de la ficción autobiográfica, especialmente la novela 

picaresca” (Amelang, 1993: 103) y argumentan esta raigambre en términos plenamente 

modernos con ejemplos concretos: 

La frontera que separa las llamadas autobiografías auténticas de las de ficción 

parece bastante permeable. Tal es el caso de novelas picarescas como la Vida y 

hechos de Estebanillo González (publicada en 1646), que muchos estudiosos 

consideran una representación de viajes y aventuras reales. El acentuado realismo 

de muchas novelas picarescas planteó un deliberado reto a su consideración como 

ficción y dio lugar a una vigorosa e influyente tradición de narraciones en primera 

persona en las que la verdad y la invención se mezclaban con frecuencia hasta tal 

punto que el lector era incapaz de reconocer la diferencia (Amelang, 1993: 104). 

 

La existencia de estos precedentes autoficticios en la tradición novelesca española 

vienen a mostrar la irresistible tentación que en todo momento han sentido los escritores 

por traspasar los límites de la ficción con la narración de hechos verídicos que los 

afectaban, aunque es probable que lo que se esconde en muchos modos de lectura realista 

no sea más que el deseo por reconocer la copia a que ha procedido el autor, desmintiendo 

así su falta de inspiración e inventiva. En este sentido, lo realmente novedoso que se 

produce en la autoficción es la voluntad consciente y (re)buscada de jugar con los planos 

                                                                                                                                               
novelescas pseudoautobiográficas preceden por lo general a la autobiografía real, a la que le ofrecen 
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 e identidades de la personalidad autorial (Alberca, 1996a: 16), que instiga al lector a 

pronunciarse.  

 

Haciéndose eco de la nueva actitud que estas corrientes autobiográficas han 

propiciado en el modo de lectura de los textos autobiográficos, ya en 1975, fecha de la 

primera redacción de sus tesis sobre el género, Philippe Lejeune avisaba sobre la 

paradójica actitud del lector que no sólo afecta a la autobiografía sino que llega incluso a 

repercutir en su modo de leer novelas, resaltando 

la importancia del contrato en la medida en que determina la actitud del lector: si la 

identidad no es afirmada (caso de la ficción), el lector tratará de establecer 

parecidos a pesar del autor; si se la afirma (caso de la autobiografía), tenderá a 

encontrar diferencias (errores, deformaciones, etc.) (Lejeune, 1994: 65). 

 

En todo caso, la novedad que reporta la autobiografía como género (y que se 

refleja en todas sus modalidades) es el replanteamiento de las relaciones extratextuales o 

de referencialidad, por lo que sólo fuera del texto podrá encontrarse la respuesta a la 

veracidad o falsedad de lo que se narra. Si queremos saber si es cierto que Pío Cid 

conoció a Martina un 1 de febrero en el baile de carnaval en Madrid, habrá que remitirse 

al calendario (como ha hecho Luis Álvarez Castro, 2000c) y saber si cuando Ángel 

Ganivet conoció a Amelia Roldán fue en ese baile de carnaval tal como se describe en Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid. Según sostiene Alberca (1996b: 176), ante la 

sospecha de que se encuentra ante un texto autoficticio,  

el lector puede optar, basándose precisamente en los datos extraliterarios, por leer 

estas novelas como autobiografías, o lo que es lo mismo, por poner en suspenso su 

credibilidad de lector ficcional para adoptar una postura de lector autobiográfico 

con respecto a los datos ficticios o que se presentan como tales. El resultado es una 

lectura crítica que tiende a desvelar las referencias y las claves de las novelas. 

 

                                                                                                                                               
modelos y esquemas” (apud. Franzina, 1992: 122). 
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 De este modo, hay una especie de intuición en el lector de novelas que busca en 

el texto ficticio aquellos datos que puedan pertenecer a la vida real del autor, hasta el 

punto de crear ciertas presunciones o presuposiciones que difícilmente pueden ser 

desarraigadas de la mente del lector, quien se dejará llevar por la creencia en el respeto a 

la verosimilitud que caracteriza a los hechos narrativos contenidos en una novela por el 

mero hecho de utilizar la primera persona. La búsqueda de esos datos extratextuales 

podrá realizarse, en algunas ocasiones, en los propios textos manifiestamente 

autobiográficos en los que el autor realiza las comparaciones oportunas, como fue el caso 

de Pío Baroja cuando desveló las claves realistas de muchos episodios incluidos en sus 

novelas a lo largo de sus memorias, Desde la última vuelta del camino; en idéntico 

sentido entendió Elisa Martínez Garrido (1986: 271) que había procedido la escritora 

italiana de finales del siglo XIX Neera, cuyas novelas “son obras escritas en clave 

autobiográfica que hay que interpretar a la luz de sus escritos personales, las Memorias”. 

No basta con esta comprobación referencial o extratextual, dado que ello no siempre 

sucede, y en todo caso es una ratificación por otro texto literario al que se concede (por 

convención) el rango de verídico.  

 

Lo llamativo en la autoficción es que el autor se trata a sí mismo como un 

personaje; su vida o un fragmento de ella se transforma en texto literario y él mismo se 

eleva a la categoría de protagonista, que doblegado por la voluntad del autor tendrá que 

repetir con leves modificaciones lo que ya tuvo que padecer y experimentar a causa del 

azar en la vida real. La autoficción se concibe así como un juego de espejos en el que la 

intención revisora del autor no está exenta de ironía y autocrítica, por lo que Juan Bravo 

Castillo (1998: 53) hacía hincapié en “la necesidad innata del artista de transmutarse en 

otro yo como medio de ensalzamiento, o como forma de contrarrestar las taras que halla 

dentro de sí”.  

 

En la confusión de autor y protagonista hay una provocación estética no sólo al 

lector sino a los propios márgenes que se le habían concedido a la ficción 
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 tradicionalmente, permitiéndole que entre en la vida y la re-haga a voluntad. La 

confusión no sería tal si no hubiese lugar a las dudas y a las vacilaciones, por lo que para 

hablar de autoficción tendremos que presuponer cierta ambigüedad e indecisión a la hora 

de atribuir veracidad o superchería a los episodios que en el texto se reflejan, 

distorsionados o literalmente reproducidos. En esa sinuosa y equívoca posibilidad se 

encuentra el reto de aventurarse a seguir la trayectoria de un protagonista a medias 

inexistente y a medias real, cuya dualidad alterna siempre entre los difusos ámbitos de la 

realidad y la ficción, traspasando sus fronteras, dejándose traspasar por ellas, las 

confunde y altera en un juego que obliga a profundizar reflexivamente en las falaces 

estructuras de la realidad y en las sólidas bases culturales de la ficción, por no hablar de 

la inestable constitución del yo. 

 

Manuel Alberca (1996a: 11) ha incidido en esa mefistofélica condición del 

sarcástico autor-protagonista de las autoficciones, puesto que  

la propuesta y la práctica autoficcional es [...] confundir persona y personaje, hacer 

de la propia persona un personaje, e insinuar, de manera confusa y contradictoria, 

que ese personaje es y no es el autor. Esta ambigüedad calculada o espontánea, 

irónica o autocomplaciente, según los casos, constituye una de las fuentes de la 

fecundidad del género. 

 

La base que sustenta esta posibilidad de confusión se encuentra, ya lo 

adelantábamos, en un dato extra-textual que vincula y pone en relación al autor y al 

personaje de su obra, el nombre propio o el pseudónimo que identifica a ambos y los 

hace semejantes por su aspecto físico y por datos externos (geográficos, históricos, 

sociales, profesionales, etc.) que hacen factible la asimilación del personaje con el autor, 

como pone de manifiesto el propio Alberca (1996b: 176): 

El narrador-protagonista mantiene relaciones de semejanza con el autor que firma 

la obra, o al menos con algo o parte de su identidad, y dicha semejanza es 
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 comprobable extratextualmente por cualquier lector avisado o previamente 

informado. 

 

¿Pueden ser consideradas estas referencias extra-textuales datos autobiográficos 

que se diseminan en la obra con el fin de hacerla más real? ¿O hemos de creer que se trata 

de invenciones que toman como punto de partida un entorno que el escritor conoce bien, 

como sucede al ambientar el relato en una ciudad conocida y no en un país en el que 

nunca se ha estado? Es lógico que el mundo ficcional al que pertenecen muchas novelas 

sea compartido con el ámbito autobiográfico, por lo que ambas mantienen diferencias en 

cuanto son productos estéticos. Para atribuir cualidad autobiográfica a una obra no basta, 

por tanto, con la referencialidad, sino también la finalidad pretendida. En este sentido, 

Royano Gutiérrez (1993: 386) planteaba el proceso de novelización seguido por Miguel 

Ángel Asturias, recalcando la distancia que la voluntad marca a la hora de adscribir un 

texto a la ficción o al género autobiográfico: 

El proceso creativo de Miguel Ángel Asturias consiste en transformar la realidad al 

novelizarla. Para ello, el escritor ha delegado la responsabilidad de narrar a un 

narrador que pertenece a la ficción, no a la realidad. El escritor tomó conciencia de 

su vida, eligió las aventuras que le parecieron más propicias para su realidad 

artística y las configuró en novela. Aunque Asturias novelase experiencias que vivió 

en su condición de hombre, esas experiencias se convierten en novelescas por el 

solo hecho de haber sido incluidas en una novela. 

 

En estos casos, es evidente que la imaginación actúa sobre una base de recuerdos, 

por más que ello no confiere a toda obra memorial la condición de autobiográfica, pues 

ésta suma a la referencialidad la pretensión manifiesta del autor. En la obra de Ganivet, 

por ejemplo, y según lo defendido por Germán Gullón (2000a: 12), se refleja “la 

distancia que separaba la realidad vivida por los autores de la vida representada en sus 

creaciones”. La voluntad del escritor determina que una obra esté en el ámbito 

autobiográfico o no lo esté. El subgénero autoficticio supone una incursión en la 
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 autobiografía, manteniendo la vinculación con la confesionalidad y con la revelación de 

un secreto, por lo que no  

se trata de memorias o autobiografías vergonzosas ni escondidas y, aunque puede 

haber camuflaje o disimulo, no es esto lo principal, sino el aprovechamiento de la 

experiencia propia para construir una ficción personal, sin borrar las huellas del 

referente (Alberca, 1999: 71).  

 

Todo este debate sobre las intenciones de la autoría, la referencialidad textual y la 

interpretación por el modo de lectura nos llevará a preguntarnos sobre cuál es la realidad 

de la autoficción y qué posición ocupa en el canon de géneros. En un término intermedio 

entre la realidad y la ficción situaba Lejeune el estatus de la novela autobiográfica, puesto 

que en ella entrarían elementos de la realidad personal que sugieren un parecido con la 

vida del autor, pero no una igualdad o identificación como la pretendida por la obra 

autobiográfica. Por su parte, con el término autoficción aceptado, Manuel Alberca 

(1996a; 1999) ha señalado su ambigüedad esencial, motivo por el que prefiere referirse al 

pacto ambiguo que lo caracteriza, al estar a medio camino entre la realidad y la ficción. 

En un análisis pormenorizado de su procedencia dual, para Alberca (1999: 58) esta 

mixtura debería ser considerada “como un producto de ingeniería literaria, un híbrido 

elaborado a partir de elementos autobiográficos y novelescos”. Esta idea es apropiada en 

tanto alude a la manipulación que se realiza en el laboratorio de la función estética sobre 

los recuerdos vitales, alterándose y concediéndoles una significación diferente a la que 

tuvieron como hechos reales. También Manuela Ledesma (1999: 13n) ha aludido a la 

naturaleza híbrida o dual que compartían las ficciones autobiográficas a las que se refería 

como  

novelas que se leen como autobiografías y que lo parecen, es decir, una especie de 

híbrido que está a medio camino entre la autobiografía (en la que la identidad autor-

narrador-personaje es un hecho) y la novela (en la que referencialidad de este tipo 

es mínima en beneficio de la ficción). 
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 Para incidir en la idea de construcción artificial, en la que se programan y utilizan 

recursos procedentes de géneros diferenciados, Stone puso en circulación a principios de 

la década de 1980 en el ámbito anglosajón90 la forma faction,  

es decir, una novela de hechos estrictamente reales, donde la fusión entre lo 

verdadero y lo inventado debe ser al menos tan perfecta como sugiere la unión de 

las palabras (factual fiction), que le dan nombre (Alberca, 1996a: 10). 

 

Esta mezcla, realizada con realidades y deseos a partes iguales, con hechos 

verídicos e inventados, venía a abrir un nuevo campo de actuación en la autobiografía 

como género, aunque ambas ya poseían  prestados valores del otro género, como 

reconoce Alicia Molero (2000: 32) al señalar que “en la autobiografía tienen lugar efectos 

de ficcionalidad, al igual que la novela autobiográfica es una ficción absoluta que 

incorpora efectos de factualidad”. Por ello, es posible aceptar la existencia de 

autobiografías disimuladas bajo formas ficcionales mucho antes de que se constituyese el 

género autobiográfico, al encontrar en las ficciones novelescas algunos efectos de realidad 

que referían a un universo ficcional próximo al mundo real conocido y compartido por 

autor y lectores (Albaladejo, 1992). Se ha producido, pues, un fenómeno novedoso que 

es la transgresión de fronteras, cuya finalidad concreta es provocar dudas e 

incertidumbres en el lector, como apunta Manuel Alberca (1996a: 14) al aludir a la 

ruptura de los límites fronterizos en que era encorsetada la autobiografía como género 

testimonial o documental: “Lo real-biográfico irrumpe en lo literario, y lo ficticio se 

confunde con lo vivido en un afán de fomentar la incertidumbre del lector”. En opinión 

de Philippe Lejeune (1998: 18), éste ha sido el proceso sufrido por el género 

autobiográfico, ya que “en un siècle l´autobiographie elle-même a changé. Les pratiques 

intermédiaires entre fiction et autobiographie se sont développées”. 

 

Estas prácticas intermedias o mezcladas a las que se refiere el teórico francés no 

son sólo la autoficción y el poema autobiográfico, sino que están presentes en la 
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 configuración de toda la estela autobiográfica, cada vez más contaminada por otras 

experiencias estéticas, al tiempo que las contagia de su propia vitalidad. Pero esta 

intermediación supone, a su vez, la pertenencia de sus respectivos campos a un espacio 

común que en este caso sería el género autobiográfico, siguiendo la hipótesis formulada 

por Elena Agazzi (1992: 10) al proceder al estudio de la obra stendhaliana: 

L´inclusione della Recherche in un discorso sull´autobiografia induce al sospetto che 

la rigorosa distinzione fra autobiografia e romanzo autobiografico sia stata suprata 

da una dimensione testamentaria che li include intrambi. 

 

En este amplio espacio autobiográfico, que acoge obras diversas y modalidades 

complejas, se van difuminando las barreras que encorsetaban los subgéneros  y las 

expresiones dentro de unos moldes fijos. A su vez, como vienen demostrando muchas 

prácticas literarias desde Lazarillo de Tormes, Teresa de Cepeda o Diego Torres de 

Villarroel a nuestros días, la frontera que separa la vida de la ficción ha sido desplazada a 

consecuencia de la constitución de la literatura autobiográfica en género. Jugando con esa 

calculada ambigüedad, autores como Ángel Ganivet han contaminado de ficción su vida 

(para mitografiarse) y han colmado de hechos reales sus textos literarios, a fin de 

confundir a sus lectores y, posteriormente, a sus críticos y estudiosos, que se hallan 

divididos al atender a su vida o a las novelas para proceder a una interpretación de su 

pensamiento. Por este motivo, Matías Montes Huidobro (2000: 188) denuncia que  

la imposibilidad de trazar una exacta línea divisoria entre ficción y autobiografía, 

crea una división entre los ganivetianos, unos aferrados a la biografía y otros, 

ciertamente los menos, al texto. Hay que reconocer sin embargo, que el propio 

Ganivet deja pruebas textuales  de esta confusión de fronteras y trabaja 

constantemente con ellas. 

 

La raíz de esta confusión se encuentra en la imitación que el texto literario (la 

autoficción) hace de la vida referencial que está narrando, hasta adaptarla a unos modelos 

                                                                                                                                               
90 “ Les Américains utilisent le terme de surfiction, d´autres celui de fiction of fact ou de faction” 
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 estéticos que responden a los gustos y preferencias de la sociedad en que dicha novela 

(como artefacto estético) se produce. Es importante, pues, no creer que se trata de una 

mera reproducción, sino que existe un tratamiento artístico, una mediación, que modula 

la propia vida al elegir también sus modelos de conducta y sus comportamientos 

públicos, sociales. Conviene subrayar que se pretende la similitud e identificación entre 

el autor y el protagonista, aunque en el caso de la autoficción (y ésta es una característica 

distintiva que la separa de la modalidad autobiográfica) la semejanza no ha de ser plena, 

porque el parecido o la similitud admiten grados de comparación, mayor o menor 

semejanza, pero la autobiografía propiamente dicha no puede ser graduada como más o 

menos verdadera, más o menos atenta y atenida a la realidad, como ha aseverado 

Philippe Lejeune (1994: 63): “La autobiografía no conlleva gradaciones: o lo es o no lo 

es”. En términos parecidos se pronuncia Mª Dolores Vivero (1993: 414), quien advierte 

la existencia de esa lábil frontera que tantas confusiones y malentendidos puede crear al 

estudioso de una obra autoficticia: “Se observa que los límites entre la autobiografía y la 

ficción no son claros y que es una cuestión de grados”  

 

Las gradaciones existen en la novela, donde se pueden inventar, fingir o crear más 

o menos elementos reales, donde la libertad de creación también permite introducir 

hechos, personajes, lugares de la realidad extratextual sin que esto cambie su estatus y 

carácter ficticio. No hay, no obstante, que olvidar el territorio común en que se 

desarrollan autoficciones y autobiografías, llegándose incluso a plantear la posibilidad de 

que “autobiografia e romanzo autobiografico si riducano ad un unicum” (Agazzi, 1992: 

11). El motivo de esta continuidad lo encontramos en el carácter narrativo que sustenta a 

ambas, así como en la existencia de un tiempo y un espacio que se trasladan a la escritura 

conservando su nombre o transformándolo, como sucede en bastantes documentos 

autobiográficos que para ser publicados previamente se expurgan, despistando al lector 

con el cambio de nombres propios o su sustitución por iniciales o asteriscos. Este 

fenómeno, que no se descarta en los diarios, epistolarios y memorias, puede producirse 

                                                                                                                                               
(Lecarme y Lecarme-Tabone, 1999: 275). 
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 en las autoficciones por el temor del autor a ser reconocido en la figura del protagonista 

en que vierte su propia personalidad, como sucediera en el caso de Unamuno al escribir 

su novela Teresa, donde “disimular lo personal era obligado en quien no quería pasar por 

loco” (Gullón, 1964: 227). En el espacio autoficticio la ambigüedad con que se presenta 

la identidad protagonista-autor facilita la expresión de los sentimientos más profundos, 

porque la indefinición de la frontera entre real e imaginario sirve de refugio y amparo a la 

sinceridad encubierta. 

 

En su rastreo por los textos memoriales españoles del siglo XIX, en lo referente a 

la ubicación de las acciones narradas, contraponiéndola a la ficción novelesca coetánea, 

Aurora Mateos Montero (1996: 141) resume así sus conclusiones: 

Las precisiones del lugar de los acontecimientos (ciudades, calles, locales, casas) 

son tan abundantes en los libros de memorias como en cualquier relato novelesco. 

La diferencia radica en que, en los relatos de ficción, los nombres de los lugares 

pueden coincidir o no con los nombres reales. Es un rasgo no pertinente. 

 

No sólo hay una cercanía entre la literatura realista-costumbrista decimonónica 

con la narración autobiográfica, sino que ésta adopta los modelos discursivos de la 

novela, como ha observado en la estructura de las memorias de Nombela el profesor 

Alberca (1993b: 162), que las compara “a una novela de tesis, en la que el aprendizaje de 

la vida dota de carácter ejemplar y demostrativo cada acción”. Queda, pues, de 

manifiesto la radical ambigüedad de textos como los autoficticios que son el resultado de 

la mezcla de géneros, ya de por sí muy influidos por otras modalidades y técnicas 

expresivas, resaltando la idoneidad de la autoficción para una época de incertidumbres y 

sospechas, como la abierta por la Modernidad. Así es como la configuración de este 

subgénero híbrido, el autonovelesco, sirve para poner en duda el estatus en el que se 

asientan los géneros matrices de los que ha surgido, a saber, la novela y la autobiografía, 

géneros burgueses por antonomasia. Como ha expresado Alicia Molero (2000: 331), 

refiriéndose al papel desempeñado por el modelo narrativo autonovelesco:  
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 Será ese amplio espacio de creación el que siempre abra la duda respecto al grado 

de imaginación que interviene en el autodiscurso, ambigüedad que hará que nos 

cuestionemos tanto la invención de la novela como la historicidad de la 

autobiografía. 

 

Una vez que nos resignamos a no poder confirmar en todos sus extremos la 

veracidad de los episodios narrados en una obra autoficticia, ni siquiera a saber si ésta 

pertenece al ámbito de la ficción novelesca o a la creación autobiográfica, al menos 

conviene saber cómo distinguirla de las novelas, qué rastros y pistas va dejando el autor 

para que la reconozcamos e identifiquemos como tal. El dato más significativo suele ser 

la identidad nominal, aunque éste no siempre se revela de un modo directo, por lo que 

podemos encontrarnos con un protagonista anónimo, sin nombre, al que debamos 

identificar con el autor mediante otros sistemas que la mera atribución de idéntico 

nombre. Para estos casos, Manuel Alberca (1996a: 17) propone: 

Cuando el anonimato del narrador-protagonista es riguroso, la atribución a éste en 

la novela de obras o libros conocidos del autor, o de evidentes o reconocibles 

referencias biográficas del mismo, suple la identidad nominal exigida por el género 

y todo me induce a pensar que se cumplen las condiciones y efectos de dicho pacto. 

 

Cuando nos acerquemos a las obras autoficticias ganivetianas, veremos que es 

posible consignarlas en este subgénero por el pseudónimo de Pío Cid con que Ángel 

Ganivet era conocido en su círculo literario granadino, y por ciertas similitudes vitales 

que iremos desgranando, que nos confirmarán en la hipótesis de que nos encontramos 

ante un pacto ambiguo, en el que no todo es cierto o real, sino que se está produciendo 

una metaforización de la vida y una mezcla del relato de ésta con la suposición de 

sueños, deseos, imaginaciones y fantasías que amplían considerablemente la dimensión 

de lo real. En todo caso, nos vamos a encontrar con la necesidad de recurrir a fuentes 

extra-textuales para poder adscribir las dos novelas ganivetianas a la modalidad 

autoficticia; para ello, como ha delimitado Alicia Molero (2000: 42-43), hay tres 
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 posibilidades (autoalusiva, paratextual e intertextual) de asignar a una novela su 

condición de autobiográfica: 

1) Ficciones que contienen factores textuales de identificación, sea el nombre propio 

o autoalusiones de similar valor referencial. 

2) Las que portan factores de identificación paratextual, mediante los cuales el autor 

ofrece al lector elementos de relación con el personaje a través de prólogos, 

reseñas, contraportadas, dedicatorias, presentaciones, aclaraciones, etc.  

3) En otros casos la relación se debe al factor intertextual, posible únicamente 

cuando el lector cuenta con otros textos-testigo como entrevistas, declaraciones, 

biografías, autobiografías, etc., que le permiten identificar al personaje con el autor. 

  

La imposibilidad de diferenciar una autoficción por sí misma incide en la 

inexistencia de rasgos pertinentes que permitan distinguirla de la novela y de la 

autobiografía, puesto que estas dos modalidades o géneros literarios cada vez comparten 

más técnicas narrativas y han llegado a ser, desde el punto de vista formal, 

indistinguibles. Como hemos venido explicando, la pertinencia de los rasgos propiamente 

autobiográficos no se encuentra en el texto, sino que son marcas extra-textuales que 

tienen más que ver con la credibilidad que el lector concede al escrito que a la utilización 

de lugares, personajes y hechos históricos de los cuales pueden darnos fe un atlas, un 

diccionario enciclopédico, un callejero o un manual de historia universal. Ni siquiera la 

denominación o título de la obra sirven para separar la obra autobiográfica de la 

autoficción. Un reciente ejemplo nos servirá de ayuda: la obra de Vázquez Montalbán 

(1993), Autobiografía del general Franco. No se trata más que de un texto en cuya 

superficie enunciativa aparecen dos primeras personas, la del narrador y la del 

biografiado, dándose la paradójica circunstancia de que al narrador, a quien se podría 

atribuir alguna realidad, no podemos asignarle un estatuto existencial más allá de la 

ficción, mientras que al yo que el narrador pretende suplantar, el del general Francisco 

Franco, a quien quiere atribuir este escrito supuestamente autobiográfico, es un ser 

histórico y ampliamente documentable (de hecho esta novela contiene una modélica 
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 utilización de fuentes y documentos, incluyendo un extenso índice onomástico –“de 

personajes reales” [Vázquez Montalbán, 1993: 709n]– similar al existente, por ejemplo, 

en las memorias de González-Ruano [1979]).  

 

Este ejemplo confirma lo expresado por Elisabeth Bruss (1991: 63): “Una novela 

en su totalidad podría aproximadamente tener la misma información que una 

autobiografía y la misma disposición de esa información para crear una trama”. Dada esta 

identidad narrativa entre autobiografía y novela, en que venimos insistiendo, hay que 

recurrir a factores externos para concederles unos límites propios que los contengan, y 

reconocer que en sus propias fronteras ha surgido un subgénero intermedio, un 

subconjunto narrativo autobiográfico que comparte características de ambos géneros a 

consecuencia de la intersección que se produce entre la realidad y la ficción a la hora de 

narrar(se). No obstante, es conveniente señalar que, aunque “la escritura autobiográfica 

no trata un universo ficcional, y formalmente se define por condiciones pragmáticas de 

veracidad” (López Alonso, 1992b: 34), el yo en que se sustenta el género autobiográfico 

es una construcción artificial, cultural, y por tanto ficticia, que contamina y manipula en 

la narración la espontaneidad y sinceridad de los recuerdos para acomodarlos a una 

intención significativa. Esta artificiosidad que la autoficción ha puesto de relieve, a su 

vez, ha permitido cuestionar en gran medida el resto de modalidades autobiográficas, que 

gozaban de una ingenua permisividad por parte del lector confiado, hasta devolverlas a 

su condición de reconstrucciones estéticas, manipulaciones artísticas, 

independientemente del grado de verdad que quieran conferir a su texto. Esa cualidad es 

la que Manuel Alberca (1996a: 11) ha reseñado como distintiva de esta modalidad, que 

mantiene la indecisión en el lector y desvela las deficiencias que mostraba el acercamiento 

a lo autobiográfico antes de su aparición como subgénero híbrido: 

La autoficción se ofrece con plena conciencia del carácter ficcional del yo y, por 

tanto, aunque allí se hable de la propia existencia del autor, no tiene sentido, al 

menos no es prioritario, delimitar la veracidad autobiográfica ya que el texto 

propone ésta simultáneamente como ficticia y real. 
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Esta modalidad se configura, pues, como un ámbito intermedio que pone en 

comunicación dos realidades semejantes que los prejuicios estilísticos y canónicos habían 

delimitado como irreconciliables y casi antagónicos, pero que muestran su constante 

interacción. No hay que creer que este campo de intersección habilite el paso sólo en una 

dirección, es decir, como invasión de la novela en el campo autobiográfico, sino que cada 

vez más se tiende a novelar la narración autobiográfica con el fin de realzar su valor 

artístico, el carácter estético de la estructura que adopta un relato de vida, de modo que, 

como ha apuntado Mª Antonia Álvarez (1993: 77), al analizar el uso de técnicas 

novelísticas en las memorias de Frank Conroy: “La nueva autobiografía utiliza los 

elementos de ambos géneros para desorientar al lector, que trata de fijar la distinción 

convencional entre historia y ficción” . 

 

Cabe la posibilidad de que este entrecruzamiento, que empezó siendo un híbrido, 

acabe por acaparar toda posibilidad de escritura autobiográfica, supuesto que ha 

contemplado Alicia Molero (2000: 30) para avanzar las consecuencias que está 

acarreando esta ruptura de fronteras y el asentamiento de la autoficción como modalidad 

reconocida y estudiada con su propio perfil: 

Si un día la autoficción llega a ser la única realización posible del discurso del yo, 

desapareciendo toda narración autobiográfica con enunciación responsable, 

tendríamos que hablar de una transformación genérica sucedida por el privilegio de 

un canon literario. 

 

Esta hipótesis no es en absoluto descabellada, puesto que la evolución histórica 

del género autobiográfico viene a mostrar cómo los orígenes de esta modalidad se 

establecieron en una periferia vanguardista y revolucionaria que ha acabado reivindicando 

un ámbito particular para “constituirse en una provincia de la autobiografía con estatuto 

autonómico propio” (Alberca, 1999: 72) tras la provisionalidad como tierra de nadie 

inter-genérica que la caracterizó 
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Si no existen en el plano formal diferencias entre la autobiografía como modalidad 

escriturística del yo y la novela autobiográfica (Villanueva, 1191: 112-113; 1993: 25) y 

las escasas barreras –indefinidas e indefinibles–  que las separaban son constantemente 

transgredidas con cada vez mayor placer estético de lectores y autores, ¿qué puede 

diferenciar ambos géneros? Alfredo Asiaín (1993: 93) ha llegado a poner en duda, con 

Georges May (1991), Paul de Man (1991), Jacques Derrida (1989), etc. la existencia de 

una referencialidad concreta del texto autobiográfico con respecto al yo, pero admite que 

esta ilusión es un efecto estético que no invalida –más bien ratifica– lo expresado por 

Romera Castillo (1981: 13) cuando define la literatura intimista como 

una literatura referencial del yo existencial, asumido, con mayor o menor nitidez, 

por el autor de la escritura; frente a la literatura ficticia, en la que el yo, sin 

referente específico, no es asumido existencialmente por nadie en concreto. 
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 5.4. La novela lírica, experimentación sobre el yo inexistente 

 

La autoficción vuelve a llevarnos a la problemática ubicación del yo en la 

Modernidad, puesto que la referencia semántica de la primera persona es considerada 

como esa construcción ficticia que desvela su inexistencia a través de la máscara 

autobiográfica, convertida en un producto estético y artificial. De ahí que, como 

manifiesta Alicia Molero (2000: 39), “son muchos los que piensan que la novela 

autobiográfica es el único modo posible de la expresión del yo en la actualidad”. 

Reconocer que sólo con una ficción se puede atrapar la irrealidad del yo individual es el 

motivo que ha incentivado en las últimas décadas el recurso a la fórmula híbrida de la 

autoficción como expresión de las dudas e incertidumbres que atañen al lector 

contemporáneo sobre la autenticidad de lo narrado, que tienen su contrapunto en las 

dificultades que el autor encuentra para expresar plenamente su existencia y para ser 

capaz de comprimirse y traducirse en un texto. Cuando Jean Molino argumentaba la 

idoneidad de la autoficción para reproducir los mecanismos de montaje y desmontaje del 

yo, ponía de manifiesto no sólo las dificultades existentes para crear una ficción que se 

pretende real, sino también la reordenación que se producía imaginativamente al 

reconstruir por la visión un suceso que en el texto adquiría un nuevo significado: 

Se trata de asir un nuevo yo que amenaza a cada instante con desaparecer y 

disgregarse. La novela no es una simple transposición artificial de la experiencia, 

que serviría para esconderla a los ojos del lector. La novela se presenta como 

variación eidética en torno a un dato real –lo que ha vivido, en un momento de su 

vida, el creador, y cuya plena significación le permite precisamente comprender– 

(Molino, 1991: 129). 

 

Por esta evolución ideológica del yo como invento y artefacto ideológico, cada vez 

más cuestionado y puesto en duda tras su apogeo romántico, la configuración literaria de 

su hábitat o espacio vital se ha visto alterado, hasta el punto de que ya a principios del 

siglo XX se indagó, con la creación de la novela lírica, en los artificios e imposturas del 
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 yo literario. De ahí que Philippe Lejeune (1998: 20) haya considerado, al referirse a la 

novela personal (o lírica) que “il y aurait une étude épistémologique passionante à faire 

sur la construction de cet objet” El reto que representa la novela lírica, una de las 

subformas o submodalidades de la autoficción es que en ella se  “incumple la exigencia de 

la personalidad real del personaje que es a la vez sujeto de la enunciación” (Villanueva, 

1991: 100). 

 

Hemos de subrayar la peculiaridad de la novela lírica que precisamente la 

distingue del resto de autoficciones como modalidad autobiográfica en la que se pone en 

evidencia la identidad nominal del autor, narrador y personaje (Alberca, 1999: 58), que 

sin perder su apariencia autobiográfica se reivindican a sí mismas como novelas, como 

textos de ficción. Así pues, en nuestra interpretación del fenómeno autobiográfico, la 

autoficción sería una modalidad dentro de la cual las novelas líricas representarían un 

importante y significativo conjunto por ser en gran medida el precedente directo de lo 

que (con teorización a posteriori) se ha denominado autoficción, un subgénero cuyas 

producciones se detectan en el ámbito de la cultura occidental contemporánea, no sólo en 

Francia, pues resulta acertado el juicio de Manuel Alberca (1996a: 11) cuando respondía 

a la pregunta que él mismo se había formulado al respecto de la existencia en España de 

esta modalidad: 

Personalmente, me inclino a pensar que existe en nuestra literatura un tipo de 

novela que, con sus peculiaridades propias y con menos justificación teórica que la 

francesa, responde a similar principio e intención que aquélla.  

 

En cuanto a la novela, la autobiografía representa una narración que precisa de 

ratificación extratextual o contextual, por lo que debemos matizar y puntualizar las 

diferencias y semejanzas que muestran entre sí ambos géneros. Es indudable la existencia 

de dos géneros narrativos que emplean medios expresivos similares, aunque en el caso de 

la novela parece haber mayor libertad al elegir una focalización u otra que se traduce en el 

uso de una persona narrativa que no tiene por qué ser la misma durante todo el texto, 
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 aunque en la autobiografía también se ha roto el principio de focalización interna fija 

(Castanedo, 1993: 148) sobre el que parecía asentarse la voz del yo, pese a lo cual afirma 

Salustiano Martín González (1993: 289): 

Tal vez sería fructífero poner en relación la voz narrativa y la focalización 

utilizadas, puesto que se puede focalizar desde quien narra o desde quien recuerda o 

desde el personaje que se fue en el pasado: obviamente, el resultado será muy 

diferente en cada caso. 

 

En este multiperspectivismo, es obvio que la novela ha aportado una larga 

trayectoria de innovaciones y de pruebas y ensayos realizados a la hora de emplear 

varias formas personales y mezclar diversas focalizaciones, pues como indica Ana Mª 

Moix (1998: 152) para atestiguar esa posibilidad de variante narrativa en los textos 

autobiográficos,  

el hecho de que el escritor narre algunas de sus propias vivencias en tercera 

persona y a través de un personaje aparentemente creado por la imaginación, es tan 

antiguo como la novela y no encierra grandes complejidades. 

 

De ahí que la autoficción haya sido el receptor de estos avances técnicos ya 

consolidados en la narrativa contemporánea, y a través de ella han ido calando y llegando 

a los textos autobiográficos propiamente dichos, que de este modo van acercándose a la 

autonovelación y aceptándola como un modelo normalizado de expresión autobiográfica. 

Desde un punto de vista cuantitativo, es obvio que el empleo de técnicas de focalización 

variable y alternante se produce con mucha más frecuencia en los textos autoficticios, 

que de este modo adquieren unas dimensiones formales y significativas más amplias, 

como señala Alicia Molero (2000: 139):  

Con mayor frecuencia que la autobiografía, la novela autobiográfica busca la 

divergencia significativa entre ambos sujetos, debido al interés por ficcionalizar el 

dinamismo intelectual del yo y su rechazo al contexto formativo. 
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 La aportación de técnicas experimentales que a través de la autoficción la novela 

ha hecho llegar al género autobiográfico atañe fundamentalmente a las voces y a los 

tiempos, desde los que se pretende conquistar un espacio narrativo lo más directo y 

espontáneo posible. Son más que conocidos los casos de autobiografías que recurren, 

esporádica o sistemáticamente, al uso de la tercera persona, por más que Lejeune (1994: 

106) considere que su uso se restringe a géneros muy codificados (memorias históricas, 

prefacios y reseñas). Donde sí acierta Lejeune a encontrar una imposibilidad manifiesta 

de la autobiografía es en “la omnisciencia y la no focalización [que] sólo son posibles en 

la ficción” (Lejeune, 1994: 112). 

 

Más allá de los medios o procedimientos narrativos empleados en común por 

novela y autobiografía hay un dato que no suele ser resaltado, por más que Nora Catelli 

(1986:19) se acerque a definir los rasgos del héroe moderno post-romántico, que es ya un 

persona culta, con formación literaria, cuyos sentimientos están forjados a semejanza de 

los caracteres dibujados en las novelas que lee. Resulta curioso, cuando menos, que 

Gertrudis Gómez de Avellaneda haga constar esta inspiración literaria del sentimiento eje 

sobre el que versan sus cartas autobiográficas: “Yo no conocía el amor sino en las 

novelas que leía” (apud. Catelli, 1986: 139). 

 

No se puede dudar del importante papel desempeñado por la literatura (y a partir 

del siglo XX también, y cada vez más, por el cine) en la constitución mental del 

individuo, que sólo es capaz de construirse –literariamente–  cuando se recuerda. A este 

hecho también se ha referido Guy Mercadier (1991: 35) al evaluar el camino abierto por 

la autobiografía villarroeliana en la novelística posterior: “En las páginas de esta 

confusión múltiple, el crítico de nuestro tiempo descubre los caminos, abiertos por 

primera vez, que andarán los novelistas de la introspección moderna”. 

 

Porque, como venimos observando, no sólo la novela ha aportado perspectivas y 

técnicas a la autobiografía, sino que simultáneamente aquélla se ha nutrido de la 
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 exploración introspectiva personal (tanto en los aspectos psicológicos como en los 

sociales o convivenciales) para ampliar el campo de actuación de la novela, que ha 

invadido los territorios del yo hasta el punto de que escritores con vocación 

autobiográfica (¿quién no la tiene?) han preferido emplear la novela para comunicar su 

experiencia de la vida, y así era como Justo Navarro (1994: 8) diagnosticaba la labor 

literaria del escritor japonés Kenzaburo Oé: “La literatura es una operación de la 

memoria, un ejercicio moral: Oé utiliza la fábula para pensar la propia vida”. 

 

Una vez se ha captado el sentido de la vida bajo la forma de un relato 

estructurado, con sus propias normas narrativas (Lejeune, 1994: 394) el escritor siente la 

tentación de presentar en forma autobiográfica sus experiencias y las ajenas, jugando con 

el lector a esa persecución del gato y el ratón en que a menudo el escritor se deja atrapar 

en una de sus intimidades encubiertas y en otras ocasiones el lector se enfrenta con su 

rostro reflejado en el espejo de la intimidad ajena fingida, llorando por la muerte de 

Emma Bovary (caso de Vargas Llosa [1993: 14]) o entendiéndose mejor a sí mismo a 

través de lo leído, de modo que se consuma ese juego de espejos en el que el cazador de 

secretos, chismes e intimidades puede  resultar  atrapado  al  caer  en  su  propia  trampa,  

porque –como decía el adagio medieval– de te fabula narratur; Lejeune ha recogido el 

testimonio de la novelista Catherine Rihoit, quien se sincera contando por qué se puede 

libremente y sin pudor decir verdades que probablemente en un relato directamente 

autobiográfico (por utilizar la no muy científica aunque sí inteligible clasificación 

utilizada por Vallecillo [1993: 407] al abordar la obra de Manuel Halcón) se dejarían en 

puntos suspensivos para no traicionar la fidelidad debida a los hechos: 

Lo que tiene de maravilloso la novela es que uno puede hablar de sí mismo dando la 

impresión de que está hablando de los demás. La novela ayuda a conocerse mejor, 

conocerse a sí mismo sin darse a conocer a los demás, ya que nunca se puede saber 

al leer una novela qué anécdota es real y cuál no lo es (Lejeune, 1994: 177). 
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 En términos parecidos se había expresado en el Colloque International de la 

Baume-les-Aix, de 1981, Romera Castillo al señalar: 

La autobiografía es la forma literaria que establece una mayor unión entre el 

escritor, incitado a escribir para reflexionar sobre sí mismo y el lector que acude 

frecuentemente a la lectura de las autobiografías para conocer mejor al autor y 

conocerse a sí mismo (apud. Anónimo, 1991b: 64) 

 

Lo que no ha pasado por alto a críticos y especialistas es la especial fascinación 

que representa el género autobiográfico, cuya forma de narrar –entre sincera y vivencial, 

cronológica y temática, sentimental y añorante– acaba atrapando al escritor, que no sabe 

salir del círculo vicioso de sí mismo (con los consiguientes riesgos de solipsismo y 

egotismo), por más que intente narrar algo externo. Éste es el motivo por el que “el 

punto de vista autobiográfico tiende a hacerse tenaz en el poeta o en el escritor que 

escribe memorias o que practica desde hace tiempo otras formas de autobiografía” 

(Royano, 1993: 377). 

 

Hace bien Lourdes Royano en matizar que la fascinación autobiográfica no afecta 

sólo a la prosa, sino que en verso también se produce ese lirismo intencional que se 

orienta dentro del laberinto del ego, como denomina Francisco Rico a esta amplia 

producción genérica autobiográfica (Villanueva, 1991: 96). Karl J. Weintraub (1991: 18), 

por su parte, prefería mantener a la poesía lírica fuera del ámbito genérico de la 

autobiografía, pese a la cantidad de elementos autobiográficos que se pueden encontrar 

en ella, achacando simultáneamente a la autobiografía un carácter imperialista, por su 

expansión a otros ámbitos y géneros literarios, si bien en la novela actual Biruté 

Ciplijauskaité (1994: 26) detecta el corrimiento hacia “un espacio que se encuentra a 

medio camino entre novela y poesía”. 

 

En su estudio del yo poético en la lírica medieval, Domínguez Rey (1993: 187) ha 

perfilado una frontera estricta entre lírica y épica al definir a ésta como heterográfica: 
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 “En poesía épica sólo hay heterografía. Se trata de la historia de otro, un otro 

emblemático que sintetiza la incidencia adjetiva de los individuos”. En línea con lo 

sostenido por Daniel Madelénat (1998), no debemos desdeñar el papel jugado por la 

construcción de las vidas ajenas y la descripción del otro (la biografía) en el surgimiento 

de la autobiografía y de dos fuentes de las que se nutre la narración autobiográfica, como 

recuerda Lejeune (1994: 98): 

La autobiografía, tal como se practica hoy en día, le debe mucho al modelo 

biográfico, y sin duda también a la novela, tanto en lo que se refiere a sus aspectos 

más tradicionales como a sus investigaciones más recientes. La mayoría de los 

juegos a los cuales se entregan los autobiógrafos contemporáneos son un tímido eco 

de las investigaciones de los novelistas modernos sobre la voz narrativa y la 

focalización. 

 

En ambos casos, la autobiografía (manteniendo un innegable estatuto literario 

puesto en duda por Villanueva [1991: 109]) se alimenta de dos modelos que se alejan del 

rango literario en tanto en cuanto se hallan en un terreno epistemológico extra-literario; 

de ahí que González Iglesias (1993: 226) haya puesto en relación los dos ámbitos en que 

se produce la disyuntiva del género: 

El debate autobiografía sí/no (que puede delimitarse en el texto, puesto que es un 

rasgo formal y semántico del signo literario) está mezclado con otro bien distinto 

que es ficción sí/no (cuestión ésta netamente extratextual, que somete al signo 

literario a la correspondencia con un determinado referente real). 

 

Sin embargo esta alternativa es absurda para Paul de Man (1991: 114), quien 

indica que “la distinción entre ficción y autobiografía no es una polaridad o/o, sino que es 

indecidible”. Catelli (1986:45) viene a ratificar que para De Man es indiscernible el 

carácter literario/no literario de un tipo de discurso, “salvo que la distinción recurra a la 

teoría tradicional de los géneros o remita a su función histórica”. Esta in-distinción entre 

narración histórica y narración imaginaria, en tanto ambas responden a un artificio verbal, 
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 ya había sido puesta de manifiesto en la teoría –y en la práctica autobiográfica– por 

Roland Barthes (Mateos Montero, 1996: 140), aunque no faltan ejemplos muy 

anteriores al del crítico francés, concretamente en la literatura española del pasado siglo 

XX; el caso de Max Aub con su prototípica autobiografía ficticia del pintor apócrifo 

Luis Álvarez Petreña lleva a Virgilio Tortosa a postular la validez del género, si bien a 

través de una pregunta retórica: 

¿Acaso no sea, por una torce [sic] de force atrevida, la autobiografía de ficción la 

manera más objetiva de narrar una vida, una época, la propia vida 

introspectivizada del autor, sus fantasmas mentales con la más absoluta libertad 

que ofrece la plasticidad de la creación literaria? (Tortosa, 1993: 404). 

 

Ya que lo que parece pretender la novela autobiográfica es describir de un modo 

realista la vida cotidiana de una época dada, el recurso a la primera persona y a las 

técnicas anejas a la literatura intimista está amparado por el efecto convincente que el 

“ropaje autobiográfico” (Caballé, 1995: 35) consigue en el lector, quien parece 

desarmarse o bajar la guardia ante un tipo de literatura que viene respaldada por el aura 

de sinceridad con que la tradición ha revestido al género autobiográfico. Desde una 

perspectiva pragmática, también se confirma esta debilidad de la ficción a la que se 

sobrepone un relato de verdad: 

Ahí está la realidad de la autobiografía: en su enorme poder de convicción. Nada 

más creíble que la vida de otro, por él contada, cuando la hacemos nuestra 

mediante una lectura desde determinada intencionalidad (Villanueva, 1993: 28). 

 

Pese a todas las resistencias y reticencias que queramos poner al carácter 

autobiográfico de ciertas obras de ficción (novelas y poemas), existe un transfondo de 

confesión personal que es responsable del éxito que han experimentado los relatos 

autobiográficos de ficción entendidos al modo en que lo hace Mª Antonia Álvarez (1993: 

83): 
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 La autobiografía es una narración que no tiene otro propósito que contar una 

historia, crear el efecto de una historia y, por otro, conseguir unas formas 

narrativas que la asimilen a la ficción; de ahí que en vez de presentar la narración 

lineal de su propia vida, utilice los hechos, pero con otras estrategias, a fin de 

producir una nueva forma textual: su autobiografía como una novela [...]. El autor 

cuenta su propia historia –en vez de una historia imaginada– conservando 

deliberadamente los hechos para mostrar las posibilidades imaginativas inherentes 

en estos hechos y presentar su vida como una fábula. Para Albert Stone, la novela 

autobiográfica es una de las formas más populares dentro de la escritura 

autobiográfica. 

 

Y es aquí donde la aportación de la lírica modernista de principio de siglo ha 

dotado a la ficción de una nueva dimensión que abre la novela a la introspección, tal 

como destaca Mª Dolores Vivero (1993: 375): 

El yo lírico se convierte en un daguerrotipo donde se detiene el tiempo para 

convertir la mirada en un espacio nostálgico en el que el yo de carne y hueso ansía 

identificarse con la verdad histórica del arte [...]. La figura del yo lírico se enriquece 

haciéndose emblemática. En la novela lírica, el novelista se proyecta en la 

autobiografía de su personaje, así lo hace José Martínez Ruiz con la creación de un 

personaje Azorín. 

 

Al escritor alicantino se refería Romera Castillo (1981: 27) como ejemplo de una 

de las dos líneas o tipos de relatos de ficción autobiográficos existentes: 

Los personales, cuando el autor asume un pseudónimo para su obra en general y 

luego denomina al personaje de ficción con el mismo nombre (caso de José Martínez 

Ruiz, Azorín [...]), y los impersonales, cuando el creador literario, más 

distanciadamente y de una manera indirecta, va dejando huellas de su trayectoria 

vital (como Luis Martín Santos). 
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 La predilección del término novela lírica para referirse a aquellos relatos ficticios 

en que se da lugar al yo para expresarse fue ratificada por Rosa Chacel (1989a: 346) al 

sumarse a la opinión de Ricardo Gullón (1984), transcribiendo su concepto de la misma: 

“No novela poemática con crepúsculos morados y parques viejos, sino novelas en donde 

el autor dice de sí palabras reveladoras”. 

 

Como señalara Guy Mercadier (1993: 35) esta dirección había sido avanzada 

siglos antes por Diego Torres de Villarroel (1980), pero es en el siglo XX donde tendrá 

su máxima expresión al introducir técnicas como el monólogo interior y el flujo de 

conciencia (Freedman, 1972: 24-25) en una literatura practicada en Europa por 

renovadores de la prosa tales como Joyce, Gide, Hesse y Woolf, sin olvidar a nuestra 

Rosa Chacel, quien se reivindicara a sí misma como predecesora de las renovadoras 

formas narrativas de Michel Butor (Chacel, 1982a: 198). A esta corriente literaria 

pertenecen autores como Benjamín Jarnés, de quien afirma Rafael Conte (1994: 49-50): 

Su obra habla siempre desde un yo perfecta y absolutamente personal, lo que es un 

primer resultado de su autodidactismo; pero también, y precisamente por ello, se 

dirige hacia la más absoluta modernidad. Este yo supone, para serlo más, un fondo 

autobiográfico evidente; pero no se trata de una literatura estrictamente 

autobiográfica [...], pues no se traslucen en ella episodios reales de su vida. 

 

Es indudable la pertenencia de Jarnés al grupo orteguiano (Fuentes Mollá, 1989), 

lo que atestigua el impulso filosófico que la fenomenología da a la obra literaria para que 

ésta indague en los ámbitos del yo, que sólo pueden ser abordados desde la poesía (de ahí 

la aceptación que se hace del término novela lírica [Freedman, 1972; Villanueva, 1991, 

1993] para estas producciones, en consonancia con los presupuestos teóricos defendidos 

por Ortega: 

El arte tiene su ámbito propio que es el de lo específico, lo concreto, lo particular y 

lo vital. La individualidad sólo es abordable por el arte. No por la ciencia. “La 
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 biografía es un género poético”. Parece necesaria la referencia a Dilthey, al que 

Ortega no conoce todavía (Lorenzo Alquezar, 1993: 312). 

 

Pero será Rosa Chacel quien va a llevar la reflexión autobiográfica a sus máximas 

consecuencias, desde su primera novela, Estación. Ida y vuelta (Chacel, 1989b), hasta el 

ensayo, La confesión (Chacel, 1989a), y la práctica autobiográfica en forma de diarios 

(Chacel, 1982a, 1982b) o como la autobiografía Desde el amanecer (Chacel, 1981a). 

Todo un espectro de posibilidades que se va constituyendo en torno a un círculo cuya 

forma no varía, sino en el que se produce una acumulación de anillos (Porlan, 1984: 8-9) 

cuya finalidad es acceder al secreto de sí mismo, utilizando para ello la ficción literaria 

como un mecanismo de activación de la memoria y la imaginación: “Chacel no cuenta 

siempre lo que le ha pasado, sino que muchas veces narra las posibilidades que existen en 

la mente del personaje en su búsqueda de un indescifrable secreto ontológico” (Mangini, 

1989: 39). 

 

De esta forma adquiere carta de naturaleza dentro del amplio y difuso género 

autobiográfico el ámbito ficticio: 

Los relatos autobiográficos de ficción constituyen otra modalidad de literatura 

referencial íntima. Se diferencian de la autobiografía por la relación de semejanza 

existente entre la historia vivida por el personaje de la escritura y la del autor que la 

escribe (Romera, 1981: 27). 

 

Porque el yo puede expresarse también mediante los recursos imaginativos, a 

través de la indagación de las vidas posibles que se contienen en el futuro tanto como en 

el pasado; no hay un único trayecto vital, sino un sistema referencial que la conciencia 

individual pone en movimiento para acceder a sí mismo, de modo que la veracidad no se 

encuentre fuera del ser que narra en los hechos, sino en los sentimientos que le sirven de 

base y que pueden pertenecer de igual manera al terreno de la ficción que al de la realidad, 
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 dada su insistencia en que la autobiografía es necesariamente en su sentido más 

profundo, un tipo especial de ficción, y que yo y su verdad son realidades que son 

creadas tanto como (re)descubiertas, y dada su clara conciencia de que la novela ha 

imitado con frecuencia la postura de intención autorreferencial en todo tipo de 

pseudo-autobiografías, parodias de autobiografías o autobiografías ficticias (Eakin, 

1994b: 13). 

 

Para confirmar esta asimilación que el género autobiográfico ha realizado en su 

seno de las formas falsamente autobiográficas, Darío Villanueva acepta la inclusión de la 

novela autobiográfica dentro de la modalidad intimista de literatura al no poder 

distinguirse entre realidad y ficción en el caso de ninguna de ellas, puesto que aceptar el 

realismo soez de las manifestaciones autobiográficas, exentas de su carácter estético, 

sería desterrarlas del terreno literario y confinarlas en los márgenes de lo artístico en que 

habían sobrevivido con anterioridad a Rousseau: 

Nuestra prospección sobre la autobiografía nos convence de lo falaz que sería 

establecer diferencias de estatuto entre ella y, por ejemplo, la novela autobiográfica 

o simplemente realista. La supuesta ficcionalidad no sirve para diferenciar entre 

uno y otro género, como tampoco para separar la literatura de lo que no lo es 

(Villanueva, 1991: 111). 

 

En apoyo de esta tesis, el mismo Villanueva (1993: 26) acude a las 

investigaciones de  Landwerh –como ya hiciera con anterioridad (Villanueva, 1991: 113)–

, concluyendo la necesidad de una definición pragmática del género autobiográfico que 

implique al lector (a su intencionalidad interpretativa o decodificadora) en la constitución 

del género, pero abriendo paso a la posibilidad de interpretación del lector, que aceptará 

como autobiográfico todo aquel texto, ficticio o real, que conmueva su yo, que lo lleve a 

realizar en sí el movimiento confesional que el novelista le propone, a semejanza de lo 

señalado por la teoría zambraniana: “La capacidad ejecutante de la escritura, llevará a 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

669 
 

 realizar al lector de una verdadera confesión un movimiento semejante al que realizó el 

autor” (Maillard, 1993: 283). 

 

La imaginación ha sido capaz de estructurar el relato de vida hasta el punto de 

invadir la raíz desnuda del proyecto autobiográfico, que de este modo es un hecho 

literario pleno cuando atiende más que a la plasmación fidedigna de la realidad al carácter 

estético de la narración (con los consiguientes silencios, enlaces textuales, reiteraciones, 

ordenación no necesariamente cronológica, intervención de distintas voces que en última 

instancia representan las distintas fases del yo, yoes o en casos extremos heterónimos, 

vampiros [Lejeune, 1994: 74] que habitan al escritor). 

 

De la imbricación y complementación mutuas de las modalidades de escritura 

autobiográfica da cuenta la facilidad con que se puede transitar de un género como el 

autobiográfico a otros géneros no necesariamente vinculados a él, tal como a propósito 

de la redacción de las memorias de Baroja ha puesto de manifiesto Anna Caballé (1995: 

174): 

Al verse forzado a escribir un libro de recuerdos, recurre a todo tipo de técnicas 

narrativas –la crónica, el reportaje, el artículo periodístico, la crítica de libros, el 

retrato, la fabulación– frecuentes en la literatura. 

 

Asimismo, como recuerda Romera (1981: 44), la construcción novelística ha 

recurrido al uso de formas propias de la intimidad, como sucede en el uso que Valera 

hace del género epistolar del que el propio escritor fuera afamado cultivador. Estos y 

otros datos permiten a Domínguez Caparrós (1993: 180) sentenciar: “La autobiografía, 

pues, cabe concluir, es un ingrediente de primer orden en la formación de la novela”. 

Porque la literatura, ficticia o no, se define tanto por su recurrencia a los efectos estéticos 

como al recuerdo y la memoria para la construcción de un espacio común en el que autor 

y lectores puedan encontrarse a través del tiempo:  
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 La escritura permitió romper el cerco de la inmediata comunidad para la que, en 

principio, se hablaba y escribía [...]. 

Con las letras, pues, surge la posibilidad de una experiencia interior que alimenta la 

inicial y radical soledad y monotonía del individuo (Lledó, 1994: 27, 66).  

 

Es más, la interpretación bajtiniana que resume y asume Nora Catelli (1985: 86) 

incide en ese proceso de escisión o alienación individual que el arte restituye a su unidad 

original mediante la utilización de la forma novelística; este proceso de desdoblamiento y 

restitución a la unidad llegó a ser tema de una de las reflexiones autoriales autobiográficas 

constituyentes del género; nos referimos a Nietzsche (1996: 84), quien describe el 

proceso de creación de una de sus obras del siguiente modo: 

En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el señor Peter Gast, que 

entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que se hallaba muy ligado a mí. 

Yo dictaba, con la cabeza dolorida y vendada; él transcribía, él corregía también, él 

fue, en el fondo, el auténtico escritor, mientras que yo fui meramente el autor. 

 

Sin embargo, no ha sido éste el motivo de debate que ha generado la autobiografía 

en las últimas décadas; no suele ponerse en duda el estatuto del autor, por más que no 

quede claro si el responsable de una obra autobiográfica es el escritor o alguno de sus 

yoes que han podido constituirlo en el pasado, sobre todo cuando el autor cede su voz al 

narrador para que éste se haga cargo del enfoque temporal (simultáneo y no 

retrospectivo en ese caso) de la narración; lo que sí ha ocupado a los estudiosos del 

género es la ficcionalidad o no en que se haya podido incurrir, lo que ha motivado la 

opinión de Villanueva (1993: 16) en cuanto a la reactivación que la autobiografía ha 

promovido del “debate entre realidad y ficción en el seno institucional de la literatura”, 

pese a la conclusión a la que llega: 

Lo falaz que sería establecer diferencias de estatuto entre ella y, por ejemplo, la 

novela autobiográfica o simplemente realista. La supuesta ficcionalidad no sirve 
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 para diferenciar entre uno y otro género, como tampoco para separar la literatura 

de lo que no lo es (Villanueva, 1993: 24). 

 

Para esclarecer el origen del citado debate entre ficción/realismo, Catelli (1986: 

32) ha indicado hasta qué punto están implicadas otras instancias epistemológicas en su 

resolución: 

La crítica actual está regida por el predominio científico de la lingüística y la lógica, 

que regulan ambas las relaciones entre lo verbal y lo no verbal, entre el orden de la 

ficción y el orden de lo real. 

 

Habrá que recurrir a otras instancias e interpretaciones, en la línea metafórica 

apuntada por Paul de Man, como la que el cognitivismo (en especial Lakof) contempla al 

unir literatura, gramática, psicología y filosofía, para poder comprender en su integridad 

y amplitud el fenómeno autoficticio, que desvela en su desnudez la artificiosidad de la 

vida humana, su conversión en objeto cultural y su utilización como relato construido 

verbalmente. 
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 5.5. La modalidad epistolar 

 

En la órbita de la autoficción, hay que plantearse si el uso o la imitación de las 

modalidades autobiográficas (en especial cartas y diarios) permiten calificar a las obras 

que así lo hacen como autoficticias, y sobre todo hay que plantearse el motivo por el que 

se emplea una modalidad autobiográfica para facilitar el desarrollo de una narración 

ficticia. En el caso del empleo de la correspondencia epistolar como base y sustento para 

un argumento novelístico, hay que distinguir entre lo que Francisco López Estrada 

(1961: 25) denomina y define como ficción epistolar (“la obra literaria que finge por 

entero una relación entre personajes imaginados durante una correspondencia inventada”) 

y aquellas obras en las que se incorporan textos epistolares al relato como una parte más 

de la novela.  

 

Sobre estas novelas o ficciones epistolares, podemos constatar que existe una 

gran variedad de ejemplos; en España, sin duda, la más popular y conocida es Pepita 

Jiménez, de Juan Valera, de la que López Estrada [1961: 113) acierta a explicar el porqué 

de su estructura epistolar: 

Su afición por la correspondencia le supuso un constante ejercicio en el que su 

expresión se ejercitaba y pulía. Siempre tuvo motivos para escribir cartas y 

destinatarios que las esperaban con avidez. 

 

La antigüedad del recurso epistolar en las obras ficticias se remonta, en la 

literatura europea, como apuntábamos con anterioridad, a Eneas Silvio Piccolomini, 

quien “usa la narración epistolar para su obra sobre los amores de Euríalo, franco, y 

Lucrecia, sienesa. Se titula la obra, Historia muy verdadera de un hecho que acaeció en 

1434 ante el emperador Segismundo” (López Estrada, 1961: 133). Lo realmente 

interesante es comprobar cómo se comienzan a introducir en la literatura ficcional textos 

que imitan documentos de expresión personal que, por su propia naturaleza y su ámbito 
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 privado, no merecen un lugar destacado en la historia de la cultura y el pensamiento, 

pues pertenecen a seres anónimos e irrelevantes.  

 

Sin embargo, la novela introduce estas formas de expresión en las que se 

comenzaba a formar y a forjar la subjetividad, de modo que el yo aún en formación 

comienza a filtrarse en los productos estéticos que demanda la nueva clase social 

burguesa. Inicialmente, esta irrupción se produce en un plano meramente formal, por lo 

que podemos suponer que el yo, como mito cultural burgués, tiene bastante de pose y de 

apariencia, al tiempo que su propia realidad proviene del entorno literario en que se 

muestra. José Antonio Maravall (1986: 298) ha defendido que  

si lo que interesa es conocer, para entretenimiento o reflexión, conductas que son 

espejos de individuos, nada mejor que atender a lo que un individuo cuenta de sí 

mismo: esto es, a la autobiografía. 

 

Esta idea sobre el valor de la literatura del yo en la época renacentista la 

complementa con una definición de lo que ésta significa para la consecución de una 

visión histórica de la realidad en la que surge, a consecuencia de la crisis social del 

Renacimiento y del Barroco, la novela picaresca, con su forma de expresión personal: 

La autobiografía no es un documento íntimo de confesiones, que nos permita 

conocer la evolución de un pecador hacia su conversión o hacia su irremediable 

pérdida; sí es un claro testimonio de interés hacia una individualidad, lo que 

siempre supone ponerla de relieve, destacarla. Cualquiera que ésta sea, cualquiera 

que sea su valor moral tradicional, tiene el valor irrepetible y en ciertos aspectos 

supremo de ser un individuo centro de experiencias. Por ello es, si se quiere, una 

visión antropológica que deriva de la moral del egocéntrico, de la preeminencia, a 

todos los respectos, del yo (Maravall, 1986: 298). 

 

Con vistas a un mejor entendimiento de cómo la ficcionalidad autobiográfica fue 

creándose y desarrollándose históricamente, hemos de incidir en la importancia que 
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 desempeñaron las cartas, por su versatilidad, por la carga de información narrativa y de 

perspectivismo que conllevan y por la cercanía con que trasmiten el mundo interior y 

externo del personaje. Esto motiva que 

la epístola penetra[ra] como recurso formal en múltiples géneros narrativos: en los 

relatos sentimentales, en las novelas de caballerías, en las moriscas como El 

Abencerraje o las narraciones pastoriles (Chicharro Chamorro, 2000: 85). 

 

Es preciso reparar en la vinculación que la carta tiene con el mundo amoroso, y 

por tanto con el ámbito de los sentimientos personales, subjetivos, que de otra manera 

no encontrarían cauces de expresión verosímiles, de donde deducimos que la carta fue 

incorporada al modelo narrativo occidental a fin de aportar credibilidad a los textos 

ficticios, en ese largo desarrollo que llevaría a la novela burguesa hasta su apogeo realista 

en el siglo XIX. En sus primeras fases de inserción en el mundo ficcional, la carta va a 

suponer una primera vía de escape del yo, de la subjetividad incipiente y del 

perspectivismo; de crucial importancia será la obra de 

Diego de San Pedro, escritor de la segunda mitad del siglo XV, [quien] arraigó en 

España las epístolas como medio de expresión literaria de unos relatos de ficción 

que luego se llamaron novelas sentimentales (Chicharro, 2000: 35). 

 

Este triunfo, que abrirá la veta para futuras incursiones del yo en la ficción 

narrativa, incluida la novela picaresca, encuentra su explicación en el hecho de que en la 

carta (como sucederá en el diario) se perfila el fragmentarismo romántico, de ahí que 

Mercedes Arriaga Flórez (2001: 62) destaque: 

La forma diarística y epistolar ha invadido en gran parte la novela, porque su 

forma abierta y provisional permite al lector moderno la contradicción, la 

repetición, la disgregación, los rodeos. 

 

No es desdeñable, no obstante, el elemento subjetivo ligado a los sentimientos 

que también veíamos en los orígenes de esta incursión de lo personal como forma de 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

675 
 

 expresión en la ficción novelística. Simultáneamente, la comunicación interpersonal se 

afianza en la clase burguesa, que precisa, dentro de la comunicación escrita de carácter 

privado, unos cánones o modelos que indiquen buenos modos, refinamiento educativo. 

Samuel Richardson (1689-1761) era un editor inglés dedicado a publicar libros de gran 

éxito comercial, de los llamados Familiar Letters, con los que se proporcionaban 

modelos de escritura para diversas circunstancias (un pésame, una invitación, una 

felicitación, un aviso, una noticia, una petición, un consejo, un favor, etc.) a gente que no 

sabía redactar o componer; a este autor “se le ocurrió aprovechar el artificio epistolar 

para lo que fue su gran novela Pamela o la virtud recompensada (1740)” (López 

Estrada, 1961: 142), lo que vuelve a demostrar en una secuencia seriada de fases por las 

que atraviesa la ficción epistolar, el enorme éxito que alcanza esta fórmula: la novela de 

Richardson seguía siendo vendida en toda Europa, con gran demanda, en pleno 

Romanticismo, casi un siglo después de la muerte del autor, y muestra también cómo 

este tipo narrativo suele estar vinculado con las emociones y sentimientos. 

 

Sin duda alguna, será con el Romanticismo cuando la ficción epistolar alcance su 

apogeo, al unir dos características esenciales de la carta con el ideario del movimiento 

romántico: de una parte, su fragmentarismo perspectivista, expresión perfecta de un 

mundo desgarrado por la tragicidad interior, y de otra, la importancia que las sensaciones 

subjetivas y los sentimientos personales adquieren en la constitución del individuo. La 

máxima expresión de esta conjunción se muestra en la otra novela (de estructura 

epistolar) que marcará el éxito estético, ideológico y social del Romanticismo en Europa, 

Wherter, de la que López Estrada (1961: 150), en su repaso a la historia de la ficción 

epistolar, recuerda: 

Cuando Goethe quiso dar verosimilitud a una obra que concibió como un desahogo 

de la intimidad romántica, escogió las cartas como medio de exposición del 

argumento. Por este artificio imaginó los sueños inquietos del alma de su personaje 

hasta la muerte, y escribió una de las obras que más ruido hicieron en Europa. 
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 Es obvio que a partir del Romanticismo nada va a ser igual, al triunfar 

plenamente el proyecto ilustrado de la Modernidad, con sus múltiples sugerencias y 

arrebatos. Es bien sabido que los ecos del Romanticismo siguen percibiéndose en nuestra 

conformación ideológica, estética y probablemente también sentimental (no sólo desde el 

punto de vista erótico o amoroso, sino también desde la rebeldía, el inconformismo 

intelectual, el ansia de libertad, etc.), por lo que en los últimos dos siglos su fuerza se ha 

ido desarrollando en sucesivos embates, que van desde las vanguardias estéticas hasta la 

Post-modernidad. Como manifestación post-romántica extrema, la Post-modernidad ha 

incidido en su visión desgarrada, fragmentaria, incoherente, contradictoria y pasional del 

individuo, creando un objeto estético lleno de sugerencias, que en el caso de la novela se 

convierte en un artefacto creado a través de la heterogeneidad y la superposición de 

modelos conocidos, cuya mezcla adquiere un nuevo significado. 

 

El reciclaje, en este sentido, de la carta como expresión de la individualidad va 

más allá de su inserción como elemento aislado, para convertirse –como conjunto de 

relaciones establecidas– en el motor de la propia historia narrada. Así se deduce de la 

reflexión que sobre su novela Los caballos del sueño hacía Clara Janés (1993: 129), 

ofreciendo algunas claves para comprender la nueva función, post-moderna diríamos, de 

la estructura ficcional de la novela epistolar: 

La obra, que estilísticamente se aproximaba al teatro, a la poesía, al ensayo 

filosófico, contenía diálogos, relatos, partes simbólicas, enlaces y diarios, estaría 

sustentada, pues, en una red epistolar. 

 

Del mismo modo que tradicionalmente se ha utilizado la carta para dar 

consistencia al argumento novelístico, el uso del diario para este fin es más reciente, se 

remonta al siglo XIX, aunque tiene idéntica finalidad, esto es, conseguir mayor 

verosimilitud al aportar la perspectiva íntima y subjetiva del narrador, por lo que Silvia 

Adela Kohan (2000: 39) se refería a este fenómeno contemporáneo: “Muchas novelas 

que emplean la forma de diario íntimo total o parcialmente, intentan hacer la narración 
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 más creíble para el lector”. A través del diario, por su carácter fragmentario, también se 

va a expresar y paralelamente a forjarse la subjetividad romántica, de idéntica manera a 

como señalábamos respecto de las epístolas, llegando sus efectos hasta la novelística más 

reciente, como indica Virgilio Tortosa (1998: 236) cuando reseña la novela de Adelaida 

García Morales, El silencio de las sirenas, en la que su protagonista,  

Elsa expresa sus sentimientos amorosos y todo su mundo interior mediante la 

escritura en un [d]iario (es un personaje con una alta dosis de construcción 

romántica: capacidad de ensoñación, sensibilidad, etc.). 

 

La especificidad de la ficción diarística es que ésta no sólo ha ayudado a la 

conformación del intimismo y la subjetividad, sino que ha llegado a tener influencia en la 

práctica escritural del muchos lectores; es de sobra conocido el caso de la influencia que 

el Diario de Ana Frank ha tenido en muchos diaristas adolescentes (Lejeune, 1994: 426; 

Alberca, 2000: 24), y ya en la década de 1970 en adelante los libros de Michel Quoist 

(Diario de Daniel para los jóvenes y adolescentes, Diario de Ana María, para ellas), que 

tuvieron su traslación (que no traducción) en algunos libros del prolífico José Luis 

Martín Vigil, cuyos protagonistas escribían sus bellos sentimientos en los diarios que allí 

aparecían transcritos. Al tiempo que transmitían determinados valores y sentimientos 

(ahora se prefiere denominarlo formar en valores), estas ficciones se convertían en 

ejemplos a imitar a la hora de escribir, con lo que se rizaba el bucle melancólico de la 

rebeldía romántica: el lector podría llegar a convertirse en su personaje y héroe literario, 

bastaba para ello con transcribir e idealizar las propias vivencias. Este fenómeno literario 

ha sido en gran parte causante de que se difundiese el mito del diario íntimo como una 

práctica exclusiva de adolescentes, mito que se remonta al siglo XIX ya que entonces se 

publicaban novelas con la forma de diarios, que Philippe Lejeune (1996: 72) ha estudiado 

para comprobar “en los diarios reales, el eco que había tenido una ficción pedagógica de 

éxito, el Journal de Marguerite, de Mlle. Monniot”. 
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 5.6. La autoficción en la actualidad 

 

El enrevesamiento de la situación hoy en día es aún más difícil de resolver y 

dilucidar, puesto que a la existencia sostenida de estas novelas que se estructuran como 

diarios hay que sumar el encubrimiento que se efectúa tras la irrealidad de la ficción 

cuando los escritores prefieren considerar novelesca la narración de lo que les ha 

sucedido, por lo que es probable que sea cierto lo que afirma Andrés Trapiello (1998: 

179), que algo sabrá de ello en su condición de novelista: “Muchas de las novelas que 

pasan por tales suelen ser una autobiografía, un diario íntimo o un trasunto de la 

existencia de su autor”. Los ejemplos de novelas españolas recientes que adoptan el 

diario como forma son abundantes, pero aquí queremos recalar en tres de ellas, puesto 

que en las tres el autor, varón, adopta la voz de un personaje femenino que escribe su 

diario: ¿será éste otro de los mitos que ha transmitido la novela sobre el diario íntimo al 

consignarlo como un género femenino, o en todo caso poco varonil, por su propensión a 

mostrar sentimientos (prohibidos  con admoniciones como “los hombres no lloran”)? 

Las tres obras a las que nos referimos son: La mirada del otro, de Fernando G. Delgado, 

La soledad era esto, de Juan José Millás, y Beatriz Miami, de José Antonio Masoliver 

Ródenas, que en opinión de Virgilio Tortosa (2001: 197) es “un artefacto textual que 

adopta la forma de diario un tanto peculiar, con mucho memorialismo y tanto más de 

retrato autobiográfico del propio autor”. 

 

Independientemente del virtuosismo formal que pueda suponer la recreación del 

día a día, y sobre todo la búsqueda de esa cercanía cotidiana desde el punto de vista de 

alguien de nuestro tiempo, se puede colegir de la utilización de la técnica diarística por 

parte de ciertos novelistas un  cuádruple razonamiento: 

 

-Por una parte, tal vez suponga el intento por captar al público femenino y 

conseguir mayores ventas, dado el interés que ha suscitado la literatura femenina en 
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 las últimas décadas a causa de la mayor capacidad adquisitiva de las mujeres, que 

se convierten en un mercado potencial. 

 

-Por otra parte, al realizarse, en la opinión vulgar y extendida, una equiparación 

entre mujer y sentimientos, se cree que la forma más verosímil, creíble y cercana 

para retratar sentimientos es el diario (femenino), ya que éste se convierte en el 

punto de unión entre ambos términos (mujer = sentimental). 

 

-Con esta situación histórica que se produce en las dos últimas décadas del siglo 

XX español, se denota la situación de inferioridad con que aún figura la mujer en el 

imaginario social: al igual que los adolescentes, las mujeres (tal vez por esa 

calificación tradicional que se le hace de ser más sentimental que racional) necesitan 

que la literatura les explique cómo son y cómo pueden entenderse a sí mismas. 

 

-Por último, y en conexión con esta comparación que acabamos de hacer, también 

puede interpretarse que la mujer busca su identidad, al igual que el adolescente, en 

un mundo marcado por la alteridad masculina que las conforma y que se convierte 

en su referente. 

 

Ya que hemos mencionado estos textos autoficcionales que se basan en la forma 

y/o en las estructura diarística para su desarrollo, podemos realizar un breve repaso a 

ciertos hitos auto(bio)ficcionales que durante el siglo XX se produjeron en España, lo 

que nos ayudará a comprender mejor no sólo cuál ha sido la evolución más reciente de 

esta modalidad híbrida de escritura literaria personal, sino también sus características y 

los resultados prácticos alcanzados hasta el momento, remontándonos para ello a las 

producciones autoficticias coetáneas a Ganivet, en especial las de Miguel de Unamuno, 

Pío Baroja, Azorín e incluso Ramón Mª del Valle-Inclán, por soprendente que esto 

pueda parecer, pero que a lo largo de sus cuatro Sonatas (1902-1905) está realizando un 

ejercicio de autoficcionalización que Tortosa Garrigós (1998: 372) ha interpretado como  
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 toda una reafirmación del autobiografismo memorial por la cantidad de recursos 

memorísticos desplegados a lo largo de los cuatro relatos pero también por la 

capacidad integradora, estructuradora e hilativa [sic] del aparato evocativo. 

 

Igualmente, Pío Baroja, en La sensualidad pervertida, entre otras muchas novelas 

en las que se reencarna e interpone como personaje (bastaría citar algunas facetas de 

Andrés Hurtado, protagonista de El árbol de la ciencia) inventa 

un protagonista que tiene siempre mucho del propio Baroja, tal como es o tal como 

se imagina que pudiera ser, disfrazado esta vez tras el nombre y la figura de Luis 

Murguía, al que presta algunas de sus experiencias de niño, de joven y de solterón 

(Campos, 1981: 99). 

 

En algunos otros párrafos y capítulos de este trabajo hemos mencionado a 

Azorín, con su desdoblamiento en la personalidad del personaje literario al que roba el 

apellido para firmar sus producciones literarias a partir de 1904, y asimismo hemos 

mencionado, en la órbita de la renovación modernista que Rubén Darío aplicó a las 

literaturas hispánicas, la novela autobiográfica Oro de Mallorca, a cuyo personaje 

principal haremos mención más adelante cuando expliquemos el valor simbólico de los 

nombres adoptados para sus pseudónimos por parte de los novelistas coetáneos de 

Ganivet (aprovechando el análisis que en el apartado 7.6. hacemos del valor simbólico 

del nombre de Pío Cid); respecto a Benjamín Itaspes, nombre que adopta Rubén Darío 

en dicha novela, Anna Caballé (1991c: 117) considera su ficcionalización un “endeble 

alter ego novelesco” de su autor, del que narra “los avatares de una vida agitada y 

errante”. 

 

Por último, no debemos dejar de consignar que el escritor que en la teoría y en la 

práctica estuvo más preocupado por la relación existente entre sus personajes y él 

mismo, que en ellos se desperdigaba, fue sin duda Miguel de Unamuno, de quien hemos 

tenido oportunidad en ocasiones anteriores de referir sus múltiples personajes 
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 autoficticios, si bien ahora conviene insistir en la búsqueda que hizo de un término, que 

finalmente fue el de nivola, en el que recogiese el carácter autocreador y regenerativo del 

propio texto novelístico que crea a sus personajes. Unamuno representa a la perfección 

al  

artista del siglo XX [que] se ve impotente para entregarse a la imaginación 

creadora, obsesionado por su propio yo, monologando eternamente, como señala 

Sábato, en un mundo de fantasmas (Cordón, 1997: 123). 

 

Con posterioridad, cronológicamente, la ficción autobiográfica vuelve a plantearse 

entre los autores de la generación novecentista, con Ramón Pérez de Ayala como máximo 

exponente de esa utilización pedagógica de su juventud y adolescencia para producir 

novelas como A.M.D.G. de intensa carga vivencial e ideológica, en línea con lo realizado 

por Manuel Azaña en El jardín de los frailes o en Velada en Benicarló, aunque la 

generación del 14 también incluye a Gabriel Miró, quien “al poner el acento en lo 

confidencial, convi[erte ...] el narrador en réplica del autor” (Gullón, 1984: 27). 

 

En este rapidísimo recorrido por los grandes hitos de la novela autobiográfica en 

España en el pasado siglo, hay que recalar en la novela vanguardista de entreguerras, que 

a sus valores estéticos profundamente renovadores une su vinculación con el proyecto 

orteguiano de revisión de la historia cultural de España, lo cual incluía la puesta en 

marcha, desde la editorial Revista de Occidente, de su celebérrima serie de biografías 

literarias de multitud de personajes españoles y extranjeros de todos los tiempos. A todo 

ello hay que añadir la importancia que para la configuración de la moderna teoría 

autoficticia constituyen las aportaciones de la novela lírica, que renueva formal, técnica y 

estéticamente el panorama de la literatura europea de los años de la década de 1920; de 

ahí que sea imprescindible mencionar a Rosa Chacel pero también a Benjamín Jarnés, y 

en especial la novela de éste El profesor inútil, en la que “lo autobiográfico está tan 

presente”, en palabras de Ricardo Gullón (1984: 115), junto a El convidado de papel, 
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 que sirve de puente de unión entre dos obras autoficticias capitales en el siglo XX ya 

citadas aquí, como señalaba José-Carlos Mainer (1979: 13): 

Una novela de Ramón Pérez de Ayala como A.M.D.G. u otra de Manuel Azaña 

como El jardín de los frailes son algo más que la caricatura de la educación en 

sendos colegios de jesuitas o de agustinos: son una compleja apelación a vivir una 

vida de horizontes más amplios y, al fin, una ardiente defensa del individuo frente al 

gregarismo. 

 

Simultánea a la novela lírico-vanguardista jarnesiana, tan deudora de los 

postulados orteguianos sobre la deshumanización del arte, en Cataluña, Josep Pla inicia, 

con Vida de Manolo contada por él mismo, su peculiar forma de hacer literatura 

“biográfica y testimonial”, como la calificara Anna Caballé (1997a: 8), quien se detiene a 

analizar la aportación que el ampurdanés realiza a la literatura autobiográfica o personal 

peninsular, aunque esta crítica se muestra disconforme con la idea de incluirlo entre los 

escritores autoficticios, argumentando: 

Induce a error de partida leer la obra de Pla como expresión permanente e 

inacabada de una posible autobiografía, porque no lo es ni podía serlo. Xavier Pla 

ha estudiado muy bien el polimorfismo autobiográfico de su escritura y propone 

verla como una autoficción, neologismo acuñado por Serge Doubrovsky y muy útil 

a la hora de eludir los compromisos que impone la autobiografía. La autoficción, 

sin embargo, es una derivación de la novela y, en este sentido, la veo una forma 

narrativa que responde a otros propósitos de los planianos. Entiendo su obra más 

próxima al concepto del autorretrato, tal como quedó formulado en el libro de 

Michel Beaujour (Caballé, 1997a: 12). 

 

La segunda mitad del siglo XX, en lo que a autoficción se refiere, ha sido 

recapitulada de forma bastante sumaria por Virgilio Tortosa (1998: 374), quien mezcla y 

alterna en su enumeración obras autobiográficas (memorias y autobiografías) con alguna 

que otra autoficción; por ello recogemos a los dos autores de autoficciones que él cita, 
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 insistiendo en el carácter lábil y variable que presenta todo proyecto auto(bio)ficticio, 

como se echa de ver en el caso de Rafael Cansinos-Asséns, cuyo libro La novela de un 

literato, pese al título, son unas memorias; el otro autor citado por Tortosa es  

el periodista y escritor César González Ruano [quien en los años 50] escribió una 

obra memorialista importante. La alegría de andar (1934) y Manuel de 

Montparnasse (1944) son dos novelas autobiográficas, e Imitación del amor (1946) 

traza el itinerario vital del autor; su novela Los oscuros dominios (1953) también es 

autobiográfica, y además de sus diarios, escribió otras memorias: [Mi] medio siglo 

se confiesa a medias (1951) (Tortosa Garrigós, 1998: 374). 

 

Permítasenos un inciso, pues como hemos mencionado en otras ocasiones César 

González-Ruano es un (autobio)grafómano incansable, cuya especialidad era el artículo 

periodístico, gracias al cual subsistía y/o se ganaba la vida, según las épocas. Carlos G. 

Santa Cecilia 1992: 17) define de esta guisa sus columnas para la prensa: 

Entre la autobiografía y la confidencia, González-Ruano logra un artículo que hasta 

entonces nadie había hecho, con su estudiado dejo [sic] melancólico, su eterna 

frustración poética y un cinismo que se revela candoroso. 

 

Un gran salto cronológico nos lleva a las postrimerías del siglo XX, 

concretamente a 1989, cuando Javier Marías publica Todas las almas, texto 

paradigmático en cuanto a la ambigüedad con que el narrador asume el relato de la vida 

del autor, produciendo una novela reflexiva en la que la memoria se convierte en el eje 

central del texto, en su piedra angular, aliada como está con la desfragmentación del 

sujeto, pues el protagonista/narrador reconoce al inicio de la novela: 

Prefiero hablar en primera persona, y no porque crea que basta con la facultad de 

la memoria para que alguien siga siendo el mismo en diferentes tiempos y en 

diferentes espacios (Marías, 1992: 19). 
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 Es lógico que la novelística de Javier Marías suscite un gran interés para los 

críticos (además del favor que tiene del público, merecidamente) puesto que en ella se 

conjuga la técnica reflexiva, la calidad literaria y un distanciamiento irónico y 

calculadamente ambiguo de la propia realidad del escritor que ayuda a aumentar el 

misterio sobre su propia persona, de modo que “la más amplia vida del narrador ficticio 

duplica fragmentos de la vida del narrador auténtico. O al revés” (Pittarello, 1992: 15).  

 

Dos años después, en 1991, aparecerá la gran novela autobiográfica de la segunda 

mitad del siglo XX, El jinete polaco, de Antonio Muñoz Molina, cuyos textos hemos 

utilizado para ejemplificar la perfecta sincronización que a nuestro juicio efectúa entre 

vivencia sentimental del pasado, memoria personal, análisis sociológico de una época, 

tecnicismo retórico literario, melancólica y agridulce añoranza de lo perdido. Para 

conocer con detalle el aspecto autobiográfico en la producción literaria del académico y 

novelista ubetense, puede consultarse la entrevista que publicó Mª Lourdes Cobo 

Navajas (1996: 23-63) en la que aborda distintos aspectos de su vida que figuran en 

diferentes novelas del escritor; para un análisis semiótico en profundidad de El jinete 

polaco también puede consultarse en Cobo Navajas (1996: 317-457). Sobre esta novela 

ganadora del Premio Nacional de Literatura (y también del Premio Planeta, algo mejor 

dotado), que “fluctúa entre la ficción literaria del relato y el trasfondo sedimentado de la 

realidad autobiográfica disfrazada del autor” (Tortosa Garrigós, 1998: 518), motivo por 

el que puede considerarse una ficción autobiográfica, el propio Tortosa (1998: 517-528) 

realiza un detenido análisis desde el punto de vista de la teoría autobiográfica, aunque sin 

desvelar, en nuestra opinión, las claves por las cuales se puede construir ficticiamente la 

propia biografía, sin abandonar la perspectiva particular que sin embargo disemina el yo 

y lo somete a una crítica feroz y a un desmenuzamiento implacable. Lo que aún no existe 

es un estudio sobre las relaciones que, a través del espacio mítico de Mágina sobre todo, 

se plantean entre los diversos personajes de Muñoz Molina, y las repeticiones que los 

identifican en diferentes novelas, como por ejemplo sucede con muchos de los episodios 

autobiográficos, de gran carga sentimental que se encuentran en la última novela que por 
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 ahora (junio de 2002) ha publicado el no sabemos si seguir calificando joven académico, 

Sefarad. Una novela de novelas. 

 

De la década de 1990 podríamos destacar, tanto por representar el auge de la 

narrativa femenina como por la profundidad de ambas obras, Nubosidad variable, de 

Carmen Martín Gaite, publicada en 1992 y estructurada en diecisiete capítulos en los 

que se produce una alternancia de memorias, cartas y reflexiones personales (Jurado 

Morales, 2001: 49), y La intimidad, de Nuria Amat, publicada en 1997, que plantea 

explícitamente un juego de relaciones y equivalencias entre las historias que cuenta la voz 

protagonista y su historia real, provocando a través de diversos simbolismos la inquietud 

y el desasosiego por la propia identidad perdida o alienada. 

 

Sin duda, en este repaso hemos sido injustos al olvidar la enorme cantidad de 

autoficciones que en España (e incluso en Latinoamérica) se ha producido, y que aún se 

hallan sin catalogar; baste recordar, a título de ejemplo, que Violeta Rojo (1998: 72) 

ofrece un listado panorámico de autoficciones venezolanas, de lo que ella considera un 

“amplio grupo” que para el último cuarto del pasado siglo acoge un total de cuatro 

escritores, aunque admite tres obras más que le merecen el calificativo de “menos 

evidentes” en su condición de novelas autobiográficas (motivo éste de la duda, suficiente 

a nuestro entender para su inclusión en el grupo, pues justamente ése es el efecto que 

buscan conscientemente provocar las producciones autoficticias).  

 

A través de esta resumida panorámica lo que queremos poner de manifiesto es la 

necesidad que sigue existiendo y que cada vez se hace más evidente de elaborar un 

catálogo-repertorio de obras autoficticias, tarea que sólo puede ser asumida y llevada a 

cabo por un extenso grupo de investigación, ya que la cantidad de títulos por leer y 

analizar será enorme, y en todo caso precisará de debates y clarificaciones para-textuales. 

Así, por ejemplo, en el reciente caso de Memorias de un bufón, de Albert Boadella 

(2001), he de confesar que comencé su lectura como si de una novela se tratase hasta que 
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 comprendí la evidencia del juego al que a través de alusiones, coincidencias onomásticas 

y geográficas, fotografías, retratos irónicos, etc. estaba siendo conducido y confundido. 

Como es lógico, y es preciso señalarlo aquí, los textos autoficticios se esconden bajo los 

títulos más insospechados, y a veces equívocos: ¿es El guitarrista de Luis Landero, su 

recentísima obra publicada, una autobiografía en la que cuenta sus andanzas como tocaor 

en un grupo flamenco, antes de decidirse a opositar para profesor de Enseñanzas 

Medias? 

 

A resultas de todo lo que hemos venido exponiendo, se puede deducir que la 

auto(bio)ficción se perfila como el modelo narrativo que mejor se adapta al perfil de la 

sociedad actual, ya que, como ha señalado Araceli Cañedo (2000: 561): 

El regreso al intimismo, en particular, a la memoria personal, favorece la 

producción de textos en los que yo ficticio y autor se confunden, factor que ha 

desencadenado un debate en torno a la cuestión autobiográfica. 
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 5.7. Contrato de lectura variable 

 

La cuestión principal que plantea la autoficción es saber de qué manera se 

establece la relación del lector con el texto, puesto que en los escritos autoficticios lo que 

nos encontramos es un diferente estatus ontológico de sus partes: unas pertenecen a la 

realidad autobiográfica, otras son metáforas de la vida del escritor, hay incluso 

fragmentos (distinguibles unas veces, indiscernibles otras) que son irreales y totalmente 

inventados. Esta diversidad ontológica que se ofrece, como un todo, en la autoficción, 

obliga a aplicar un sistema de interpretación variable o modulable, que afecta 

implícitamente al contrato de lectura, tal como veíamos que se establecía de forma 

unívoca en la autobiografía. Por ello, Lecarme y Lecarme-Tabone (1999: 267) plantean 

para el espacio autoficticio: “Il s´agira pour les écrivains de proposer des textes à regime 

narratif variable, à contrat de lecture modulable ou même parfaitement réversible”. 

 

En este supuesto no sólo se encontrará el escritor, sino que el propio lector sabe 

que en el libro que lee los movimientos (como sucede con las apuestas bursátiles) son 

constantes, por lo que varía el valor y la función de cada parte del relato (en este caso, de 

cada biografema); al lector le quedará la posibilidad de acudir a otras fuentes (para-

textuales) para contrastar la veracidad (o la falsedad) de la información suministrada, 

pues, como afirma Virgilio Tortosa Garrigós (2001: 57): 

En el relato autobiográfico de ficción el lector –reconocedor del género– puede 

llegar a la conclusión de que el personaje es paralelo al autor, bien por 

informaciones externas, bien por la comprobación de hechos y datos en otros textos 

del escritor. 

 

Estamos, de este modo, ante un contrato de lectura variable o modulable que 

vincula a autor y lector en el planteamiento de un juego de sospechas e indagaciones que 

facilita la reconstrucción del texto a la medida de los intereses o convicciones previas del 

lector. Con esta modalidad de la autoficción, la autobiografía potencia el carácter 
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 autoconstructor del sujeto narrativo, que se define en la medida en que va narrándose, al 

tiempo que desvela el carácter lúdico en que consiste todo el arte moderno. El lector 

asume, ante la autoficción, el papel activo que ejerce el espectador en la estética 

contemporánea, que no se resigna a una condición de receptor pasivo. Con su juicio, su 

opinión y su entendimiento aplicado a las obras artísticas, el lector/espectador habrá de 

enjuiciar, no ya sobre la sinceridad del autobiógrafo (que se da por supuesta), ni sobre la 

veracidad de lo narrado, sino sobre la función estética que cumple ese fragmento del 

relato en cuanto permite comprender en toda su magnitud la esencia de la vida que se le 

está relatando. 

 

En la autoficción, por tanto, los conceptos de verdad o mentira no son operativos 

ni eficaces; lo realmente importante es la eficacia estética de la narración, estructurada 

con el fin de desvelar el secreto de una existencia, cuyos rasgos externos y datos aparente 

no pasan de meras anécdotas con las que el autor juega para dar más significado a un 

conflicto oculto que al lector compete descubrir e interpretar. 

 

Si en la autobiografía hemos destacado esa posibilidad de maquillar (que al fin y al 

cabo es enmascarar y deformar positiva o agradablemente) la realidad, en la autoficción 

esta hipótesis de embellecimiento que el autor ha podido aplicar sobre su persona se 

convierte en una obligación, aunque a condición de que el lector disponga en ese juego de 

comprensiones, búsquedas y complicidades de datos que le permitan deconstruir la 

figura que el autor traza de sí mismo y adaptarla a las creencias del lector. En la 

autoficción, la personalidad del alter ego o protagonista debe mostrar las fisuras que 

hagan posible, por sus contradicciones o dudas, de-construir al personaje y volverlo a 

montar según los criterios del lector, sus valores y sus creencias. 

 

El personaje autoficticio, más allá de su verosimilitud y de su referencialidad con 

respecto al autor, es un ser fragmentado, desintegrado, que se presta a la reinterpretación 

mediante las múltiples re-lecturas que propicia el texto, ya que éste mismo es a su vez 
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 una interpretación codificada y metafórica de la vida del autor que en esa metáfora se re-

presenta. Cuando analizaba la autoficción de Carlos Barral, Alicia Molero de la Iglesia 

(2000: 370) expresó de forma concisa esa diferencia que existe entre el estatus ficcional y 

el autobiográfico, inclinando a favor de este aspecto autobiográfico la capacidad de 

dispersión del yo que opera en los textos autonovelescos: 

Si es cierto que el tono testimonial que caracteriza el enunciado autobiográfico 

garantiza en gran medida la credibilidad del lector, por hacer que aparezca 

transparente la conciencia del hablante, frente al de la novela, que no ofrece 

seguridad referencial alguna ni es discurso que garantice la naturaleza personal de 

las confesiones del narrador, también lo es que sólo ésta es capaz de simbolizar la 

idea de desintegración del yo con la que Barral representa su sensación de 

multiplicidad y mutilación, al tiempo que de restitución. 

 

Se hace preciso, por consiguiente, revisar en sus términos el concepto de 

contractualidad que suscriben los agentes de un texto autobiográfico, esto es, autor y 

lector. Mientras que en la autobiografía dicho pacto, que colateralmente afecta al lector 

pero no lo implica, se suscribe formalmente entre el autor, el narrador y el personaje, 

cláusula fundamental para distinguir lo autobiográfico de lo novelesco, en la autoficción 

el pacto se suscribe fundamentalmente con el lector, con el texto como fedatario o 

intermediario (¿albacea testamentario, quizás?). Concebida como juego literario, la 

textualidad autoficticia asume los rasgos más innovadores del arte moderno, su sustancia 

intrínseca, a la que se ha referido Elena Trueba Mira (1999: 269) al aplicar los conceptos 

teóricos de la autoficción a la práctica concreta de una novela de Nuria Amat: 

Hablamos de autoficción porque el lector de esta novela está obligado a oscilar 

entre la aceptación del estatuto ficcional y el estatuto autobiográfico del texto. No hay 

manera de permanecer estable en ninguno de los dos, lo que provoca una sensación 

de alucinación constante a la que contribuye la utilización del recurso cervantino de 

la introducción en el relato de personajes de otras obras literarias. 
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 A ese efecto lúdico que la auto(bio)ficción propone, al constituir al texto en una 

metáfora de la reconstrucción identitaria del sujeto por aquéllos que lo leen e interpretan 

desde fuera, con su multiplicidad y fragmentación resultante, se suma el hecho de que el 

nuevo paradigma estético de la Modernidad, aunque heredero de la referencialidad 

tradicional (la mimesis aristotélica), ha postulado un sistema cognitivo que no se basa en 

el concepto de exactitud y correspondencia del objeto artístico con la naturaleza, salto 

cualitativo que realizaron las vanguardias estéticas, propiciando de este modo la 

aparición del arte figurativo en pintura o la novela lírica en literatura. Si en el objeto 

estético ya no hemos de encontrar una referencia real, la autoficción se debate entre su 

condición de artefacto estético y su débito autobiográfico, que queda irresoluto y 

vacilante, al haber trascendido la necesidad representativa que el arte imponía antes de la 

revolución estética que supuso el Romanticismo en lo que supuso su segundo embate, 

esto es, el Vanguardismo del primer cuarto del siglo XX. 

 

En el plano literario, la ficcionalidad también ha superado las constricciones 

referenciales que llegan con su capacidad alegórica a la propia autobiografía, por lo que 

afrontar el entendimiento de la autoficción exige de la superación del canon o marco 

referencial, y este presupuesto es el que lleva a Darío Villanueva a entender que “el 

discurso autobiográfico no se diferencia en sustancia de la ficción” (apud. Tortosa 

Garrigós, 1998: 430), al haberse aceptado que la realidad (y su consecuencia estética, el 

realismo referencial) actúa como una condición pragmática o fenomenológica del disfrute 

estético al que conduce la literatura. 

 

De hecho, se asume por parte de Jacques Lecarme y Étienne Lecarme-Tabone 

(1999: 277) que la no-referencialidad ya está incluida en el propio concepto de novela, 

“qui exclurait la visée autobiographique” y, consecuentemente, permitirá al autor sentirse 

irresponsable de su obra, que gana así en autonomía y coherencia internas, al no estar 

supeditada a las virtualidades del azar externo. La vida en la autoficción se autogenera y 

reconstruye a sí misma con la sola ayuda del lector que dota de sentido aquello que el 
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 autor ha tendido como puentes para una nueva percepción de la realidad que está por 

hacer. Así, pues, el proyecto autoficticio epistemológicamente plantea nuevos retos, que 

se distribuyen por igual entre autor y lector: 

La ficcionalidad llega por vía de la co-intencionalidad de los agentes del texto, 

llámense autor o lector, bien que el lector se baste para practicar la ficcionalidad de 

producir el texto con su lectura (Tortosa Garrigós, 1998: 430). 

 

Estamos, pues, ante una subversión, no de la realidad, sino del pacto 

autobiográfico, tal como han entendido ciertos autores esta realidad novedosa: la 

autoficción vendría a constituir un “contrapacto o pacto vacilante con el texto” (Trueba 

Mira, 1999: 269) al establecer un nuevo marco de relaciones entre el sujeto consigo 

mismo, con su sustancia textual y con las plasmaciones externas. En cierto modo, este 

nuevo escenario, que concuerda con el paradigma epistemológico de la Modernidad, tiene 

dos motivaciones básicas, las dos aludidas ya con anterioridad, pero que conviene 

recapitular llegados a este punto: 

 

-De un lado, como hemos indicado en varias ocasiones a lo largo de este trabajo, la 

autoficción es el resultado lógico de una síntesis que se ha ido produciendo 

paulatinamente en virtud de ese intercambio y préstamo de técnicas que han ido 

realizándose  mutuamente autobiografía y novela, en cuanto manifestaciones 

artísticas de la Modernidad burguesa, y cuya síntesis se encuentra en esa búsqueda 

de un yo imposible, el yo del narrador que desde su posición personal en el mundo 

interpreta a éste. 

 

-Por otra parte, el sujeto descubre la falsedad de su sustancia, lo que vendría a 

desmantelar progresivamente no sólo el mito del yo largamente creado por la 

burguesía y cuya descomposición se preludia en las manifestaciones artísticas de la 

vanguardia de entreguerras. Pere Gimferrer (1977: 26) concluía su estudio sobre el 

pintor alemán Max Ernst con esta destructiva visión de ese nuevo paradigma al que 
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 aboca la Post-modernidad estética, asomada a la vertiginosa contemplación de su 

propio abismo: 

Denunciar que el mundo y nuestra identidad son ilusorios o susceptibles de 

desvanecerse, denunciar que no sabemos qué somos ni quiénes somos –punto 

de partida a la vez de la crítica radical, de la subversión profunda que Max 

Ernst opuso a la sociedad contemporánea, y de su lucidez poética de vidente– 

supone abrir las compuertas del pavor ante lo desconocido mental, que 

termina por ser [...] incluso lo desconocido físico, la negación de la realidad 

usualmente percibida. La liturgia de la noche gótica de los bosques y la piedra 

es entonces necesaria: es a la vez un exorcismo liberador y una búsqueda de 

la propia identidad en un ámbito donde no existen identidades reconocibles. 

Pero al fin vemos –o creemos ver– nuestro rostro: no está en este ámbito, no 

hay ni rostro ni ámbito, no tenemos rostro porque no tenemos identidad. Ernst 

ha llegado al espacio donde nuestro rostro es el desvanecimiento de un rostro, 

donde nuestra identidad es la disolución de la identidad. 

 

En cuanto a las fronteras que separan (y comunican) lo autobiográfico de lo 

novelesco, la autoficción se convierte en el punto de encuentro, ambiguo y lábil, que 

confunde y  potencia las diferencias y las similitudes entre ambas formas de expresión. 

En ese proceso de fusión fronteriza, la auto(bio)ficción representa la nueva concepción 

hipergenérica que ha hecho de la autobiografía un elemento esencial de la cultura 

contemporánea, un punto de inexcusable contradicción, en tanto su inexistencia como 

género literario tiende a tomar posesión de todos ellos. En la interpretación que hacemos 

de este fenómeno, poco profundizado en los estudios teóricos sobre autoficción, se 

encuentra un hilo conductor que lleva desde la utilización de procedimientos narrativos 

similares hasta la ficcionalidad de la que la autobiografía se ha contagiado en su 

irresistible ocupación de los más diversos ámbitos de la vida cotidiana, desde las 

concepciones estéticas e incluso de las perspectivas profesionales; según Virgilio 

Tortosa (1998: 416) la autobiografía 
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 tiende a asimilar técnicas y procedimientos estilísticos propios de la ficción, 

generando en su seno una paradoja literaria por cuanto que por un lado pretende 

ser un discurso verídico y por otro una forma de arte, en una gradación creciente 

entre textos que van desde el curriculum vitae hasta la compleja elaboración formal 

de la poesía y de otros textos. Pese al aval de sinceridad que conlleva esta 

modalidad discursiva, el contenido de la narración autobiográfica puede perderse 

en la ficción, por cuanto que el estilo y la escritura oscurecen la fidelidad de las 

vivencias narradas en la evocación desde un presente de la enunciación; el yo 

revocado es diferente al yo actual en el que las variables temporales cambian la 

identidad de quien se enfrenta al recuerdo. Resultado de la evocación, la identidad 

de la nueva persona saldrá reforzada por el cruce entre 

discurso/historia/pronombre personal... Pero la frontera entre el hecho 

autobiográfico y la ficción queda oscurecida por el grado de fingimiento de 

determinados textos junto a la complejidad de mecanismos evocativos que 

intervienen en su resultante. 

 

Esta mezcla de géneros, al tiempo que fomenta la ambigüedad supone un paso 

más para la constitución de lo autobiográfico como el hiper-género literario de la Post-

modernidad, gracias a su perspectivismo, a su intrínseca fragmentariedad, a la paradójica 

condición de máscara identitaria que destruye toda relación de identidad con el yo 

referencial, etc. El carácter premeditadamente ambiguo que aodptan las autoficciones, 

que no reconocen abiertamente su condición de autobiografías, por lo que se presentan 

sinuosamente como novelas de base real, ha sido criticado por quienes como Ignacio 

Echevarría (2002: 36), desde su atalaya periodística en El País, contemplan con 

bastantes reticencias el creciente éxito cosechado por este tipo de narraciones indecisas y 

engañosas en cuanto a su adscripción genérica: “Por todas partes se percibe una creciente 

desinhibición de las relaciones entre realidad y ficción, que a menudo se sostienen en una 

calculada ambigüedad”. 
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 Lo que este crítico no ha llegado a comprender es que, a fuer de su amplia 

argumentación teórica, enlazada con los discursos desmitificadores y románticos de la 

Modernidad y la Post-modernidad, este tipo de obras cuenta con un respaldo 

mayoritario del público, que comprende y sigue perfectamente el juego planteado por el 

autor, más allá incluso de lo que piensa Lidia Masanet (1998: 54), quien circunscribe la 

aceptación de esta ambigüedad entre realidad y ficción a las narraciones de infancia. Pero 

la ambigüedad con la que juega conscientemente el autor (e incluso el editor, con la 

complicidad del crítico periodístico, que se niegan a desvelar la identidad del asesino, 

como hacía aquel vengativo acomodador de un cine de provincias que susurraba nada más 

acomodar a sus clientes, cuando el espectador escatimaba en la propina: “El asesino es el 

mayordomo”) es una condición sine quae non para la definición de los relatos 

autoficticios, “que se caracterizan por presentarse como novelas, es decir como ficción, 

y al mismo tiempo tienen una apariencia autobiográfica, ratificada por la identidad del 

autor, narrador y personaje” (Alberca Serrano, 1996a: 9). 

 

Hemos apuntado, junto a la ambigüedad, la co-intencionalidad que precisa un 

texto autoficticio para ser reconocido como tal, puesto que el lector ha de asentir y 

consentir con su complicidad en el grado de identificación que existe entre el autor y su 

personaje en una obra de este tipo. Pero es evidente que al optar por la sugerencia y el 

misterio de la autoficción el escritor está significando una zona de sinuosidades y 

posibles re-interpretaciones que caen en manos del lector. Así se deduce de la opinión 

que en su página electrónica expone la escritora argentina Alicia Dujovne Ortiz (2000), 

donde se puede leer respecto de su creación autoficticia, El árbol de la gitana, reconocida 

como tal por la autora, cuando indica que la obra se encuadra 

en la escritura del exilio, que es otra esquina donde trato de darle un sentido a la 

fragmentación de mi vida y hablo descaradamente en primera persona. No es 

autobiografía, es autoficción, porque la elección de las historias que cuento apuntan 

a algo. 
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 El origen de esta intencionalidad metafórica, misteriosa, ambigua, cargada de 

sugerencias y niveles significativos, se encuentra de nuevo en la utilización de la técnica 

novelesca de la condensación, que la autobiografía ha tenido que asumir para evitar el 

tedio que a menudo provoca la repetición de hechos triviales e intrascendentes que todo 

texto autobiográfico parece obligado a referir (nacimiento, familia, infancia, formación, 

primer recuerdo, etc.). Por ello, Alicia Molero de la Iglesia (2000: 103-104) ha 

encontrado en esta oposición uno de los factores que permiten a lo autoficticio romper 

los moldes y barreras de la autobiografía: 

La novela no llega a soportar la envergadura temporal de la obra autobiográfica, 

que contempla el pasado del personaje en su totalidad significadora; por el 

contrario, ciertas exigencias del género novelesco, como la tensión narrativa o la 

concentración de conflictos que requiere de la elección eventual, van en contra de 

una totalización textual del bios. 

 

La autoficción, por tanto, abre el campo a las interpretaciones simbólicas, como 

veíamos inmediatamente más arriba, al haber insertado la narración de la vida en un 

objeto estético, que a su vez concede la posibilidad al autor del texto de manipular su 

propia existencia, lo cual proporciona una fuente de placer a quien utiliza lo que Ducio 

Demetrio (1999: 52) denomina el imaginario autobiográfico, que incluye la escritura 

personal y la ficcionalidad artística que reinterpreta en progresivas transformaciones al 

yo autorial. La única prevención que hemos de recoger, en este sentido, es que la 

intención autobiográfica, dentro del esquema autoficcional, no se marca unilateralmente, 

puesto que no se basa en una intepretación arbitraria del autor o del lector, sino en la 

coincidencia de ambas intenciones, a la hora de clasificar el texto, lo que aumenta su 

indefinición y su categoría genérica. La razón de esta indecisión o indefinibilidad respecto 

a la calificación de los textos como autoficticios proviene de la ausencia de marcas, esto 

es, la inexistencia de rasgos pertinentes, que indiquen que un biografema es real o ficticio, 

por lo que sólo la interpretación conjunta (autor-lector) de una obra hará del texto una 

autoficción operativa y eficaz.  
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En una narración de apariencia autobiográfica, la entidad ficticia del texto la 

equipara a una ficción, inventada totalmente, tanto por su carácter textual como por sus 

valores artísticos, así como por el uso que la novela tradicional puede hacer (y con 

frecuencia ha hecho) de una narración autobiográfica (en primera persona), motivo de 

confusión y de indiscernibilidad que Mercedes Arriaga Flórez (2001: 35) expresa del 

siguiente modo: 

El valor literario del texto autobiográfico no puede basarse en los motivos del autor 

o del lector, y mucho menos en la referencia temática a una vida real, puesto que lo 

autobiográfico y lo pseudo-autobiográfico pueden utilizar los mismos temas y los 

mismos estilos.  

 

Uno puede rehacer su vida cambiando de ciudad o transformando los hábitos de 

vida, conociendo a nuevas personas o abandonando todo lo que ha marcado su vida en el 

pasado, pero la literatura permite rehacer la propia vida y la de los demás, no sólo hacia 

el futuro, sino también en lo que atañe al recuerdo. En el discurso de recepción del 

premio Nobel de Literatura en la Academia Sueca, el 7 de diciembre de 1998, José 

Saramago (1999: 14) explicó de forma magistral cómo a través de la ficción literaria había 

podido recuperar la memoria que tenía de sus abuelos: 

Tuve conciencia de que estaba transformando las personas comunes que ellos 

habían sido en personajes literarios y que ésa era, probablemente, la manera de no 

olvidarlos, dibujando y volviendo a dibujar sus rostros con el lápiz siempre 

cambiante del recuerdo, coloreando e iluminando la monotonía de una cotidianidad 

opaca y sin horizontes como quien va recreando, por encima del inestable mapa de 

la memoria, la irrealidad sobrenatural del país en que decidió pasar a vivir. 

 

En su lucha contra el olvido, la memoria autobiográfica se convierte ella misma en 

una ficción, por lo que para un análisis textual no pueden existir criterios que distingan la 

realidad de la invención; en cuanto producto narrativo, “todo texto autobiográfico es por 
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 sí mismo una historia ficticia. Toda autobiografía es una forma de ficción” (Tortosa 

Garrigós, 1998: 432). De hecho, si se pretende acceder a los territorios del pasado, como 

veíamos en la evocación de José Saramago, la única posibilidad que se ofrece es la de 

ficcionalizar, esto es, fingir, imaginar y crear de nuevo aquel mundo que habitamos y que 

no volverá a ser: 

Que revisar el pasado sea una imposibilidad epistemológica no significa que éste no 

pueda ser revivido por obra y gracia de la ficcionalidad, entendiendo aquí por 

ficción no lo que se opone a la verdad sino lo que resulta de un proceso de 

narrativizacion (Muñoz, 1996: 78). 

 

La literatura se convierte en una llave para el acceso al tiempo clausurado por 

haberse convertido en pasado, gracias a su capacidad narrativa, que facilita la 

recomposición imaginaria del decurso lineal de la historia; este re-hacerse o reconstituirse 

no sería posible sin la actuación conjunta de la memoria y la imaginación, puesto que en 

la autoficción el elemento narrativo tiene como premisa la posibilidad de inventar y 

mentir, por lo que la autobiografía puede refugiarse en la novela para hacer más eficaz esa 

reconstrucción del yo que ha desaparecido, de modo que puede usar los recursos de la 

novela, como venimos insistiendo, del mismo modo que la novela imita sin mayores 

problemas los procedimientos y técnicas de autoprospección empleados 

tradicionalmente por la autobiografía, haciendo que sea formalmente indistinguible una 

autobiografía de una novela, tal vez porque ha sido habitual que un escritor utilizase “su 

existencia, su memoria, su biografía, para elaborar una obra narrativa de ficción” (Pla 

Barbero, 1997: 28), como sucedía en el caso de Josep Pla que ha estudiado Xavier Pla 

Barbero (1997: 24) para interpretar la función que la mentira, la distorsión, el olvido y 

los silencios desempeñan en la auto(bio)ficción: 

Si Pla no hace más que presentarse como un autobiógrafo o como un memorialista, 

la ausencia reiterada en su obra de algunos de los aspectos básicos de su biografía 

(por ejemplo, de su infancia y adolescencia, o el secreto que envuelve su relación 

con la mujer con la que vivió durante más de quince años de la que nada dice en su 
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 obra y con la que los biógrafos no saben siquiera si se casó) o las deformaciones, 

plagios y mentiras al servicio de la realidad que el lector encuentra en sus escritos 

bastarían para ilustrar la distancia evidente que parece existir entre su biografía y 

su obra pretendidamente autobiográfica y la necesidad de establecer unos nuevos 

parámetros de estudio de su obra en los que hay que reconocer que [...] las 

escrituras del yo, como todas las formas de la memoria, se rigen por 

procedimientos narrativos comunes a la narrativa de ficción. 

 

Se puede contemplar, por tanto, la naturaleza híbrida de la autoficción como una 

intrusión de la fantasía en la autobiografía, o bien como una inclusión arrolladora del 

realismo en la ficción literaria, puesto que en cualquiera de los dos casos nos 

encontramos en un plano de irresponsabilidad, esto es: ni la ficcionalización de la propia 

vida desmiente el carácter autobiográfico que la narración autoficticia ostenta, ni al 

contrario “a veracidade de certos factos nâo desvirtua a natureza ficcional das obras”, 

como señala Martins (1994: 64) refiriéndose a la obra del portugués Aquilino Ribeiro, A 

Vida Sinuosa, que claramente apunta a una narración (auto)biográfica, aunque incluye 

elementos ficticios que dieron lugar a la confusión de lectores que reclamaron daños y 

perjuicios que sólo se habían cometido en la narración, como refiere el propio Martins 

(1994: 164), advirtiendo de los peligros que provoca una lectura unívoca que no entienda 

el ludismo implícito en todo artefacto estético: 

A imprudência da identificaçâo (no seu ponto de vista) terá ido tâo longe nalguns 

leitores que, segundo relata o escritor, com azeda ironia, o pároco de freguesia 

onde se situava o convento de S. Francisco (espaço nuclear de A Vida Sinuosa) lhe 

escreve uma carta reclamando os velhos livros, preciosos muitos deles, que Libório 

refere, lê, descreve, mutila e rouba, até, da biblioteca do edificio. 

 

Muchas de estas anécdotas han llegado a resolverse por vía judicial, como en el 

conocido caso de la demanda a la que fue sometido Carlos Barral (1994b) por la 

descripción del señor García en su autoficción Penúltimos castigos. Asimismo, hemos de 
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 mencionar la posibilidad de que cualquiera se vea reflejado en un texto totalmente 

inventado, como mencionaba Antonio Muñoz Molina (1992a: 33-34), en una anécdota 

que aunque narrada en tercera persona y atribuyéndosela a un amigo sin nombre, tiene 

toda la pinta de ser un suceso propio de quien lo refiere: 

La convicción de que todo personaje literario es el trasunto o la máscara de una 

persona real puede llegar a extremos delirantes: a un amigo mío que escribe 

novelas una mujer de la [que] había estado enamorado muchos años atrás estuvo a 

punto de ponerle una denuncia por difamación, porque se sintió gravemente vejada 

por un personaje femenino de un libro suyo recién publicado, que consideró un 

retrato infamante. Lo que sorprendió a mi amigo no fue la amenaza de denuncia, 

provocada más por la vanidad que por la indignación, sino la falta de perspicacia 

de su antigua amante: era verdad que en esa novela había un personaje que se 

parecía vagamente a ella, pero no era el mismo por el que esta mujer se había 

sentido aludida... Y es que también la distracción y los malentendidos inventan. 

 

Más allá de las situaciones problemáticas a que pueda dar lugar la autoficción, 

que por ello reclama la impunidad de lo irreal para expresar con mayor libertad la propia 

vida del autor, la correspondencia con otras vidas y su derecho a exponer el punto de 

vista que le compete, hay que indicar que esta coexistencia de la premeditada ficción con 

el relato coincidente con la vida del autor ha propiciado un nuevo escenario, lo que 

Masanet (1998: 8) denomina “los nuevos parámetros vertebradores de los textos 

autobiográficos”, sobre todo porque este artificio ha puesto en evidencia el carácter 

retórico de la autobiografía en general, como se evidencia en esta glosa de Virgilio Tortosa 

(1998: 473) al planteamiento de Jay: 

Todo texto autobiográfico es en sí una historia ficticia. Todo lo ficticio es construido 

como tal desde la imaginación. La autobiografía remite a una realidad textual. Si no 

existe divisoria entre realidad/ficción, puesto que tanto la una como la otra tienen el 

mismo status que el discurso y lo que llamamos su referente, la búsqueda de un 

fuera de texto, un lugar ajeno al discurso desde el que mentar la realidad, se ve 
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 entorpecida a decir de Spadaccini/Talens por su imposibilidad, con lo cual la 

autobiografía no puede escapar a las inexorables leyes del discurso. 

 

Si damos por supuesto que cada quien es dueño de su vida, no sólo para vivirla 

(incluso para morirla), sino también para contarla, para extraer de ellas los aspectos que 

considere más oportunos, es lógico que en el relato de esa vida se introduzca un elemento 

de ficcionalización que la embellece, mitifica y hace más atractiva. Así lo constata 

Francesc Espinet (1997: 36), quien resume así el trabajo de investigación realizado por 

sus alumnos al recoger testimonios de vida o autobiofonías de personas mayores en el 

área catalana: 

Esta construcción en ocasiones llega a literaturizar en exceso el relato (hasta el 

extremo de que algún autor le da el nombre de novela), acudiendo a diversos 

expedientes, los más comunes de los cuales son una estilización abarrocada de poco 

vuelo, o dar al relato el sentido de aventura. 

 

En gran número de ocasiones, los relatos de vida que se hacen en la edad provecta 

con carácter pseudo-literario (por sus exageraciones retóricas y el afectado y rancio 

estilo) aceptan la ficcionalidad implícita del proyecto; permítasenos a este respecto citar 

las palabras del prólogo que Francisco Cánovas Caceo (1998: 5) pone a su obra (por 

cierto, como tantas otras, sufragada por él mismo, con una tirada de cien ejemplares, más 

que venal destinada a familiares y amigos, y de mayor valor testimonial incluso 

antropológico sobre los modos de vida pastoril en los años de la postguerra española, 

que literario): 

Como el Roble es una narración cuyo contenido refleja en un alto porcentaje lo que 

en realidad aconteció; el resto se debe a lo que mi imaginación ha dado de sí para 

conseguir un texto lo más coherente posible, debido a la dificultad que he encontrado 

para ligar los diferentes pasajes, dada la trivialidad del tema. En definitiva, he 

tratado de conseguir una crónica novelada, en alguna medida autobiográfica, 
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 haciendo participar como personajes a casi todos los habitantes de El Collado en la 

década de los cincuenta. 

 

Aparte de esa tendencia a sublimar e idealizar la propia vida, antes de proceder a 

ese inventario testamentario que en diversos grados cumple todo texto autobiográfico, 

hay que resaltar dos factores que han permitido la consolidación de la autoficción como 

género de enorme receptividad en el público lector de finales del siglo XX y principios 

del XXI: 

 

-De una parte, nos hallamos ante un tipo de relato que no exige de una especial 

capacitación para el que lo practica, reportando el gran placer de satisfacer al 

propio ego, su afán de notoriedad y/o el mero gusto de narrar y hablar de uno 

mismo; es más, Jitrik (1998: 5) alega dos tipos de motivaciones (la psicológica y la 

lúdico-estética) para la práctica autobiográfica por parte de los autores: 

Por un lado, por razones psicológicas, en verdad todo el mundo desea 

escribir si no de sí mismo posiblemente desde sí mismo; por el otro, porque 

controla y regula el juego mismo de la ficción. 

 

-Por otra parte, en la autoficción se pone de manifiesto el avance implacable de la 

autobiografía como hiper-género que se filtra a través de las más diversas 

manifestaciones estéticas de la contemporaneidad, constituido en las últimas 

décadas en la persecución de un sentido en la búsqueda identitaria que se produce 

en el arte. 

 

Con su habitual negación de las evidencias que se producen, se detectan y se 

imponen en el mercado editorial español, Ignacio Echevarría (2002: 36) se refería a ese 

apogeo de la autoficción en las letras españolas, con el beneplácito del público,  aunque 

incluyendo dentro de la autoficción obras como Soldados de Salamina, de Javier Cercas, 

que nada tiene que ver con este fenómeno; este crítico periodístico prefiere englobar esta 
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 tendencia (que él, no sabemos si intencionadamente o por un desliz desinformado 

denomina autoficticia) en una más difusa corriente de tratamiento de hechos objetivos en 

los textos novelísticos: 

Ha bastado que un puñado de títulos coincidan en subordinar la imaginación 

narrativa a los términos de una realidad más o menos documentable, para que 

algunos se apresuren a reconocer en ello una nueva tendencia de la novela 

española. Pero de admitir una tendencia semejante, habría que encuadrarla dentro 

de un movimiento mucho más profundo y extenso, que desde muy diversos lugares 

(baste pensar en la imparable pujanza de la novela histórica, o de la biográfica) 

apuntaría a la independencia de la novela respecto de la ficción. 

 

Es preciso insistir en la libertad que la autoficción presta al escritor, no sólo por 

esa impunidad que en nombre de la estética libre reivindica el artista moderno, sino 

porque ella le amplía las posibilidades de narración y sus márgenes. Esta virtualidad de 

vivir las diversas personas que lo habitan (¿las personas del verbo?, nos preguntaríamos 

recordando a Jaime Gil de Biedma), se complementa con la vampirización de vidas 

ajenas, como señala Silvia Kohan (2000: 23): 

La autobiografía ficticia se inventa, se le atribuye a un personaje. Puede ser uno de 

tantos desdoblamientos del escritor a través de un narrador, con la ventaja de que 

puede combinarse con la experiencia vivida por otros. Por lo tanto, otorga la 

libertad total al autor. 

 

A través de la autoficción, además de encontrar la virtualidad con que la literatura 

puede acceder al cumplimiento de los deseos y las aspiraciones incumplidas, se renueva 

la percepción de que la novela surge de una vivencia y se debe a una realidad previa que 

ha sido depurada y ampliada para hacerla comprensible, tanto al lector como al propio 

escritor que mediante la ficción accede a partes secretas, misteriosas, de su existencia. 

Antes de pasar a considerar esta forma de conocimiento que propicia la literatura en 

general, y la faceta autobiográfica en particular, hemos de recalar en el origen de la 
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 confusión que se crea entre la ficción y la autobiografía: a la textualidad de las 

autobiografías, que las equipara a un producto ficticio por su narratividad, se añade el 

que, en muchos casos, se hace  

imposible discernir entre lo novelado y lo autobiográfico. Así el novelista oscila 

continuamente en su obra entre la imaginación y la memoria, creyendo que esta 

segunda es la más fuerte. En casi todas las novelas existe una transposición de la 

vida del propio autor en mayor o menor escala (Tortosa, 1998: 424). 

 

En la autoficción no se halla en juego el predominio de la realidad o la 

imaginación, como si ambos límites fueran infranqueables e irreconciliables; por el 

contrario, los textos autoficticios muestran que existe una interpenetrabilidad entre 

ambos, que la realidad es otra forma de la imaginación, tal y como es procesada y 

reconstruida por la mente humana, y que la imaginación forma parte de la realidad, está 

incluida en ella. A ello ha apuntado Didier Coste (1983: 261) cuando indicaba: 

Les cas limites de l´autobiographie romancée, de l´autobiographie du menteur, du 

roman autobiographique, du roman auto-analytique [...], des apologies 

personanelles, etc., montreaient qu´aucune texte littéraire ne peut être, en tant que tel, 

le lieu d´un débat entre réel et imaginaire, mais seulement entre anarchie et 

systématique dans leur rapport avec différents modes de reference fictionelle. 

 

En los textos autoficticios, lo más real puede responder a una reconstrucción 

imaginaria, y lo que aparenta mayor seguridad (la voz narrativa, por ejemplo) ser 

inconsistente y ficticio, un reflejo o un símbolo, como veremos cuando analicemos la 

autoficción ganivetiana, que a través de los narradores impostados e inventados en las 

dos novelas que componen su ciclo de Pío Cid manifiesta la debilidad del yo narrador (en 

tantos aspectos similar al “yo, pecador”). 

 

La lógica plurimodal ha aceptado como posible la coexistencia de dos predicados 

o afirmaciones contradictorias entre sí respecto de aquello que se predica, por lo que la 
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 epistemología contemporánea se va acercando a una libertad imaginativa y constructiva 

del mundo real que nos rodea; Xavier Pla Barbero (1997: 29) significa que esta situación 

ya se encuentra en algunos textos autoficticios, que abren la multiplicidad de 

dimensiones existentes entre la realidad y la ficción, entre lo posible y lo necesario, al 

referirse a la obra autoficticia de Pla: 

El protagonista es y no es Josep Pla. El proyecto autobiográfico de Josep Pla parece 

ser un ejemplo más de los múltiples avatares de las formas literarias 

autobiográficas, ya que se sitúa en una ambivalencia irreductible, en la intersección 

de dos trayectorias, la de la autobiografía y la de la autoficción. 

 

La mezcla entre imaginación y probabilidad o realidad se produce en la tradición 

cultural de Occidente dentro del género novelístico, del que la autobiografía y con ella la 

autoficción en mayores proporciones recoge esa virtualidad plurisignificativa y simbólica 

de los personajes y de sus situaciones, al establecer nuevos marcos de relación 

conceptual con el mundo referencial que pretende reproducir. Así, Virgilio Tortosa 

(1998: 417), haciéndose eco de una idea de José Romera Castillo, se ha referido a los 

ámbitos interactuantes de la fantasía y la realidad: 

La autobiografía es una parcela autónoma y el relato autobiográfico (normalmente 

novela) está inserto en unas coordenadas del género tradicional de la novelística. El 

resultado en la ficción es complejo por su trabajado engarce entre memoria (de una 

realidad existencial) e imaginación (dos conceptos que se oponen). 

 

Hemos de puntualizar, asimismo, que de esa mutua interdependencia propiciada 

por la literatura se aproxima el escritor a la verdad, que en ningún caso puede tener una 

interpretación unívoca e irrevocable, por lo que el texto autoficticio se aprovechará del 

“poder de la ficción como excelente instrumento de conocimiento y vía de acercamiento a 

la realidad” (Cañedo, 2000: 563), una vez se sabe que el pasado que se pretende 

reconstruir es un símbolo, del mismo modo que el yo o la vida, y que sólo a través de las 

metáforas se puede producir el conocimiento, ya que gracias a ellas reconstruimos y 
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 elaboramos la realidad que  nos afecta. La autoficción se plantea, pues, como un 

proceso gnoseológico cuyo fin es comprender y asimilar, recuperar el dominio sobre 

nosotros mismos, en cuanto lectores, reproduciendo con ello el afán del escritor que se 

textualiza para darse a conocer, para entenderse y explicarse a sí mismo, para lo cual 

tiene que explicitarse y recuperar su condición de símbolo al que sólo otros símbolos 

trasladan y traducen. 

 

Se ratifica así cuanto decíamos de la reducción que el escritor hace de sí mismo al 

intentar amplificarse y magnificarse convirtiéndose en texto, asimilándose a la 

ficcionalidad textual, por lo que “toda biografía, en última instancia, no es más que un 

acto especulativo que no ofrece mayores certidumbres que la ficción o el análisis del 

texto en sí mismo” (Montes Huidobro, 2001: 16), máxime en una época de extrema 

permeabilidad entre conceptos como realidad, imaginación, ficción, etc., cuando ya no se 

habla de no-ficción más que en las listas de libros más vendidos que publican ciertos 

periódicos. Al autobiógrafo, por tanto, sólo le resta proceder a lo que Virgilio Tortosa 

(1998: 268) denomina evocación ficcionalizadora, que según este estudioso de la 

autobiografía contemporánea “no hace más que corroborar la imposibilidad de una 

evocación real y notarial del pasado, o lo que es lo mismo, en términos sartreanos, la 

retrospección no es más que pura ilusión”. 

 

El perspectivismo implícito en cada interpretación que de la realidad efectúa cada 

persona al narrar un suceso de su vida se halla inserto en dos coordenadas: la de la 

significación que atribuye al transcurrir de su existencia el propio autor, que le concede 

una importancia o un valor concreto dentro de la totalidad del proyecto autobiográfico y 

vital a dicho acontecimiento, que una vez pasado a la textualidad podríamos considerar 

un biografema, y la otra coordenada es la concreta posición que adoptó como 

participante en el mismo, que hace que su versión pueda contrastarse por sus diferencias 

con lo que otros testigos han contado del mismo. Azorín y Pío Baroja nos aportan, al 

narrar su visita a Toledo, un ejemplo interesante de dicho perspectivismo, que permite 
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 encontrar en la ponderación de los detalles la significación que cada uno de estos autores 

atribuye a idéntica circunstancia presenciada, y dos visiones complementarias también se 

pueden encontrar en la diversa narración que Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós 

hacen en sus novelas de un episodio (una infidelidad, para ser más concretos) que a 

ambos los afectaba: 

Lo sucedido en La incógnita y en Realidad tiene una base real, tan real como lo de 

Insolación, y lo interesante es ver la versión del mismo episodio desde los dos 

puntos de vista, el de él y el de ella (Bravo Villasante, 1978: 8). 

 

En alguna medida, toda novela es el resultado de una experiencia personal; la 

autoficción hace coincidir la narración de esa experiencia con el punto de vista desde el 

que fue vivida y observada, pero la presencia de elementos autobiográficos no empece la 

utilización de datos imaginados, pues como señala Kohan (2000: 28), “la novela con 

aspectos autobiográficos está construida sobre la invención, y el novelista recurre a su 

biografía sólo en parte; para describir un lugar o determinados rasgos de un personaje, 

por ejemplo”. Lo que busca el novelista con la inserción de elementos imaginarios o 

fantasiosos en el relato de su vida es ampliar el marco referencial de su experiencia, 

concederle un valor simbólico y metafórico que transfigure su propia vida. La ficción, en 

este caso, sirve para enriquecer al sujeto narrativo, cargándolo de significaciones que 

ayuden a entender y conocer mejor su entorno. 

 

Aunque no es obligatorio el uso de la primera persona de singular en las 

autoficciones, al igual que ocurre con las autobiografías, como hemos visto, sí que nos 

encontramos ante la opción del escritor de cualquier mecanismo de identificación que le 

permita darse a conocer como protagonista de la historia que narra, pero como advierten 

Lecarme y Lecarme-Tabone (1999: 269) no debe confundirse el uso de la persona 

gramatical con la modalidad o subgénero literario: 
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 L´autofiction, dans son sens restreint ou dans son sens large, doit être 

soigneusement distinguée des nouvelles écrites à la première personne, où l´auteur 

feint d´entrer dans sa fiction. 

 

Esta cuestión nos lleva a plantear si, como defiende Manuel Alberca (1999: 65), 

las autoficciones se caracterizan porque el nombre propio del protagonista coincide con 

el del autor o si no es un requisito imprescindible; hay dos motivos por los que 

consideramos que dicho requisito no es de obligado cumplimiento, a saber: 

 

-En primer lugar, porque el autor está en su derecho de emplear un pseudónimo 

con el que protegerse o expresarse, usando por tanto su personaje un nombre que 

lo identifique, que le sirva para crear vínculos y relaciones con esa denominación 

arbitraria que ha elegido para su criatura ficticia, pero que, no lo olvidemos, dicho 

nombre es tan arbitrario como el suyo oficial, el que figura en los registros y 

documentos. 

 

-Por otra parte, dado el carácter ficticio o arbitrario del nombre, que actúa como 

máscara social y también literaria, lo importante es que el texto autonovelesco 

revele y descubra la ficcionalidad del ser que se narra a sí mismo, y para ello los 

procedimientos son diversos y cualquiera de ellos puede ser válido, pues todos 

llevarán a esa sinuosa y ambigua identificación a la que la autoficción quiere 

conducir, puesto que lo que se produce es una “identificación en el plano de la 

enunciación y una semejanza en el plano del enunciado” (Tortosa Garrigós, 2001: 

57). 

 

El propio Alberca (1999: 66) se ha llegado a referir a algunos procedimientos de 

identificación que emplea el autor autoficticio para que en su texto se pueda producir el 

pacto ambiguo que caracteriza a la auto(bio)ficción, incluso cuando en los casos más 

extremos desposee del nombre al protagonista en el que refracta sus vivencias: 
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 Cuando el anonimato del narrador-protagonista es riguroso, la atribución a éste 

en la novela de obras o libros conocidos del autor, o de evidentes o reconocibles 

referencias biográficas del mismo, suple la identidad nominal exigida por el género 

y todo me induce a pensar que se cumplen las condiciones y efectos de dicho pacto. 

 

Al traspasar la vida a un texto, toda autobiografía acaba convirtiéndose en una 

ficción, sobre todo porque inventa a un personaje, el narrador que se autoconstruye y se 

auto-inventa; la autoficción ha puesto al descubierto el carácter ficcional del yo 

autobiográfico, su inexistencia real fuera de los márgenes y máscaras que le presta la 

literatura. En la novela autobiográfica, no sólo se pueden adjuntar elementos fantasiosos 

o imaginados, sino que la propia personalidad del escritor es producto de la imaginación, 

ya que, según Jacques Lecarme y Étienne Lecarme-Tabone (1999: 26), en la autoficción, 

“l´accent est mis sur l´invention d´une personnalité et d´une existence, c´est-à-dire sur un 

type de fictionalisation de la substance même de l´expérience vécue”. 

 

De esta manera, la autoficción puede interpretarse como la exageración imaginaria 

de los rasgos ficticios que presentan todas las formas autobiográficas, con su tendencia a 

la creación de un personaje, con la incorporación a éste de rasgos idealizados, 

ejemplarizantes, coherentes, que en gran medida provienen de la perspectiva desde la que 

es reconstruido. Estamos por afirmar, incluso, que los efectos culturales que la literatura 

ha tenido sobre los ciudadanos y lectores occidentales hacen que todos nosotros nos 

creamos protagonistas de una novela, contagiados como estamos por los sentimientos de 

los que en los textos literarios se habla. La creación de un proyecto autobiográfico 

propio, por el que los textos autobiográficos vienen solamente a desvelar los motivos 

que han impulsado, real o imaginariamente, la vida de un individuo concreto, puede 

deberse al efecto de la ficcionalidad sobre la vida de las gentes, que asumen así el carácter 

narrativo de los sucesos que viven como si de moldes novelísticos se tratase. 
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 En esta interacción entre ficcionalidad y vivencia se ha instalado la 

auto(bio)ficción como un modelo creativo que acerca aún más la expresión artística a la 

cotidianidad de seres que están hartos de contemplarse a sí mismos como espectadores 

pasivos91 en un mundo donde todo se les da hecho, ya que las decisiones políticas y 

económicas les vienen dadas desde arriba, las noticias que leen o escuchan provienen de 

empresas que las han filtrado previamente, los productos que consume son creaciones de 

la publicidad que conecta a dichos productos la esperanza ficticia del bienestar o la 

felicidad. En una sociedad que ha accedido a un mundo de información globalizada, no es 

de extrañar que cada quien, en respuesta a una crisis de crecimiento que amenaza con 

romper los signos de individualidad y de identidad cultural, espere de la ficción que le 

devuelva su espacio esencial de protagonismo, su capacidad de expresión y de 

entendimiento. 

 

La trampa que supone la ficcionalización del sujeto no es sino una huida de la 

anomia social que en distintas fases y grados ha venido afectando al individuo desde los 

orígenes de la creación y potenciación del yo moderno, desgajado de la sociedad 

estamental en que había vivido para dar paso a la primera fractura de la Modernidad, el 

Renacimiento, y más adelante con su disolución en la vida urbana y en el engranaje 

industrial que anula sus distintivos mientras predica esos mismos valores que en la 

práctica se desdeñan, para llegar a la situación de finales del siglo XX en que el ser 

humano se siente un objeto estadístico, destinado a consumir, a votar y a recibir 

información. Tal vez estos datos sociológicos también nos permitan interpretar por qué 

la autoficción se ha consolidado como una tendencia cada vez más pujante entre los 

escritores actuales, si tenemos en cuenta que este modelo narrativo responde a la 

conciencia de un desgarramiento, también de una exclusión, por lo que el sujeto se re-

ficcionaliza para escapar de la alienación que le supone ser considerado como un número. 

                                                 
91 “ Quizá sea [é]sa la razón por la que un gran número de novelas recurre a la primera persona como un 
instrumento de persuasión y a historias que han de competir con todas aquellas que los lectores están 
habituados a encontrarse cada día en los periódicos o en los televisores, historias de las que tienen 
conocimiento a las pocas horas de acontecidas, [aun] cuando hayan ocurrido en el último rincón de la 
tierra” (Trapiello, 1998: 155). 
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 6.1. Estudios biográficos 

 

Con el fin de acercarnos a los aspectos autobiográficos de la obra de cualquier 

escritor, hemos de tener presentes los hechos biográficos a los que aquélla hace 

referencia, centrándonos en este caso en el segundo de los lexemas incluidos en el 

concepto de la literatura autobiográfica: el bios. La vida del autor real nos importa en la 

medida en que a ella van a referirse los episodios autoficticios reflejados en los textos  

novelísticos, aunque hemos de prevenirnos contra la fácil e ingenua consideración como 

hechos reales en que incurren a menudo los biógrafos al atribuir veracidad a la fabulación 

literaria. Existe un peligro evidente en esta falsa documentación que toma de la literatura 

(y por tanto de la invención imaginativa, con efectos estéticos) la narración de los 

acontecimientos vitales de un escritor.  

 

En el caso de Ganivet, hay dos ocasiones en que la ficción literaria ha ganado 

terreno hasta el punto de haberse dado por ciertos no sólo los hechos sino sus 

circunstancias y los detalles narrados, que son copiados a partir del testimonio unilateral 

del escritor y con la única base de su relato autoficticio: nos referimos al conocido 

episodio del encuentro entre Pío Cid y Martina, que es sistemáticamente traspasado a 

los inicios de la relación entre Ángel Ganivet y Amelia Roldán, basándose para ello en el 

testimonio indirecto de lectores de la obra en que el encuentro es relatado (Ganivet, 

1983: 115-127), que aseguran que los extremos del relato son plenamente ciertos pese a 

que ellos no fueron testigos ni lo presenciaron; otro caso particular en que se muestra 

cómo la ficción ha desplazado a la realidad, en la memoria del testigo que soporta una 

declaración heterobiográfica, es el de la excursión que Ángel Ganivet hiciera en agosto de 

1895 con Nicolás Mª López “a la Cueva del Agua, en las estribaciones norte de la Sierra 

granadina” (Escribano Pueo, 1996: 36),  y que en la narración de éste (López, 1932) se 

ve teñida por la mezcla de realidad e invención que existía en el trabajo cuarto de la 

novela ganivetiana. 
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 Realizada esta salvedad, nos ocuparemos en este capítulo de clarificar el 

panorama de las aportaciones biográficas que para el conocimiento de la vida del autor se 

han publicado hasta el momento, partiendo para ello de las monografías (ocho en total) 

que se han dedicado a este tema para completar este repaso con los libros y artículos que 

se han centrado en alguna época concreta de la corta vida de Ganivet, quien –como 

sabemos- no llegó a cumplir los 33 años: así, se han estudiado su vida estudiantil (en 

Granada y en Madrid), su dedicación profesional (como bibliotecario, como cónsul e 

incluso como periodista), sus visitas a Sitges y sus estancias consulares en Bélgica y 

Finlandia (apenas si se ha abordado, sin embargo, el interesante y esclarecedor período 

que vivió en Riga). Seguiremos un orden temático que a su vez responderá a una 

ordenación cronológica (en el doble sentido de la vida de Ganivet a la hora de exponer los 

estudios temáticos, al tiempo que iremos informando de las paulatinas apariciones de los 

estudios a fin de que se pueda valorar críticamente lo que cada publicación ha aportado al 

conocimiento de la vida real del autor). Hemos de tener presente, al afrontar todos estos 

textos, que 

buena parte de los estudios biográficos que tienen como protagonista a un escritor 

deben su interés no tanto a lo que aportan al conocimiento de la obra literaria en sí 

o a la historia de la literatura, como a lo que nos dicen de la persona referencial que 

fue el autor (Rodríguez Monroy, 1997: 23). 

 

Ya que “la autobiografía entrecruza su propósito con los de su pariente cercano, 

la biografía” (Lamarca Margalef, 1999: 102), ambas disciplinas o técnicas mantienen 

relaciones ambiguas con la Historia (Romero Tobar, 1998: 128), y en esta perspectiva 

histórica habrá que tratar la figura real del escritor cuando queramos contextualizar su 

producción literaria. En este esfuerzo por reconstruir el ambiente del novelista habrá que 

tener en cuenta los factores que intervienen en su personalidad y en su realidad, como 

señala Francisco Aguilar Piñal (1998: 109): 

El autor de una obra literaria, con su historia, su psicología, su formación y sus 

lecturas, sus amistades, sus éxitos y sus fracasos, sus amores y desengaños están 
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 siempre presentes, de una forma o de otra, en los textos de creación. De aquí que el 

conocimiento minucioso de su vida sea elemento indispensable para acertar a la 

hora de la crítica literaria. La comprensión, la interpretación y la valoración de un 

texto depende, digan lo que digan los viejos estructuralistas, de la historia personal 

de quien le dio vida. 

 

El soporte biográfico, lo que se ha denominado las biografías documentales, es 

imprescindible a la hora de evaluar cuanto de autobiográfico hay en un texto92, y para 

poder no sólo hablar de autoficción semántica (por el contenido de lo narrado) sino 

también para contextualizar el momento histórico en que se produce una técnica 

narrativa concreta que amplíe los márgenes de la ficción autobiográfica, como sucede en 

el caso de Ganivet con la creación de un personaje como Pío Cid que es precursor de 

otras figuras literarias en las que escritores de la denominada Generación del 98 (como 

Unamuno, José Martínez Ruiz, Baroja) iban a cifrar sus identidades ficticias 

(respectivamente en Pachico  Zabalbide, Antonio Azorín y Luis Murguía, por ejemplo). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
92 “ La vida de los escritores sigue interesando en tanto que puede ser un elemento, entre otros muchos, 
que contribuya a explicar su producción literaria” (Pulido Tirado, 2001: 439). 
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 6.1.1. Estudios biográficos generales 

 

Ocho son hasta el momento los trabajos monográficos que en forma de biografía 

se han editado sobre la figura de Ángel Ganivet, produciéndose su aparición en 

momentos muy significativos por lo que respecta a la cronología post-ganivetiana, 

entendiendo por tal: el traslado de sus restos mortales a España (1925) y la 

conmemoración de los primeros centenarios de su nacimiento (1965) y muerte (1998). 

De ahí que la primera biografía mayor (en forma de libro) que se publicó fue la de 

Melchor Fernández Almagro, editor de la voluminosa obra completa en dos tomos de 

nuestro autor ya en la postguerra española (1943), por lo que hemos de atribuir la 

condición de primer estudioso y crítico académico de Ganivet a Melchor Fernández 

Almagro93, familiar del miembro de la Cofradía del Avellano Melchor Almagro San 

Martín, denominado en ella Gaudente el joven (Gallego Burín, 1998: 17). Aunque la 

edición de esta primera biografía documental se remonta a 1923, año en que se hizo 

acreedor del Premio Charro-Hidalgo, convocado por el Ateneo madrileño (Santiáñez-Tió, 

1996: 108), no se publicó hasta 1925, en la editorial valenciana de Sempere, coincidiendo 

con el resurgimiento del interés por la obra ganivetiana con motivo del traslado desde 

Riga de los restos mortales del escritor granadino. En esta obra, que se editaría de nuevo 

(en una versión revisada, corregida y ampliada) por la editorial Revista de Occidente 

(Fernández Almagro, 1952) no sólo se fijan los períodos vitales de la cronología 

ganivetiana sino que se atiende también a su creación literaria y ensayística, por lo que 

puede encuadrarse dentro de los estudios biográfico-genéticos del pensamiento de 

nuestro autor. Esta biografía tiene el mérito añadido de  

                                                 
93 En un rápido repaso sobre la bibliografía biográfica ganivetiana, que en lo esencial coincide con lo 
expuesto por Rafael Alarcón Sierra (1998), leemos: 

Tras la temprana semblanza de Cristóbal de Castro (1918), los documentos en torno al Ganivet 
universitario y cónsul de Modesto Pérez (1920) y la aproximación de Antonio Gallego y Burín 
(1921), Antonio Espina (1942) hizo un análisis detenido del tipo el hombre y la obra: reordena los 
datos biográficos y la impronta de la época, rastrea su pensamiento, su crisis espiritual y el 
nietzscheanismo en su vida y creación, amén del estilo, los temas y su vigencia. Melchor Fernández 
Almagro (1953) reelabora un primer libro de 1925 siguiendo la fórmula de vida y obra en la serie 
de biografías que impulsó Ortega en Revista de Occidente (Anónimo, 1999b: 3). 
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 abrir nuevos horizontes en la crítica ganivetiana al ser el primer trabajo extenso 

que alejado a la par del ditirambo y la crítica visceral emprendió el estudio riguroso 

de la vida y las obras de Á[ngel] G[anivet] (Santiáñez-Tió, 1996: 108). 

 

A la pluma de Fernández Almagro debemos otras aproximaciones biográficas 

respecto de Ganivet (aunque también se cuenta una “excelente biografía” dedicada a 

Ramón María del Valle-Inclán [Zubiaurre, 1977: 35]), como el artículo aparecido en la 

revista Época (Fernández Almagro, 1921a), centrado en la trayectoria intelectual de 

Ganivet, o el publicado semanas después por el periódico Noticiero Granadino 

(Fernández Almagro, 1921b), además de la introducción biográfica que se facilita en el 

Prólogo a la edición de las Obras Completas (Fernández Almagro, 1943). 

 

En el mismo año de 1925 aparecieron también sendos artículos periodísticos de 

Castrovido (1925) y Candela Ortells (1925) en que se aprovechaba la repatriación de los 

restos mortales del escritor para hacer un sucinto resumen de la biografía ganivetiana, de 

carácter divulgador, dado el medio periodístico en que ambos se publicaron. Con 

anterioridad a esta fecha, ya habían visto la luz unas cuantas aproximaciones generales a 

la vida de Ganivet en artículos periodísticos y prólogos que de un modo muy general 

daban cuenta de las fechas principales en la vida y la obra del autor granadino. Así, la 

primera y escueta nota biográfica referida a Ganivet se remonta a 1910, en el texto 

anónimo publicado por los Alumnos del Instituto Nacional de Segunda Enseñanza de 

Granada, con el que se presentaba una selección de diversos fragmentos de la obra 

ganivetiana (Anónimo, 1910). Un año después, José Díaz Martín de Cabrera, bajo el 

pseudónimo de Pp Di-Mar, publicaba en El Defensor de Granada algunos datos 

referidos a la vida estudiantil granadina del escritor así como se reproducía por primera 

vez su partida de bautismo (Díaz Martín de Cabrera, 1911) que años más tarde Antonio 

Gallego Morell (1970) insertaría junto a una breve nota biográfica en una obra general 

sobre sesenta escritores granadinos en la que se incluyeron algunos de los miembros de la 

Cofradía del Avellano como los hermanos Gago Palomo, Nicolás Mª López, Gabriel 
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 Ruiz de Almodóvar y Matías Méndez Vellido. El propio Díaz Martín de Cabrera 

publicaría en 1921 el Libro de Ganivet, en el que se recoge abundante información 

biográfica y genealógica de la familia de Ángel Ganivet, en un texto que ha sido 

reproducido, en edición facsímil, por Armando Jiménez Correa (1995). 

 

Entre septiembre de 1916 y julio de 1917, en la revista granadina La Alhambra, 

Ángel del Arco (1916; 1917a; 1917b) realizó un esbozo periodístico de la biografía 

ganivetiana, atendiendo fundamentalmente a sus problemas de salud y centrándose en la 

estancia finlandesa del escritor. Ramón Gómez de la Serna94 (1921) publicó en La 

Tribuna cuatro artículos en los que biografiaba el devenir literario de Ganivet con un 

tratamiento de efectos estéticos más que documentales, con lo que pretendía realzar el 

carácter novelesco del personaje real, lo que José Martín Alfás (1997) ha llevado a la 

práctica en Atardecer en Brunsparken, novela de carácter biográfico en la que el autor 

fabula sobre la estancia de Ángel Ganivet en Helsinki y sus monólogos retrospectivos 

reconstruyendo su vida. Pese a la virtualidad de la vida ganivetiana para la ficcionalidad, 

sólo existe otra novela, Un trozo de jardín, del ubetense Salvador Compán (1999), en 

que se utiliza la figura del escritor granadino para reconstruir el ambiente post-romántico 

y provinciano de la España finisecular. “Hay dos argumentos en Un trozo de jardín: uno 

protagonizado por el escritor Ángel Ganivet, y otro por un trío amoroso” (Medel 

Navarro, 2000: 1), pues en el trampantojo sobre el que se desarrolla la novela se 

“representaba a una mujer del siglo XIX con el libro de Ángel Ganivet en la mano, 

Granada la bella” (Frías, 2000: 2). 

 

                                                 
94 Según Camón Aznar (1972: 457) en este estudio, incluido en el libro Azorín, Gómez de la Serna 
dedica capítulos a Baroja, Silverio Lanza y Ganivet. Sobre este último reseña: 

Tampoco son muy halagüeños los comentarios a Ganivet. Pero si en la crítica a Pío Baroja parece 
advertirse algún recelo personal, en la de Ganivet eleva a categoría su disconformismo. Y condena 
esa necia suficiencia del que vive fuera de España aconsejando a su país una evolución que sólo 
puede realizarse desde las entrañas raciales. 
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 La segunda biografía monográfica sobre Ángel Ganivet se debe al jurista 

Quintiliano Saldaña y García Rubio95 (1930), quien realiza una parcial y muy poco 

rigurosa visión de Ganivet, basándose en los datos suministrados por la familia del 

escritor y teniendo como principal interés una crítica desmesurada del papel 

desempeñado por Amelia Roldán en el trágico desenlace del escritor. Este biógrafo ya 

había publicado en La Esfera y en El Defensor de Granada una escueta biografía de 

Ángel Ganivet poniendo en relación su vida y su obra, con especial atención a los 

aspectos cabalísticos, esotéricos y teosóficos de su pensamiento (Saldaña, 1921). 

 

Será en 1942 cuando Antonio Espina (1972) publique por primera vez Ganivet. 

El hombre y la obra, la biografía más difundida de nuestro escritor, que ha llegado a 

reeditarse en tres ocasiones (1944, 1954 y 1972); aunque jalonada de algunos errores e 

imprecisiones (como cambiar el nombre de la compañera sentimental de Ganivet, 

denominándola Amalia), este libro pretende contextualizar la obra ganivetiana en su 

relación con los movimientos artísticos e intelectuales del momento en que vivió nuestro 

autor y con los autores a los que leyó, admiró, imitó y difundió en sus escritos. Antonio 

Espina fue a su vez uno de los primeros críticos que puso en relación la trágica vida de 

Ganivet con el romántico Mariano José de Larra (Espina, 1955)96 al tiempo que ya había 

publicado en Revista de Occidente un artículo sobre el pensamiento contradictorio y 

anárquico de Ganivet (Espina, 1925).  

 

Ramiro W. Mata (1947) incluyó en sus estudios bio-críticos de la Generación del 

98 una panorámica incompleta y en algunos extremos errónea por indocumentada de la 

vida de Ángel Ganivet, lo que en opinión de Santiáñez (1996: 161) hace de este artículo 

un texto “insustancial y con indicaciones extravagantes: se afirma que Á[ngel] G[anivet] 

era nieto de un general francés y que Amelia Roldán fue su esposa”. En el prólogo de 

                                                 
95 Nacido en 1878, “ este catedrático de Derecho Penal en la [Universidad] Central, además de otras obras 
profesionales, publicó [...] Unamuno, 1919” (Cejador y Frauca, 1978: 233). 
96 Este paralelismo ha sido estudiado, entre otros, por José García Acuña (1908), Juan José Calomarde 
(1913), Fabián Vidal (1925), Edgar Allison Peers (1946),  Mª Angélica Alfonso (1951), Juan Guillamet 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

723 
 

 otra obra antológica del pensamiento ganivetiano, Antonio C. De Gavaldá (1958) hace 

también un “esbozo biográfico muy limitado y con algunos errores” (Santiáñez, 1996: 

127) de la vida de Ganivet. 

 

Habremos de esperar, por tanto, a la celebración del primer centenario del 

nacimiento de Ángel Ganivet para que aparezca la biografía más documentada y 

completa que se ha escrito hasta la fecha sobre nuestro autor. Antonio Gallego Morell 

(1965b) tomó como referencia para titular este volumen biográfico la excentricidad de 

Ganivet con respecto a la Generación del 98 que había esgrimido Gómez de la Serna 

(1930). Con los datos contenidos en esta extensa y ponderada biografía, Gallego Morell 

publicó el mismo año del centenario del nacimiento dos artículos, uno periodístico 

(Gallego Morell, 1965c) y otro para la revista Ínsula (Gallego Morell, 1965a) en los que 

sintetizaba con rigor y exactitud las fechas más significativas en la vida de Ganivet. Más 

tarde, Gallego Morell procedió a la refundición de sus investigaciones en sendos estudios 

monográficos centrados en períodos concretos de su existencia: así, sobre su relación con 

Granada (Gallego Morell, 1975) y su estancia consular en Amberes (Gallego Morell, 

1982), aunque en la introducción a los artículos periodísticos escritos por Ganivet en 

Bélgica, Gallego se permite la licencia de ascender en su condición diplomática al vice-

cónsul Ganivet. La citada biografía ganivetiana de 1965, originalmente publicada en una 

editorial granadina, fue de nuevo editada en 1974 por Guadarrama y a finales de 1997, en 

vísperas del centenario de su muerte, ha sido reeditada con nuevo formato por la editorial 

Comares, también de Granada. A partir del libro de Gallego, como reseña al mismo, José 

Luis Cano (1965) publicó una síntesis biográfica de Ganivet para el número monográfico 

que Ínsula sacó a la luz al cumplirse cien años de su nacimiento, lo que volvió a realizar 

en 1998, cuando se conmemoraba el centenario de su muerte. 

 

En la resaca de las celebraciones centenarias, José del Castillo (1966) publicó un 

artículo sobre diversos momentos de la biografía ganivetiana y Javier Herrero (1967) 

                                                                                                                                               
(1966), Tomás Oguiza (1965), Rosa Rossi (1973), Eduardo Tijeras (1980), José Marín de Burgos (1980, 
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 realizó una brillante introducción al Epistolario familiar editado por él mismo, jalonado 

de aportaciones en las que contextualiza las circunstancias vitales, profesionales y 

amorosas en que fueron escritas aquellas cartas a su madre, hermanas y primo. El propio 

Javier Herrero (1966b) puso en relación la novela Los trabajos del infatigable creador 

Pío Cid con las peripecias vitales que durante su estancia madrileña experimentó el autor, 

documentando la personalidad que se embosca en los personajes secundarios de dicha 

novela (la duquesa de Almadura, Estanislao Miralles, doña Purita, Cándido Vargas, 

Orellana, etc.), lo que convierte este artículo –en palabras de Santiáñez-Tió (1996: 138)–  

en el “más exhaustivo y mejor documentado acerca del componente autobiográfico de 

L[os] T[rabajos]”. 

 

El quinto libro monográfico que presenta una biografía del escritor granadino se 

debió a Norberto Carrasco (1971), en un texto que no aporta grandes novedades, pese a 

que pretende contextualizar social e históricamente las obras de Ganivet con su propia 

vida, lo que permite a Santiáñez-Tió (1996: 90) calificar esta aportación como biografía 

intelectual. Antes de que aparezca la única biografía escrita en otra lengua, producto del 

interesante esfuerzo de Judith Ginsberg (1985) por presentar al público de habla inglesa 

un riguroso estudio biográfico dividido en capítulos que atienden a las estancias de 

Ganivet en distintas ciudades que corresponden a sus diferentes períodos vitales, vieron 

la luz varios trabajos de distinta consideración, a saber:  

 

-Una presentación resumida de la biografía del autor como introducción a la 

primera edición crítica de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid (Rivkin, 

1983);  

 

-Una atípica presentación de distintos momentos de la vida de Ganivet a cargo de 

Antonina Rodrigo (1983), quien en unos ripios prescindibles (“pareados muy 

toscos” los denomina Santiáñez-Tió [1996: 187]) hace un ejercicio escolar para 

                                                                                                                                               
1982) y José Luis Abellán (1993). 
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 ilustrar los dibujos de Gallo que recuerdan los antiguos cantares de ciego y la 

literatura de cordel, por lo que se presenta pseudo-dramáticamente la vida de 

Ganivet como un héroe trágico para lectores poco exigentes; y  

 

-Un libro póstumo que pretende realizar un diagnóstico clínico de la personalidad 

de Ganivet en el que el psiquiatra granadino Luis Rojas Ballesteros (1985) va 

presentando en sucesivos capítulos los períodos existenciales del escritor 

añadiendo la versión familiar suministrada por el testimonio de las hermanas del 

autor que –pese a la presumible condición de autoridad que se les atribuye– no 

aportan credibilidad mayor a las anécdotas en que el diagnóstico médico quiere 

basarse. 

 

Otra síntesis biográfica incluida en el texto introductorio a Idearium español es la 

debida a E. Inman Fox (1990), que viene a confirmar esa tendencia a presentar buenas 

síntesis biográficas precediendo la edición crítica de algunos textos ganivetianos; en la 

misma década de los años 1990, que presenciará la conmemoración de otro centenario, el 

de la muerte, con la consiguiente aparición de textos biográficos generalistas sobre la 

persona de Ganivet, figura el obligado resumen que Enrique Rubio Cremades (1993) 

realizó para la entrada del escritor andaluz en el Diccionario de literatura española e 

hispanoamericana dirigido por Ricardo Gullón, así como un texto repetitivo y en nada 

original que con carácter divulgador y muy superficial publicó la profesora de Historia 

Cristina Viñes Millet (1995) dentro de un libro destinado a perfilar diversas biografías de 

personalidades granadinas.  

 

En el año del centenario de la muerte (1998), ven la luz cuatro aportaciones de 

muy dispar resultado. Las dos más interesantes corresponden a la biografía de José 

Ángel Juanes (1998), quien ha indagado nuevos datos entre los descendientes del 

escritor, realizando una muy ordenada presentación de los avatares biográficos del 

granadino, con una profunda pasión por su figura, aunque el texto adolece de un soporte 
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 bibliográfico poco académico, lo que presta a este texto una formulación tal vez ingenua 

pero resuelto con suficiente corrección; también destaca por su profundo calado el 

artículo del antropólogo granadino, director a su vez del Centro de Estudios 

Antropológicos Ángel Ganivet, José Antonio González Alcantud (1998b), que presenta 

una nueva lectura –muy sugerente y novedosa– respecto a la interpretación sociológica 

de la vida de Ganivet y sus intereses vitales.  

 

Es también reseñable la aportación didáctica que para uso escolar publicó el 

equipo coordinado por José Luis Navas Ocaña y Javier Piñar Samos (1998) en que el 

grupo de trabajo del Instituto granadino de Enseñanza Secundaria Severo Ochoa 

presenta la cronología ganivetiana a través de una selección de textos ganivetianos y de 

otros autores mediante los que se contextualiza y se ilustra adecuadamente la época con 

abundante material fotográfico (incluso se adjunta un plano de Granada de 1894, 

realizado por Ramón González Sevilla y Juan de Dios Bertuchi, publicado en su época 

por Francisco Pericás y Gisbert en Barcelona, en cuyo envés figura un itinerario por 

cinco lugares emblemáticos ganivetianos: su lugar de nacimiento, su vivienda familiar, la 

Fuente del Avellano donde tenían lugar las reuniones de la Cofradía del mismo nombre, 

el monumento a Ganivet y el cementerio granadino en que reposan sus restos).  

 

Con innumerables errores, incomprensibles en un texto que parece ignorar los 

datos corroborados y documentados existentes sobre la biografía ganivetiana, José 

Montero Padilla (1998a) realizó un recorrido por la vida de nuestro autor en su 

introducción a la edición de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, en el que 

podemos considerar un desafortunado resumen biográfico de Ángel Ganivet. 

 

La última aportación biográfica sobre la figura de Ganivet que hasta el momento 

se ha publicado corresponde a Manuel Orozco Díaz (1999), quien aporta sobre todo 

documentación original sobre las viviendas familiares granadinas de nuestro autor y las 
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 personas de su familia y servicio que en ellas estaban censadas, deshaciendo así algunos 

errores que se habían transmitido en los anteriores estudios biográficos: 

En 1865 –el año de nacimiento de éste [Ángel Ganivet]– viven  sus padres en el nº 3, 

ó 1 duplicado, de la Calle Darro, del Barrio de Santa Escolástica, hoy Calle de 

Enriqueta Lozano. Este lugar y nombre de la calle y casa de la familia en la que 

Ángel niño como sus hermanos, vive desde su nacimiento, fue siempre ignorado por 

biógrafos y analistas que hasta l[o]s confunden. Ganivet vivirá en esa calle Darro, 

hasta sus trece años, trasladándose en 1878 a la Cuesta de Los Molinos o Rivera 

del Genil, nº 8 llamado Molino de Sagra (Orozco Díaz, 1999: 85). 

 

En todo caso, el repaso por las diferentes biografías que han tenido como 

protagonista a Ángel Ganivet viene a poner de manifiesto esa influencia “des conjoctures 

temporelles à tous les niveaux (économique, social, culturel, religieux, intellectuel) sur les 

différentes étapes de la vie du biographié” a la que se refería Marie-Hélène Soubeyroux 

(2000: 143), por lo que en los sucesivos apartados analizaremos las biografías que se han 

centrado en las diversas facetas y etapas por las que atraviesa la vida de Ganivet. 
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 6.1.2. Artículos biográficos particulares 
 
6.1.2.1. Por lugares de residencia 

 

Cinco han sido los lugares de residencia que han merecido el estudio crítico en 

relación con la vida de Ganivet: Granada, Madrid, Amberes (Bélgica), Helsinki 

(Finlandia) y Riga (Letonia), así como las visitas veraniegas que realizó a Sitges. Sobre su 

relación con Granada, específicamente, existen tres artículos: Soria Ortega (1998), 

Camacho Evangelista (1998) y Viñes Millet (2000), aunque al ser su lugar de nacimiento 

y por haberle dedicado una colección de artículos, Granada, la bella, la ciudad es 

mencionada (como símbolo romántico y como crisol de cultural que formó la 

personalidad del escritor) en todos los estudios biográficos dedicados a nuestro escritor. 

 

 Respecto a la estancia madrileña, además del ya mencionado artículo de Javier 

Herrero (1966b) en que se esclarecen las relaciones de los personajes incluidos en la 

novela autoficticia Los trabajos del infatigable creador Pío Cid y las personas reales a 

las que Ganivet conoció durante su vida estudiantil, Raúl Fernández Sánchez-Alarcos 

(1995b) ya había estudiado la influencia modernista de Madrid en los primeros relatos 

ganivetianos, aunque el único artículo en que se analiza en profundidad este período de 

su vida es el publicado recientemente por José Ángel Juanes (2000b), pese a la 

importancia y la decisiva influencia que esta estancia (1888-1892) tuvo en el posterior 

desarrollo de la personalidad ganivetiana, pues –como afirma el propio Juanes (2000b: 

187)– 

pocas veces relacionamos de forma tan intensa a Ganivet con Madrid, ciudad en la 

que, sin embargo, vivió más tiempo que en ninguna otra (a excepción de Granada): 

de octubre de 1888 a junio de 1892. 

 

En la recreación que José Martín Alfás (1997: 28) hizo de Ganivet como 

protagonista de su novela, y a tenor de la lectura de la correspondencia familiar, este 

novelista pone en boca del escritor granadino la impresión que acaba teniéndose tras la 
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 lectura de las cartas que el joven Ganivet envía semanalmente a su madre, utilizando 

incluso expresiones literales extraídas de dicha correspondencia para hacer más creíble el 

discurso del personaje: 

Pienso que toda mi vida en Madrid se redujo a la propia caricatura dibujada: una 

eterna preocupación por el dinero, una permanente mala salud que me obligaba a 

continuos sacrificios hasta volver a entrar en caja y una sensibilidad negra y dura 

como la piedra bornera del molino que trituraba todo. 

 

Más atención crítica ha merecido el período en que Ganivet desempeñó sus 

funciones como vicecónsul en Amberes (1982-1896)97, pues además del artículo de 

Gallego Morell (1982) al que nos hemos referido con anterioridad, Segundo Serrano 

Poncela (1958) analizó la vida de Ganivet en Bélgica a tenor de lo reflejado en las cartas 

publicadas del Epistolario con Navarro Ledesma (1919), por lo que las fuentes 

empleadas no son originales ni está documentado con otros datos externos; por el 

contrario, Javier Herrero (1964) sí examinó con rigor y documentación adicional “las 

relaciones del escritor granadino con su corrupto canciller en el Consulado español de 

dicha ciudad” (Santiáñez-Tió, 1996: 139). En este sentido incidieron los dos artículos de 

Louis Chalon (1992; 1993) en que se recalca la vida profesional del diplomático español, 

aspecto previamente tratado por Modesto Pérez (1920) en uno de los apartados de su 

introducción a dos textos ganivetianos, por entonces inéditos, entre ellos el único trabajo 

diplomático redactado en Riga por Ganivet, y también fue el asunto tratado en el artículo 

de Francisco Cervera (1925), quien analiza la trayectoria diplomática de Ganivet en la 

Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, en el mismo número en que Ricardo de 

Aguirre (1925) había documentado el período en que el escritor ejerció como 

bibliotecario en Madrid. 

 

Miguel Olmedo Moreno (1965a) incidió en la importancia que este primer 

destino consular tuvo para el desarrollo posterior de la obra literaria y ensayística de 
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 Ganivet, si bien ha sido la estancia finlandesa98 la que más artículos ha merecido. El 

primero de ellos fue el artículo necrológico publicado en la revista Ateneum por Wentzel 

Hagelstam (1899), basado en testimonios directos de quienes conocieron al escritor en 

Helsinki, si bien él mismo no confiesa haber mantenido relación con el cónsul español, 

título de la película documental dirigida por Álvaro Pardo (1998) con motivo del 

centenario de la muerte de nuestro autor, en la que se reconstruyen las diferencias 

culturales existentes entre Finlandia y España tomando como punto de partida las 

reflexiones de Ganivet en sus Cartas finlandesas. En el ámbito nórdico también se 

publicó un temprano artículo en sueco, de Adolf Hillman (1907), que, por presentar al 

novelista español en un ámbito cultural distinto, tiene que realizar una presentación 

biográfica del mismo, especialmente en lo referente a su vinculación con los países 

bálticos. En la edición finesa de las Cartas finlandesas Kaarle Hirvonen (1998) también 

realiza una síntesis biográfica de Ganivet, aportando datos particulares sobre las 

distintas residencias del cónsul escritor en Helsinki y sus relaciones, especialmente con 

españoles, en la capital finlandesa. 

 

Ya en España, el primer artículo que hace mención a la vida de Ganivet en 

Finlandia –a través del comentario a las Cartas finlandesas–  es el publicado por su 

amigo, el pintor Constantino Román Salamero (1917), aunque Ángel del Arco (1917a; 

1917b) ya había hecho hincapié en el período finlandés del granadino. Más tarde, el 

escritor y diplomático Agustín de Foxá (1942) reprodujo algunas de las anécdotas que le 

había relatado la pintora Hanna Rönnberg referentes a Ganivet durante la relación de 

vecindad y las tertulias que mantuvieron. En la década de 1940, y al cumplirse el 

cincuentenario de la muerte del escritor, comenzó la publicación de los estudios más 

rigurosos y completos que se han llevado a cabo sobre los dos años y medios en que 

Ganivet residió en Helsinki, a cargo de Roberto Wis, inicialmente en un artículo 

                                                                                                                                               
97 Pese a ello, De Entrambasaguas y Palomo (1962: 1151) constataban que su vida en Bélgica “ fue 
fecunda intelectualmente, aunque de ella tengamos escasos datos”. 
98Esto es cierto hasta el punto de que existen algunos artículos biográficos en finés dedicados al autor, en 
uno de los cuales se apunta que  “ Angel Ganivet tuli maansa konsuliksi Helsinkiin keskellä talvea 1896” 
(W., 1998: 1) [Ángel Ganivet llegó como cónsul a Helsinki en pleno –mitad del– invierno de 1896).  
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 periodístico en finés (Wis, 1948) cuyo asunto fue recuperado cuatro décadas después 

en dos artículos escritos en italiano (Wis, 1984; 1987) que fueron ampliados en el libro 

escrito por el matrimonio Wis, Roberto y Marjatta, quienes aportan documentación 

original (cartas, poemas y fotografías) que completan los testimonios recogidos de las 

personas que conocieron a Ganivet durante su estancia en el Gran Ducado de Finlandia 

(Wis, 1988). Tras las huellas del granadino se realizó la tarea de Elena Talavera y Seco 

(1969), que pretendió presentar la ciudad en la que había vivido el escritor siete décadas 

antes, aunque ya no se conservaba la casa que habitó en Brunsparken. 

 

La mayoría de los estudios que se han realizado sobre la Finlandia que conoció 

Ganivet, o bien se basan en los textos que componen Cartas finlandesas o bien bucean 

en las relaciones sentimentales que lo unieron a Masha Diakovsky, caso éste último del 

artículo de José María Noeli (1949), si bien hay viajeros como Antonio Ortiz Muñoz 

(1952) que en el relato de su viaje a Finlandia recurren al relato de los rumores que sobre 

Ganivet han podido circular en aquel país, lo que sucede también en esa reedición 

modernizada de Cartas finlandesas que supone el texto del diplomático español Eduardo 

Alonso (1989) en su libro sobre Helsinki, en el que llega a mencionar la posibilidad de 

que fuese cierto que Ganivet llegó a tener un hijo ilegítimo durante los años finlandeses. 

En la línea de la recuperación de las observaciones incluidas en Cartas finlandesas y 

teniendo en cuenta su plena vigencia por cuanto los rasgos de la cultura finlandesa 

finamente puestos de relieve por Ganivet permanecen constantes, nos encontramos con 

el artículo de Praga-Chantraine (1967), del mismo modo que algunos viajeros, como en el 

caso del poeta cubano Heberto Padilla (1989: 96), recuerdan a nuestro autor por ser el 

primer español que escribió sobre el país, referencia obligada no sólo en viajeros sino 

también en estudiosos como Albert Lázaro Tinaut (1998) que han intentado historiar las 

relaciones entre España y las literaturas bálticas. 

 

Es interesante comprobar cómo para documentar este período en la vida de 

Ganivet se ha venido acudiendo a las fotografías que de él, su familia y Amelia Roldán se 
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 conservan, de modo que la reedición de estos retratos realizados en el atelier Nyblin han 

servido a Mª Carmen Díaz de Alda Heikkilä (1998) para reordenar los datos que se 

poseen sobre esta etapa en la introducción que realizó para el catálogo de la exposición 

fotográfica llevada a cabo en Granada al cumplirse los cien años de la muerte del escritor. 

Estas fotografías ya habían servido de base a la monografía que dedicó el matrimonio Wis 

(1988) a la estancia finlandesa de Ganivet, habiéndoselas facilitado a mediados del siglo 

XX a Miguel Utrillo hijo (1954) para ilustrar su artículo en El español en una recreación 

de la ruta que siguiendo los pasos de Ganivet había llevado a cabo Agustín de Foxá 

(1942). 

 

En este itinerario no puede faltar la ciudad de Riga, donde Ganivet se suicidó a los 

tres meses de su llegada: de ahí que de nuevo Miguel Utrillo (1966) resuma en un artículo 

publicado por La Vanguardia Española los artículos que cuatro décadas antes había 

publicado Enrique Domínguez Rodiño (1921a; 1921b; 1921c) en los que, como paso 

previo a la repatriación de lo restos del escritor, descubre la tumba en la que éste estaba 

enterrado y se entrevista con el doctor Ottomar von Haken, quien días antes de su 

muerte había diagnosticado a Ganivet parálisis general progresiva y manía persecutoria. 

A la estancia de Ganivet en Riga, la menos estudiada y documentada por el momento y 

la más necesitada de un análisis riguroso, se han dedicado sólo dos artículos más, a saber: 

el periodístico que Gallego Morell (1991) publicó en ABC basándose en los datos que ya 

había facilitado en la biografía del autor publicada por él mismo (Gallego Morell, 1997a) 

y un estudio patográfico sobre los últimos días de su existencia, debido al psiquiatra 

granadino Manuel Orozco Díaz (2000), quien se basa en los estudios ya existentes sobre 

el particular (Castilla del Pino, 1965; Marín de Burgos, 1982; Rojas Ballesteros, 1985) 

que parten todos ellos de la refutación del diagnóstico efectuado por el doctor von 

Haken. 

 

Aunque de este período ha interesado casi en exclusiva el aspecto clínico y las 

motivaciones que impulsaron a Ganivet al suicidio en el río Dwina (Daugava en letón), se 
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 ha descuidado el estudio de las fuentes documentales diplomáticas que pudieran aportar 

algo de luz sobre las teorías que infructuosamente apuntan hacia un complot político que 

se ha descartado como hipótesis de trabajo a la hora de esclarecer los oscuros motivos de 

la muerte de nuestro escritor (Álvarez Castro, 2000c). Estas carencias no las suplen los 

artículos de Gallego Morell (1991; 1998a) y Pavlovskis (1998) en que se encomia la 

figura del escritor sin investigar la realidad en que se desenvolvieron sus últimos días. 

 

Hemos dejado para el final de este repaso a las estancias ganivetianas la que  -al 

menos desde  el punto de vista estético– más interés despierta, por cuanto en Sitges, 

Ángel Ganivet entró en contacto con el prolífico círculo modernista catalán capitaneado 

por Santiago Rusiñol. Ya en fecha temprana, Rafael Moragas (1921) escribió un artículo 

para El Defensor de Granada en el que historiaba las vivencias del escritor andaluz en 

Cataluña, circunstancia que ha permitido a Antonina Rodrigo (1984: 160) comparar las 

relaciones entre la inquietud artística de Ganivet con la intelectualidad catalana finisecular 

con las que Federico García Lorca mantuviese más tarde con el núcleo surrealista de 

Salvador Dalí, hecho que es ratificado por las tesis de Gallego Morell (1979) como un 

antecedente de las mismas, en consonancia con lo defendido por Adolfo Sotelo (1992), 

quien valora el carácter observador del viajero Ganivet en su descripción y recreación de 

las ciudades por las que había pasado (Bruselas, Berlín, San Petersburgo, etc.). José 

María Balcells (1997; 2000) se ha ocupado en dos ocasiones de este asunto, poniéndolo 

en conexión sobre todo con la vitalidad del nacionalismo catalán que se vivió como 

secuela romántica en el período finisecular. 

 

Será el testimonio de Miguel Utrillo, quien bajo el pseudónimo de Aldebarán 

había firmado la nota necrológica ganivetiana aparecida en la revista barcelonesa Luz 

(Utrillo, 1898), el que permita clarificar algunos aspectos de los conflictivos inicios de 

esta relación, de la que se hace eco su hijo en el artículo de La Estafeta Literaria (Utrillo, 

1944), tal como lo detallará en su libro Historia anecdótica del Cau Ferrat (Utrillo, 
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 1989) que ha servido de base a lo expresado por Margarida Casacuberta (1998: 191) 

sobre cómo se produjo este encuentro: 

Ganivet, realment admirat, repassava totes les activitats culturals a què la vila 

blanca havia servit d´escenari des que Rusiñol i els seus amics hi havia posat per 

primera vegada els peus i presentava l´embranzida que duien els catalans com el 

model a seguir pels altres grups que, en el marc de l´Estat espanyol, actuaven per la 

regeneraciò de la pàtria. Per a Ganivet, el Cau Ferrat constituïa el símbol per 

excel·lència de la força i la vitalitat necessàries per poder dur a bon terme aquesta 

magna obra regeneracionista. 

 

La versión ofrecida por Utrillo es la que figura en la entrevista concedida a 

Francesc Madrid (1925) para la revista barcelonesa La Noche en los días previos a la 

llegada a España del cadáver de Ganivet, y que sirvió a Ramón Planas (1952) para 

referirse a la anécdota protagonizada por el hosco Ganivet en su primera estancia 

sitgetiana en el verano de 1897, a la que Buenaventura Sella (1946) ya se había referido 

poniéndola en relación con las referencias a la blanca Subur que en su obra hicieron 

autores como Pardo Bazán, Chesterton o González Ruano. También Cardwell (1998) ha 

analizado esta estancia poniéndola en relación con los contactos que mantuvo Ganivet 

con el grupo artístico del Cau Ferrat. 

 

 Basándose en los trabajos de Lourdes Sánchez Rodrigo (2000) que aportan 

nuevas luces desde la Historia del Arte a esta fructífera relación entre Ganivet y su grupo 

de cofrades con Rusiñol y sus seguidores del Cau Ferrat, el trabajo más completo que se 

ha realizado hasta el momento pertenece a Vinyet Panyella (2000), que aporta 

documentación hemerográfica de gran importancia, desconocida hasta entonces, 

destacando incluso la publicación de un poema en la prensa local sitgetiana, firmado por 

Ángel Ganivet, que figuraba como inédito en la colección de manuscritos descubiertos en 

la Biblioteca Nacional por Ricardo de la Fuente y Luis Álvarez Castro (1998). 
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 6.1.2.2. Por ocupaciones 

 

A todos los trabajos mencionados referentes a las estancias consulares de 

Ganivet, hay que añadir los estudios que se han centrado en alguna faceta del escritor 

granadino como bibliotecario, como estudiante y/o como  opositor. En primer lugar, el 

estudio introductorio de Modesto Pérez (1918) en el que analiza la vertiente periodística 

de su trabajo, abordada también por Manuel Ossorio y Bernard, quien lo incluye en su 

catálogo de periodistas españoles del siglo XIX. 

 

Otra faceta estudiada por Modesto Pérez (1920) es la que se refiere al período 

estudiantil de Ganivet, en un trabajo en el que se aportan todos los expedientes 

académicos de nuestro autor en sus cursos de enseñanza media y universitaria, al que 

hemos de añadir el estudio monográfico que sobre el pensamiento jurídico ganivetiano 

hiciera Antonio Pau Pedrón (1994) y a los que se ha sumado la aportación debida al 

artículo de José Pino (2000: 344) en el que al analizar las coincidencias entre el padre 

Manjón y sus alumnos de cánones, destaca que en el curso de 1887-88, Ganivet obtuvo 

sobresaliente en Derecho Eclesiástico. 
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 6.1.3. Recuerdos y testimonios personales 
 

En este apartado vamos a realizar un sucinto repaso a los artículos que se basan 

en comentarios realizados en distintos textos, así como en estudios sobre personas 

vinculadas al escritor granadino y las opiniones vertidas en entrevistas por personas que 

conocieron personalmente a Ganivet, como las ya mencionadas de Miguel Utrillo 

(Madrid, 1925) y el doctor von Hakken (Domínguez Rodiño, 1921b), que aportan datos 

esclarecedores sobre algunos aspectos privados e incluso íntimos de su personalidad.  

 

Así, al final de su prólogo a Cartas finlandesas, publicado en vida del autor y que 

no debió gustarle en exceso a Ganivet (en especial por la descripción física que de él allí 

aparece), Nicolás Mª López (1898a) relata algunas anécdotas vividas junto a su amigo al 

esbozar su biografía. Entre los testimonios directos nos encontramos con varios tipos de 

formulación: las entrevistas, los prólogos y los artículos periodísticos, aparte los libros 

(como el de Nicolás Mª López [1932], las Memorias de Luis Seco de Lucena99 [1941] o 

el texto de Juan del Rosal [1940], familiar político de Ganivet que alude a una 

confidencia realizada por el escritor a su prima Cecilia, de la que toma el nombre el 

personaje homónimo de El escultor de su alma) o conferencias como la de Manuel León 

Sánchez (1927), impartida en México en 1925. 

 

A partir de la muerte de Ganivet, se inicia un proceso de santificación de la figura 

del escritor, que culmina en lo que Santiáñez-Tió (1996: 170) ha denominado la 

hagiografía ganivetiana, y cuyos orígenes pueden remontarse a los artículos de Méndez 

Vellido (1898a; 1898b; 1899) que marcan la tónica de los testimonios realizados por 

familiares y amigos en los que se diluye la figura real en un halo de mitificación que en 

nada ayuda a comprender la realidad del sujeto y su vida. En una de ellas leemos, de 

segunda mano, la siguiente descripción: 

                                                 
99 Se trata del escritor y periodista gaditano que, en compañía de José Genaro Villanova, fundó el 
periódico El Defensor de Granada (Correa Ramón, 2002: 63) en el que Ganivet publicó sus artículos. 
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 Natalio Rivas dice que era un mozuelo de traza insignificante, moruno, taciturno; 

pero tan despejado y tan sabio que, cuando en la tertulia del café de Levante tomaba 

la palabra alguna vez, fuese sobre el tema que fuese, todos l[o] oían boquiabiertos 

(De Castro, 1919: 2). 

 

En los primeros años del siglo XX se había ido formando esa leyenda sobre 

Ganivet, que incluía la falsa versión, convertida en tópico,  

de que la figura literaria de Ángel Ganivet era completamente desconocida antes de 

su suicidio, idea difundida principalmente por aquellos amigos del escritor que 

consideraban injusta la apatía con que el público acogió la mayoría de sus obras 

(Álvarez Castro, 2000d: 200). 

 

Otros artículos en los que se recogen testimonios directos son el de Melchor 

Almagro San Martín (1945), miembro de la Cofradía del Avellano y amigo de juventud 

de Ganivet, que –en este artículo teórico– “intercala ocasionalmente algunos recuerdos 

personales” (Santiáñez-Tió, 1996: 77), recuerdos completados en el artículo de Manuel 

Gómez Moreno (1965), condiscípulo de Ganivet que ya había publicado estas 

remembranzas de juventud en la revista Clavileño en 1952 y los reproduce en el 

monográfico de Revista de Occidente dedicado en el centenario de su muerte a nuestro 

novelista. 

 

En tres prólogos a obras ganivetianas también se aportan diversos datos 

biográficos y se relatan anécdotas vividas con o relatadas por el propio Ganivet y que 

sirven para ilustrar marginalmente algunos aspectos de su personalidad, que va 

forjándose así un halo de misterio con el que su círculo de amigos lo quería envolver 

(Almagro San Martín, 1945): de ahí que Francisco Seco de Lucena (1926) al dar a la 

imprenta en 1904 el manuscrito póstumo de la pieza teatral ganivetiana El escultor de su 

alma continúa la tradición que habían iniciado Matías Méndez Vellido (1899a) y 

Francisco Navarro Ledesma (1919) en su prólogo al Epistolario, previamente expurgado 
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 y seleccionado para aportar una imagen deformada e idílica del amigo muerto. Otro 

amigo de Ganivet que aprovechó la publicación parcial de su epistolario para magnificar 

y distorsionar la figura del escritor muerto fue Nicolás Mª López (1905); este marasmo 

de anécdotas y recuerdos se completan con las dos entrevistas que, en el mismo año del 

centenario de su nacimiento, se publican, concedidas por Isabel Ganivet, hermana del 

autor, a Melchor Saiz-Pardo (1965) en el diario granadino Patria, y un mes más tarde, 

para el diario madrileño Pueblo, a Jaime Peñafiel (1965). 

 

No podemos finalizar este repaso biográfico sin mencionar los estudios que se 

han realizado sobre personas del entorno ganivetiano: así, el magnífico estudio de 

Carmen de Zulueta (1968) sobre Francisco Navarro Ledesma, en el que se dedica un 

capítulo (De Zulueta, 1968: 43-81) a las relaciones epistolares mantenidas por Ganivet 

con su amigo toledano; asimismo, Mª Gracia Pérez López (1970) dedicó su memoria de 

investigación (inédita) a la figura de Matías Méndez Vellido, Feliciano Miranda en la 

Cofradía del Avellano (Gallego Morell, 1970: 88; Pérez López, 1970: 17; Prendes 

Guardiola, 2000: 351), y Mª Luz Escribano Pueo (1996; 1998a) ha publicado una 

biografía sobre Nicolás Mª López y una antología de textos excursionistas de Antón del 

Sauce; asimismo, Escribano Pueo (1989) había investigado en los orígenes del carmen de 

las Tres Estrellas, precedente directo de la Cofradía del Avellano, en la que entre otros 

participaban Afán de Ribera, Gaudente el Viejo en dicha Cofradía, Gabriel [Ruiz de] 

Almodóvar, Perico [el] Moro, y Rafael Gago Palomo, Castejón. 

 

En diversas biografías sobre Miguel de Unamuno se encuentra referido el 

encuentro en Madrid del bilbaíno y el granadino, durante la oposición a cátedras de 

Griego para las Universidades de Salamanca y Granada, que remotamente fue el origen 

del intercambio epistolar que ambos mantuvieron en El Defensor de Granada y que 

Gregorio Martínez Sierra publicó en la Editorial Renacimiento allá por 1912 bajo la 

denominación de El porvenir de España que estas cartas abiertas han conservado, 

publicadas sobre todo como apéndice al Idearium español que las motivó. Entre dichas 
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 biografías, en las que se dedica desde unas líneas a un capítulo a esta relación entre los 

dos opositores a cátedra, podemos mencionar las de Emilio Salcedo (1970), Mª Dolores 

Pérez Lucas (1986) y Luciano González Egido (1997). Sin embargo, en ningún estudio 

ganivetiano se encuentra citada la referencia que Unamuno hacía a Ganivet en una carta 

de 25 de mayo de 1915 dirigida a Fernando de los Ríos, declinando la invitación para ir a 

dictar una conferencia a Granada, lo que le permite realizar la siguiente evocación: 

¡Qué hermosa ocasión la de hablar de Ganivet, de aquel gran rebelde, de aquel 

educador a su modo, de aquel que no buscó ni actas ni puestos, para levantar un 

poco la costra de la llaga y que ésta duela y hieda! (Unamuno, 1991b: 25). 

 

En diversas ocasiones Miguel de Unamuno alabó a Ganivet, aunque se supone 

que bajo la alabanza se ocultaba una profunda envidia100, puesto que el granadino le había 

usurpado (al morir antes que él) la condición de precursor de la denostada Generación del 

´98; no obstante, ocasiones hubo en que se mostró emocionado ante el recuerdo de su 

amigo muerto, pero casi siempre utilizó su figura de una forma interesada, como veíamos 

en la cita anterior, ante la situación política en la que el rector salmantino vivía de 

enfrentamiento con la dictadura de Primo de Rivera, y así sucedió en la hoja que incluyó 

en su libro De Fuerteventura a París, con motivo de la repatriación de los restos 

mortales de Ganivet a España, que coincidía con la aparición de este libro de crítica 

literaria política al dictador, y donde se puede leer: 

Me tiemblan en la mano con que escribo los recuerdos de aquella amistad de 

entender y de sentir que nació entre nosotros, treinta y cuatro años ha, cuando 

habíamos oposiciones (Unamuno, 1989: 1-2). 

 

Otras dos personas vinculadas sentimentalmente a Ganivet (Wis, 1984; Álvarez 

Castro, 2000c) han merecido estudios aparte por diversos estudiosos de la obra del 

escritor: nos referimos a Amelia Roldán, cuyo perfil biográfico ha tardado cien años en 

                                                 
100 De esta envidia da cuenta María Salgado (2000: 241) cuando resalta que sea “ significativo que en su 
inexorable desmitificación [de Ganivet] Unamuno haya tenido que recurrir a fechas específicas y a 
anécdotas autobiográficas para desacreditar a su rival”, del que sin embargo se confiesa admirador. 
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 ser expuesto con la debida amplitud por José Ángel Juanes (1998) en su biografía 

ganivetiana así como –en un merecido y esclarecedor artículo– por Mª Carmen Díaz de 

Alda Heikkilä (2000b); respecto a Masha Diakovsky, ha sido también Díaz de Alda 

(1997b) quien ha dibujado su personalidad y sus avatares biográficos de un modo más 

detallado. En la recuperación biográfica de estas dos figuras, tan importantes en la vida y 

en la obra literaria de Ángel Ganivet, se detecta un nuevo tratamiento que resarce de 

algún modo el planteamiento vejatorio, incluso infamante, con que los primeros 

estudiosos ganivetianos trataron a estas dos mujeres culpabilizándolas de la muerte del 

escritor, en especial a la madre de sus dos hijos, Amelia Rodán, a quien despectiva –y 

erróneamente– se la venía calificando como la cubana (pese a haber nacido en Valencia), 

por la procedencia cubana de su padre.  

 

Este tipo de errores, que se extienden en algunas biografías (así en Espina [1972]) 

a una confusión con el nombre, denominándola Amalia, no sólo ha afectado a las 

personas del entorno ganivetiano, sino que en muchos casos se han producido en la 

datación cronológica de la vida de Ganivet. Citaremos sólo un par de ejemplos 

significativos de esta incorrecta documentación que se maneja a la hora de escribir sobre 

nuestro autor: las fechas de su nacimiento y su muerte, que están documentalmente 

fijadas en la biografía de Gallego Morell (1997a) pese a lo cual habían seguido 

apareciendo de modo vacilante en varias introducciones y aproximaciones biográficas. Es 

habitual encontrar el 13 de noviembre (y no de diciembre, como realmente fue) de 1865 

como la fecha de nacimiento de Ángel Ganivet, error cometido en un texto tan reciente 

como el de Montero Padilla (1998a: 9). En cuanto al año, también Ortega y Gasset 

(1971) consignó el nacimiento de Ganivet en 1862, error que ha llegado incluso a ser 

reproducido por Federico Carlos Sainz de Robles (1986: 5), error que este mismo 

prologuista introdujo en su entrada sobre el granadino para su Ensayo de un diccionario 

de literatura (Sainz de Robles, 1973). 
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 Más comprensible y disculpable es la datación errónea de su muerte, que se 

produce el 29 de octubre de 1898, aunque en el calendario gregoriano empleado en 

Letonia en aquellos años era el 17 de octubre, lo cual no justifica que Rocamora (1980: 

17) dé como fecha de su muerte el 28 de agosto. Hemos de hacer notar, asimismo, que el 

orden de los destinos consulares de Ganivet ha llegado a ser alterado en breves 

semblanzas biográficas como la de Abellán (1977: 18) que indica Helsinki como primer 

destino. 
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 6.2. Estudios sobre el ciclo novelístico ganivetiano 

 

 La muerte de Ganivet en 1898 va a ser el inicio de una larguísima serie de 

aproximaciones y estudios sobre su vida y su obra; en este apartado nos proponemos 

señalar qué trabajos críticos han incidido en la novelística ganivetiana de modo preferente 

o monográfico y cuáles han hecho más hincapié en la creación del héroe autoficticio que 

representa Pío Cid, personaje central del ciclo novelístico compuesto por las dos novelas 

en cuyos títulos respectivos aparece explícitamente su nombre. Empecemos delimitando 

las fechas de aparición y las ediciones existentes de cada una de estas obras. 

 

A)  La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid fue 

publicada en 1897 por la Tipográfica Sucesores de Rivadeneyra en Madrid. Desde 

aquel momento esta novela ha conocido un total de nueve ediciones más, de las que 

sólo la última (a cargo de Fernando García Lara, dentro del proyecto de edición de la 

obra completa ganivetiana con estudio crítico, no concluido por el momento) está 

anotada y puede considerarse la primera edición crítica, por cotejar el manuscrito 

original con variantes que se consignan en notas a pie de página. Dichas ediciones han 

sido publicadas en 1910 (Librería de Victoriano Suárez), 1928 (Francisco Beltrán, 

Victoriano Suárez), 1943 (en el primer tomo de las Obras completas de Aguilar), 

1955 (Aguilar), 1957 (en Las mejores novelas contemporáneas (1895-1899) de 

Planeta), 1972 (Libra), 1987 (Club Internacional del Libro), 1988 (Planeta, junto a 

Los trabajos del infatigable creador Pío Cid) y 2000 (Diputación de Granada, en el 

mencionado proyecto de Obras completas dirigido por García Lara).  En cuanto a 

traducciones, sólo ha sido traducida al francés por François Gaudry en 1992, 

habiendo sido publicada por Éditions Phébus, con prólogo de Álvaro Mutis, con el 

título La Conquête du royaume de Maya par le dernier conquistador espagnol Pío 

Cid.  
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 B)  Los trabajos del infatigable creador Pío Cid fue publicada por la misma Sociedad 

Tipográfica Madrileña, Sucesores de Rivadeneyra, en que viera la luz su primera 

novela, al año siguiente, en 1898, meses antes de la muerte del autor. en dos 

volúmenes (de 287 y 323 páginas, respectivamente; cada uno de ellos constaba de 

tres capítulos o trabajos). Posteriormente, esta novela ha sido editada en once 

ocasiones, aunque hasta 1983 no se dispuso de la primera edición crítica anotada con 

las variantes presentadas en el manuscrito original, gracias a la labor de Laura Rivkin 

(1983), texto seguido y fijado como canónico por las ediciones de Berenguer y 

Gallego Morell (1988) y en la innecesaria edición de Montero Padilla (1998a). La 

última edición, a cargo de Fernando García Lara, con estudio introductorio de 

Germán Gullón (2000a), presenta aportaciones con respecto al texto de Rivkin, por 

lo que podemos considerar que se ha fijado definitivamente el texto y sus variantes 

en esta última edición. El resto de ediciones se publicó en 1911101 (Librería General 

Victoriano Suárez), 1928 (Francisco Beltrán, Victoriano Suárez), 1943 (Aguilar, en el 

segundo volumen de las Obras completas), 1945 (Americalée, de Buenos Aires), 

1945 (Emecé, también de Buenos Aires, con nota preliminar de Eduardo Mallea), 

1966 (Revista de Occidente) y 1987 (Aguilar). Además, esta obra fue traducida al 

italiano, por Carlo Bo, en 1944, siendo publicada por la editorial milanesa Rosa e 

Ballo bajo el título Le fatiche dell´infaticabili creatore Pío Cid, sin que se conozcan 

más traducciones a otros idiomas. Melchor Fernández Almagro, según De 

Entrambasaguas y Palomo (1962: 1207) recogía la noticia de que se había publicado 

“por entregas en la revista Cosmos, de México, a partir del número correspondiente 

a diciembre de 1925”. 

 

 En cuanto a los estudios dedicados a cada una de las obras, realizaremos un 

seguimiento cronológico de los mismos, a fin de presentar un panorama que nos permita 

hacernos una idea del estado de la cuestión hasta el momento presente. Los primeros 

artículos que se conocen sobre las novelas de Ganivet se remontan a 1897, tras la 
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 aparición de La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío 

Cid, se deben al círculo de amigos y seguidores de Ganivet, circunscribiéndose el eco 

crítico de esta obra fundamentalmente al ámbito local granadino, como demuestra el 

hecho de que los autores de estas reseñas o artículos periodísticos sean Francisco 

Navarro Ledesma (1897), Rafael Gago Palomo (1897) y Matías Méndez Vellido (1897). 

 

Sorprende observar que estas tres tempranas reseñas se dedican a la primera 

novela sin que la segunda encuentre tal resonancia crítica, por dos motivos que nos 

atrevemos a aventurar: el pudor de quienes se veían retratados bajo nombre ficticio en 

aquella novela (los tres mencionados aparecen como integrantes de la cofradía del 

Avellano, Gago Palomo y Méndez Vellido, o como el periodista Cándido Vargas en el 

caso de Navarro); el segundo motivo tiene que ver con la cercanía de la muerte de 

Ganivet, que se produce tan sólo cuatro meses después de la publicación de Los trabajos 

del infatigable creador Pío Cid, por lo que los artículos se ocupan más de la vida y la 

muerte del autor que de su producción literaria, que es interpretada en todo caso a la luz 

del trágico final que Ganivet había impuesto a sus días, dejando sin completar la segunda 

novela.  

 

Por estos motivos, habrá que esperar hasta 1912 en que, de nuevo en la prensa 

local, Juan José Calomarde (1912) vuelva a ocuparse de la primera novela del ciclo en 

tres artículos que hacen una “lectura literal, y por ello inapropiada, de esta novela 

satírica” (Santiáñez-Tió, 1996:87); meses después, el propio Calomarde (1913) dedica 

otros tres artículos a la segunda novela, resaltando su carácter autobiográfico y en 

especial “la dimensión existencial” (Santiáñez-Tió, 1996:88) de la obra. Años más tarde, 

Rafael Cansinos-Assens (1917) reivindicará la figura de Ganivet como renovador de la 

novela española, trazando un paralelismo de sus obras ficticias con algunas novelas de 

Pío Baroja, y en especial las similitudes entre el personaje de Pío Cid y Silvestre 

Paradox.  

                                                                                                                                               
101 “ Fernández Almagro cita una análoga a ésta, con la diferencia de fecha, de 1911, que no he visto y 
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 Pasarán más de tres décadas sin que se produzcan artículos centrados en la 

novelística ganivetiana: hemos de atribuir este desinterés al predominio que para los 

críticos ha tenido la obra ensayística de Ganivet y la atención prestada en especial a su 

pensamiento y a sus interpretaciones ideológicas. Simultáneamente, se observa que a las 

ediciones de 1910 y 1928 de La conquista del reino de Maya por el último conquistador 

español Pío Cid y de 1911 y 1928 de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid sigue 

la reedición de ambas novelas dentro de las Obras completas llevadas a cabo por 

Fernández Almagro (1943), lo que corrobora ese desinterés por la novelística ganivetiana 

en las décadas de 1920, 1930 y 1940, años en que la faceta que interesa de Ganivet es 

más la política que la literaria.  

 

De hecho, La conquista del reino de Maya por el último conquistador español 

Pío Cid no volverá a editarse en volumen aparte hasta 1955, en tanto que Los trabajos 

del infatigable creador Pío Cid (que conoce dos ediciones, argentinas, en 1945) no se 

editará en España hasta 1966, tal vez por influencia de los actos conmemorativos del año 

anterior en que se celebró el primer centenario del nacimiento del escritor granadino con 

la aparición de un número monográfico de la revista Ínsula así como con la publicación 

de la biografía de Gallego Morell (1997a) y otros estudios monográficos sobre la obra 

ganivetiana (Miguel Olmedo Moreno, 1965a; Javier Herrero, 1966a).  

 

Será Sebastián Arbó (1953) quien vuelva a ocuparse de la figura literaria de Pío 

Cid, concretamente del viaje realizado por la serranía granadina en Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid, aunque introduciendo en dicho análisis teorías filosóficas en 

las que vincula su filosofía con las teorías nietzscheanas del superhombre. Este artículo 

se suma a la primera biografía realizada con criterios científicos y objetivos que fue la 

publicada por Melchor Fernández Almagro (1952) cuyo valor documental es muy 

superior a la publicada dos décadas antes por Quintiliano Saldaña (1930). 

                                                                                                                                               
acaso sea una errata” (De Entrambasaguas y Palomo, 1962: 1207).  
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 Al reeditarse La conquista del reino de Maya por el último conquistador español 

Pío Cid, Joaquín de Entrambasguas con la ayuda de Mª Pilar Palomo Vázquez (1962), 

quienes seleccionan esta novela como una de las mejores del último lustro del siglo XIX 

español, sostienen el componente autobiográfico en esta primera novela ganivetiana, al 

tiempo que reclaman el carácter novedoso de la obra ganivetiana, afirmando: “Si hay 

algún escritor español que irremediablemente se desasga de la historia de la literatura y de 

toda posibilidad de clasificación, es Ángel Ganivet” (De Entrambasaguas y Palomo, 

1962: 1137). Será un año después cuando la producción novelística de nuestro autor 

merezca la atención crítica en el extranjero, en el artículo seminal de Robert Richard 

(1958) en que se defiende el linaje literario de Pío Cid como heredero de los héroes 

galdosianos y no tanto como mero trasunto de la personalidad ganivetiana. 

 

 Aunque en la década de 1960 no se edita La conquista del reino de Maya por el 

último conquistador español Pío Cid (tan sólo se realizan reediciones de las ya 

aparecidas en 1955 y 1957), y tras un largo olvido de dos décadas, en 1966 aparece en el 

mercado editorial español Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, en un momento 

en que se produce el primer acercamiento sistemático a la obra novelesca de Ganivet 

gracias a los estudios de Juan Ventura Agudiez (1960; 1962; 1963; 1964) que culminarán 

en lo que será el primer libro dedicado por entero al estudio de la novelística ganivetiana 

(Agudiez, 1972), producto de la tesis doctoral inédita defendida por este crítico en la 

Universidad de París en 1960 con el título de “Ganivet romancier” (Santiáñez-Tió, 1996: 

74). 

 

 Otros estudios que tratan aspectos como la técnica satírica102 empleada en la 

construcción de La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío 

Cid son abordados por Jean Franco (1965) y por Robert E. Osborne (1966), al tiempo 

                                                 
102 Éste es el aspecto principal de la tesis presentada por Natalia Milszyn (1984) en Rutgers University, y 
en contestación a las tesis sostenidas por Robert E. Osborne (1966) ocupa también el último artículo 
aparecido hasta el momento sobre nuestro autor, a cargo de Arellano (2001). 
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 que Julia Rita Lupinacci (1968) dedica su tesis de maestría a la unidad intencional en la 

ficción ganivetiana. En estos años se estaba celebrando, como decimos, el primer 

centenario del nacimiento de Ángel Ganivet, aunque sólo Javier Herrero (1966b) dedica 

un artículo imprescindible para delimitar los elementos autobiográficos recogidos en la 

novela Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, con un estudio riguroso y 

documentado de los personajes que encubren a amigos y conocidos del autor en su etapa 

estudiantil y opositora en Madrid. 

 

 En la década siguiente, Mariano Baquero Goyanes (1970; 1972) dedica sendos 

trabajos a la producción novelesca del granadino basándose en los aspectos formales de 

su obra; en 1972, año en que vuelve a editarse La conquista del reino de Maya por el 

último conquistador español Pío Cid (única novela de Ganivet que ve la luz en toda la 

década) comienza su dedicación a nuestro autor un estudioso de su obra, Matías Montes 

Huidobro (1972) que ha derivado hacia interesantes interpretaciones psicoanalíticas del 

simbolismo utilizado por Ganivet en sus obras novelísticas y en su producción teatral. 

Así es como inicia Montes Huidobro su acercamiento a La conquista del reino de Maya 

por el último conquistador español Pío Cid con el análisis de las “fuerzas deformantes de 

la realidad” (Montes Huidobro, 1972) que operan en la obra, para hacer análisis 

posteriores de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, centrándose en la defensa 

que Ganivet sostiene, a través de Pío Cid, de la poligamia (Montes Huidobro, 1989) y en 

el espacio lírico que el autor perfila como la verdad interior de su personaje (Montes 

Huidobro, 1990). Todos estos trabajos han sido recopilados en un solo volumen de 

reciente aparición (Montes Huidobro, 2001) en el que los artículos han sido reelaborados 

y dotados de una unidad que permite acercarse a los estudios de tres décadas dedicadas 

por  este crítico a la novelística ganivetiana desde una visión integradora y actualizada. 

De modo marginal, Dorianna Cardone (1972) presenta al principio de esa década una 

tesis de maestría en la Roosevelt University sobre el personaje novelesco ganivetiano. 
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  Pasados varios años, Leonardo Romero Tobar (1977) incluye la obra novelesca 

de Ganivet en el marco de la novela regeneracionista finisecular y será en la década de 

1980 cuando se publique el mayor número de ediciones de las dos novelas: la primera 

edición crítica de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid que ya comentábamos, en 

cuyo estudio introductorio Laura Rivkin (1983) incide en el aspecto autobiográfico de la 

obra –será la propia Rivkin (1986) quien interprete esta novela desde una estética 

simbolista en la que Pío Cid se perfila como transposición autobiográfica de Ganivet–. 

En 1987, el mismo año en que Francisco García Sarriá (1987) vincula Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid con el intento renovador unamuniano, consistente en superar 

el estrecho marco de la narrativa realista-naturalista mediante la configuración de un 

nuevo género, denominado por Unamuno nivola, se publican por separado, y en dos 

editoriales distintas, las dos novelas103, mientras que en 1988 (gracias a Ángel Berenguer 

y Antonio Gallego Morell) las dos obras del ciclo verán la luz en la única edición 

conjunta existente hasta el momento si excluimos el tomo de obras completas de 

Fernández Almagro (1943) que había llegado a dos reediciones en 1959 y 1961.  

 

Durante la década de 1980, Parker (1982) dedica un artículo al personaje de Pío 

Cid en las novelas de Ganivet, y Germán Gullón (1989) propondrá una relectura de Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid en la senda del Modernismo, propuesta que será 

abordada por Nil Santiáñez-Tió (1994) y Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (1992) en los 

que serán hasta el momento los estudios más rigurosos y novedosos sobre la novelística 

ganivetiana, al tiempo que han planteado un nuevo panorama en la interpretación estética 

del autor. Esta novedosa aproximación de Ganivet al Modernismo se inicia en 1991 con 

la tesis doctoral presentada por Santiáñez-Tió (1992) en la University of Illinois at 

Urbana-Champaign, cuya versión en libro se publicará dos años después; en ese 

intervalo, Santiáñez (1993) realiza una aproximación a Los trabajos del infatigable 

                                                 
103 La edición de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, sin ningún estudio crítico introductorio 
ni notas, contiene en la cubierta del volumen uno de los errores bibliográficos más llamativos y 
sintomáticos de la falta de cuidado en la edición al señalar que Ganivet fue autor de la obra teatral El 
escultor de su honra (sic), error atribuible sin duda a la confusión con el título calderoniano. 
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 creador Pío Cid como una reescritura de su vida en clave literaria, en tanto que diálogo 

intertextual con diversos autores y modelos de la tradición literaria previa. 

 

 En paralelo a estas investigaciones, Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (1992) 

publica una versión revisada de la tesis doctoral que presentara en 1991 en la 

Universidad Complutense de Madrid, y en la que aborda monográficamente el ciclo 

novelístico de Pío Cid (sin denominarlo de tal modo) dentro de la ya mencionada 

interpretación en clave modernista. Con diferente título, aquel libro (Fernández Sánchez-

Alarcos, 1995a) se publica dentro de la colección de estudios monográficos y ediciones 

críticas que Fernando García Lara lleva a cabo en Granada en un magno proyecto que se 

ha constituido (aún sin concluir) en una de las pocas aportaciones que ha deparado la 

conmemoración del primer centenario de la muerte del autor. Entre dichas aportaciones, 

desgraciadamente, sólo se contabiliza en el mismo 1998 la edición de Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid, con un estudio introductorio de Montero Padilla (1998a) 

que revela serias deficiencias y algunos errores de bulto que la crítica biográfica de 

Ganivet ya había dado por superados y concluidos, por lo que habremos de esperar 

hasta el año 2000 para que aparezcan, dentro de la colección dirigida por García Lara a 

que hacíamos mención líneas atrás, las dos novelas del ciclo en ediciones críticas que 

contemplan la constatación de variantes con los manuscritos originales, siendo la primera 

vez que esto se produce en el caso de La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid, por extraño que parezca, precedidas ambas ediciones por 

los estudios de Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (2000) y Germán Gullón (2000a), 

respectivamente, a los que hay que sumar un interesante resumen de la fortuna editorial 

de cada una de las novelas a cargo de Fernando García Lara (2000d; 2000a). 

 

 Con motivo de la conmemoración de la efeméride ganivetiana de su muerte se 

producen dos eventos importantes en forma de congresos internacionales celebrados en 

Tampere (Finlandia) y Granada, precedidos por la aparición de dos revistas 

monográficas dedicadas al autor, a saber:  
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A) Mª Carmen Díaz de Alda (1997a) coordinó el volumen de RILCE en el que se 

incluye un interesante trabajo de María Salgado (1997) sobre la formación del 

mito autobiográfico que se produce en la literatura ganivetiana, así como un texto 

de José Antonio González Alcantud (1997), centrado éste en los modos de 

colonización que se ponen en tela de juicio en La conquista del reino de Maya 

por el último conquistador español Pío Cid. 

 

B) En el número 615 de la revista Ínsula (que ya había publicado un monográfico en 

el centenario del nacimiento, en 1965), dedicado íntegramente a Ganivet, se 

incluyen dos aproximaciones a la novelística ganivetiana, la de Fernández 

Sánchez-Alarcos (1998), en que se analiza a Pío Cid como héroe decadente 

finisecular, y la de Gallego Roca (1998), en que se insiste en la capacidad de 

recrear oníricamente la personalidad a través de la literatura tal como la entiende 

y practica Ganivet. 

 

 En el año 2000 se publicaron las comunicaciones y ponencias que formaron parte 

del Congreso celebrado en Granada (Gallego Morell y Sánchez Trigueros [eds.], 2000), 

entre las que se encuentra el estudio de Juan Varo Zafra (2000) dedicado a las 

naturalezas muertas en La conquista del reino de Maya por el último conquistador 

español Pío Cid y la aproximación que hicimos (Puertas Moya, 2000) a la fórmula 

autoficticia ganivetiana de presentarse bajo las máscaras de Pío Cid, en un primer balance 

de la narración autobiográfica presente en el ciclo novelesco que nos ocupa. En ese 

mismo año, Julián Ávila (2000) plantea un estudio de las instancias narrativas desde las 

que están escritas las dos obras que completan el ciclo de Pío Cid, dentro del conjunto de 

estudios que agrupó Díaz de Alda Heikkilä (ed.) (2000a) en un volumen monográfico 

sobre la vida y la obra de Ganivet, en el que la mayor parte de los trabajos reunidos 

fueron presentados en el Congreso celebrado en Tampere, si bien este libro planteaba un 

buen número de propuestas innovadoras para el estudio de nuestro autor sin acudir a los 
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 clichés y prototipos que sobre Ganivet se han venido difundiendo: de ahí que todavía a 

cien años vista de la muerte del escritor se puedan seguir realizando aportaciones 

novedosas y estudiar desde diferentes perspectivas su obra, como demostraba este  libro 

(Díaz de Alda, 2000a), que es uno de los últimos aportes que nos ha traído la 

conmemoración de la muerte de Ganivet. 

 

 En este panorama de aproximaciones, artículos y estudios, que abarca más de un 

siglo y que se nos presenta tan irregular por la importancia de algunas de las 

aportaciones y la repetición baladí de tópicos y rumores que han perpetrado otros 

ganivetianos, constatamos que a la producción novelística del autor no se le ha prestado 

demasiada atención si la comparamos con el interés que ha suscitado la ideología 

expuesta en sus ensayos104 (como ha titulado uno de los capítulos de su estudio Raúl 

Fernández Sánchez-Alarcos, [1995a], “la sombra del Idearium es alargada”), y 

comprobamos también que el aspecto autoficticio se ha abordado sólo en artículos de 

muy reciente factura, al tiempo que las revisiones a que era sometida la novelística 

ganivetiana la acercaban a las corrientes estéticas modernistas (en las que tan importante 

e interesante es el concepto de autocreación autorial) e introducían conceptos y enfoques 

narratológicos, entre los que destaca la aportación de Mazzuco (1992), esenciales para 

distinguir entre las voces e instancias narrativas presentes en sus novelas así como para 

delimitar lo que de puramente literario hay en su obra frente al hipotético 

autobiografismo con que de modo mecánico algunos críticos han querido identificar a 

                                                 
104 Un ejemplo de esta importancia lo encontramos, incluso, en el panegírico tan elogioso que a modo de 
conclusión del estudio introductorio dedican De Entrambasaguas y Palomo (1962: 1175) a La conquista 
del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid, texto extenso pero de sumo interés, por 
lo que nos permitimos reproducirlo: 

En la reducida e intensa producción literaria de Ganivet, por La conquista del reino de Maya, [es] 
su autor esencialmente un novelista cuya peculiar creación, sin precedentes, ni consecuentes, fuera 
de los innatos en toda creación humana, le da un lugar en la novela española, imposible de 
eliminar, si ha de conseguirse una visión completa de su evolución. Abandonando la trascendencia, 
más nacional que literaria de su Idearium Español y las numerosas bellezas y originales ideas de 
sus ensayos y epistolario, son sus novelas, es decir, más aún la primera de ellas, las que afirman 
su personalidad de escritor y por mucha trascendencia literaria que queramos dar –y la merece– al 
resto de su obra, de temas estéticos o políticos fundamentalmente, hemos de acudir a sus novelas –
y no a su fracasado drama– para encontrar íntegra la figura literaria de Ángel Ganivet, novelista 
más original aún que ensayista, porque en su creación novelesca dio expresión estética a toda la 
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 Ganivet con su personaje Pío Cid. En su repaso al desarrollo de la recepción crítica de 

que ha disfrutado la obra ganivetiana, Luis Álvarez Castro (2000d: 198-199) destaca: 

Los críticos de Ganivet se liberaron de los prejuicios que limitaban su producción a 

su faceta regeneracionista y ensayística para prestar atención a sus olvidados textos 

narrativos, dramáticos y poéticos, cuyo interés radicaba precisamente en lo que no 

tenían de castizos o noventayochistas, sino de exponentes de la renovación estética 

que había significado la superación de la literatura realista decimonónica.  

 

                                                                                                                                               
ideología que se dispersa en sus demás libros, o se concentra en un aspecto en su Idearium 
Español.    
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 6.3. Estudios sobre la autoficción en Ganivet 

 

Aunque la primera novela del ciclo de Pío Cid no ha sido analizada como una obra 

autoficticia, la segunda (Los trabajos del infatigable creador Pío Cid) sí ha merecido la 

unánime consideración crítica de ser una narración autobiográfica105, en la que Ganivet 

utiliza al personaje protagonista para retratarse a sí mismo y para atribuirle los pasajes 

más significativos de su vida; en este epígrafe nos proponemos ordenar y clarificar las 

ideas que al respecto de la autoficción novelesca ganivetiana se han venido emitiendo, 

para conocer no sólo el estado de la cuestión sino cuanto de verosímil puede haber en las 

atribuciones autobiográficas aplicadas al autor en virtud de su aparición en ciertos 

pasajes novelísticos. Como señala acertadamente Santiáñez (1994: 339), “desde la 

publicación de Los trabajos, la crítica ganivetiana ha subrayado con insistencia el 

carácter autobiográfico de la novela”.  

 

A partir de esta premisa, aceptada como si fuera un axioma indiscutible por 

críticos y estudiosos de la obra de Ganivet durante los más de cien años que nos separan 

de su muerte, lo que se ha venido efectuando es una equiparación entre la vida de 

Ganivet y determinados pasajes de su obra novelística, hasta el punto de que se dan por 

ciertos y reales todos los acontecimientos narrados en la novela –salvo los claramente 

irreales, por estar atestiguado históricamente que no sucedieron– y, sobre todo, se llega a 

considerar que “la realidad de la vida de Ganivet cuadra a la perfección con la de algún 

personaje extraído de una novela de corte trágico” (Jiménez Martín, 2000: 33).  

 

En caso de duda, se considera absolutamente cierto el cómo, el dónde y el cuándo 

de las ficciones autobiográficas en las que el autor transcribió partes de su vida aunque 

procediese a transfigurar en gran medida no sólo los nombres de los personajes (que, en 

un rastreo erudito, la crítica ha llegado a identificar casi por completo), sino también las 

                                                 
105 A título de ejemplo, señalamos lo que cualquier artículo enciclopédico puede resaltar de la figura de 
Ángel Ganivet: “ On lui doit des romans semi-autobiographiques (La Conquista del reino de Maya por 
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 circunstancias reales en que se produjeron dichos acontecimientos. Un ejemplo de esta 

sistemática creencia es el reciente apunte realizado por Luis Álvarez Castro, quien al 

estudiar las relaciones mantenidas por Ángel Ganivet con Amelia Roldán y las 

circunstancias de su encuentro y conocimiento, llega a afirmar –basándose para ello en la 

confianza que puede reportar la palabra del autor–: “En cuanto a la fecha en que se 

produjo este precipitado compromiso, no hay por qué desconfiar de la que se indica en 

la novela: el 1 de febrero” (Álvarez Castro, 2000c: 44). 

 

 Tal vez sea este suceso del encuentro entre Pío Cid y Martina en el baile de 

máscaras de Carnaval el que se ha aceptado íntegramente como real, en las circunstancias 

en que se produjo el conocimiento de Ángel Ganivet y Amelia Roldán, pese a la 

caracterización novelesca que acompaña a la escena y a su más que discutible 

credibilidad. Entre las decenas de críticos que han argumentado –aportando como prueba 

irrefutable el testimonio de las hermanas del escritor– que el suceso fue tal y como se 

narra en la novela, destacaremos la opinión de Francisco Elías de Tejada (1939: 211), 

pues éste asume a pie juntillas la certeza de todos los datos descritos en la novela: 

Entre la trama que preside a los Trabajos y la trama vital del granadino misterioso, 

hay una notabilísima semejanza hasta en el menor de los detalles. Sirva de ejemplo 

entre mil, […] el modo de conocer Pío Cid a su mujer Martina; manera idéntica a 

aquella en la que conoció Ángel Ganivet a su mujer Amelia Roldán: en un baile de 

máscaras en el teatro de la Zarzuela durante las fiestas de un carnaval madrileño. 

 

 Recordemos sucintamente que la escena, tal como se describe en el capítulo 

primero de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid (Ganivet, 1983: 115-127) se 

desarrolla de modo que Pío Cid se acerca a una mujer con máscara106, entabla 

                                                                                                                                               
el último Conquistador español Pío Cid, 1897; Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, 1898), 
des récits de voyage, un drame en vers” (Anónimo, 1996). 
106 Juan Eduardo Cirlot (1994: 299), en su clásico diccionario de símbolos, al explicar la máscara indica: 

Todas las transformaciones tienen algo de profundamente misterioso y de vergonzoso a la vez, 
puesto que lo equívoco y ambiguo se produce en el momento en que algo se modifica lo bastante 
para ser ya otra cosa, pero aún sigue siendo lo que era. Por ello, las metamorfosis tienen que 
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 conversación con ella, le propone salir a dar un paseo y acaban pasando la noche en la 

habitación que Pío Cid tiene alquilada en una pensión de estudiantes. La aceptación de la 

veracidad de este hecho es tal que hasta los acercamientos a la personalidad psicopática 

de Ganivet dan por cierto este hecho, como en el caso de la tesis sostenida por José 

Marín de Burgos (1982: 533), quien afirma en prueba del autobiografismo de la obra 

ganivetiana: “Ganivet, en la novela autobiográfica Los trabajos del infatigable creador 

Pío Cid, narrará minuciosamente su encuentro con Amelia Roldán”. 

 

 Ha llegado el momento de poner en solfa la veracidad de los detalles, que han 

debido ser comprimidos y alterados para conseguir un mayor efecto literario, puesto que 

en nombre del carácter autobiográfico de la obra no sólo se han venido dando por ciertos 

algunos aspectos que escapan a toda lógica y al sentido común, sino que además se ha 

obviado el carácter literario y artístico de la novela, que pretendería en todo caso reseñar 

mediante procedimientos estéticos algunas ideas y sentimientos que se han transfigurado 

para tener cabida en los cánones artísticos vigentes en su época, por lo que el autor se ha 

permitido prescindir de las consideraciones morales que en forma de presión social 

impedirían la verosimilitud de un hecho como el que se describe, en el Madrid de la 

última década del siglo XIX.  

 

No compartimos, pues, la creencia en el carácter autobiográfico de la mayor parte 

de los hechos relatados en las novelas del ciclo de Pío Cid, en especial en Los trabajos 

del infatigable creador Pío Cid, sino que intentaremos insertar estos sucesos novelescos 

en la teoría de la autoficción mediante la clarificación de aquellos aspectos que se han 

revestido de forma literaria para transcribir un hecho basado en sucesos reales 

experimentados por el propio autor en su vida real, pero que han sido aceptados a 

posteriori como verídicos por esa capacidad que la memoria personal tiene para alterar 

los detalles, sea por efecto de la imaginación, sea por el olvido de los detalles. A esto se 

suma el hecho de que los testimonios de que disponemos en muchos casos pertenecen a 

                                                                                                                                               
ocultar; de ahí la máscara. La ocultación tiende a la transfiguración, a facilitar el traspaso de lo 
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 amigos y familiares de Ángel Ganivet, que a su vez han sido lectores de sus novelas y 

que aceptan, de modo mecánico y acrítico, las distorsiones y los cambios introducidos 

por el autor en su narración como si éstos fuesen ciertos.  

 

Esta situación, anómala e inaceptable de todo punto, ha llegado incluso a 

condicionar los estudios biográficos que sobre Ángel Ganivet se han realizado. Baste 

citar algunos de los ejemplos que los propios ganivetianos aportan para testimoniar en 

favor de la veracidad autobiográfica de los textos ficticios de Ganivet, a los que se 

pretende desposeer de su valor simbólico y de la depuración artística que sin duda hubo 

de operarse en ellos. Ingenuamente, Berenguer y Gallego Morell (1988: XVIII-XIX) 

confiesan que la reconstrucción de la biografía ganivetiana se puede realizar a través de 

los datos ofrecidos en su novela: 

El Pío Cid de Los trabajos nos ofrece abundantes pistas para redondear el perfil 

biográfico de Ganivet. El autor se esfuerza en esta obra por suministrar material 

histórico y psicológico para poder rehacer su personalidad e incluso lo que 

denominó Fernández Almagro su traza física, a través de noticias y pistas ofrecidas 

en esta novela, como también desde el conjunto de su epistolario. 

 

 No podemos obviar que uno de los autores de esta afirmación, Antonio Gallego 

Morell (1997a), es el biógrafo de Ganivet más autorizado, al haber completado una de las 

mejores y más documentadas biografías de nuestro novelista. El motivo por el que 

algunos estudiosos han llegado a confundir vida real del autor y ficción autonovelesca ha 

sido la identificación mimética de Ganivet con su personaje, como planteaba Guillermo 

Díaz-Plaja (1966: 1) al argumentar: 

Establecida la ecuación Ganivet-Pío Cid, podemos seguir su perfil autobiográfico en 

Los trabajos (1898) y en La Conquista del Reino de Maya (1895), así como su 

compleja simbología. 

 

                                                                                                                                               
que es es a lo que se quiere ser. 
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  Como podemos comprobar, la base sobre la que se sustenta este aserto es falsa, 

pues ni Pío Cid es Ganivet ni las novelas del ciclo de Pío Cid son la narración 

autobiográfica de unos hechos verídicos, sino la formulación estética (y por tanto 

distorsionada o deformada, por el olvido, la imaginación, el deseo o el interés narrativo) 

de unas vivencias reales, que permiten hablar de autoficción toda vez que se sepa 

distinguir entre la realidad y la ficción novelesca y no se incurra voluntaria o 

involuntariamente en las trampas biográficas tendidas por un Ganivet esquivo y 

escurridizo en muchos apartados de su vida, en especial en lo referente a sus relaciones 

sentimentales, que tanta importancia tienen en su obra narrativa. 

 

 Hay, por tanto, quien confiesa haberse servido de la producción novelística de 

Ganivet para estudiar su vida y reconstruir su biografía vital; así, el psiquiatra Marín de 

Burgos (1982: 351): “En Los Trabajos analizamos su fuerte contenido autobiográfico 

que nos sirvió para estudiar la vida de Ángel Ganivet”; otros autores se conforman con 

dar por sentado el carácter autobiográfico de la novelística ganivetiana, si bien aquí hay 

dos grandes grupos, el de quienes sólo consideran producción autobiográfica la segunda 

novela del ciclo, Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, y quienes amplían a todo 

el ciclo dicha consideración. Entre los primeros se encuentran Roberto y Marjatta Wis 

(1988: 38), quienes al estudiar la estancia finlandesa de Ganivet indican que éste trasvasó 

sus experiencias vitales “nel suo romanzo autobiografico Los trabajos”; menos acertada 

aún es la opinión de quienes como Antonio Espina (1972: 47-48) califican como una 

única novela el ciclo de Pío Cid, “que, por otra parte, es una figura notoriamente 

autobiográfica”. Menos explicable si cabe y en absoluto justificada es la afirmación 

(gratuita y errónea) realizada por Gallego Morell (1998e: 12) que contradice todos los 

datos hasta ahora conocidos de la redacción de las novelas que integran el mencionado 

ciclo: 

En la ciudad de Amberes, en la que concibe y comienza a escribir La conquista del 

reino de Maya por el último conquistador Pío Cid, con mucha carga autobiográfica, 

como su anterior novela. 
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 Es bien sabido y está suficientemente documentado el hecho de que la primera 

novela redactada por Ganivet es La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid y que en ella apenas si pueden encontrarse datos 

autobiográficos, más allá de la anecdótica referencia a una pelea callejera que en absoluto 

tuvo las consecuencias de pérdida de la memoria que se consignan en esta obra (Ganivet, 

1988: 3). 

 

 Consideramos que hasta hace pocos años la teoría autobiográfica no tenía los 

elementos pertinentes para diferenciar la autoficción novelesca de los textos propiamente 

dichos de carácter autobiográfico, por lo que este error terminológico se ha venido 

manteniendo al estudiar el ciclo novelístico de Ganivet, que entra de lleno en la literatura 

autoficticia o en la narración novelesca autobiográfica (Molero, 2000). De ahí que 

algunos intentos de definición de este ciclo hayan tenido que recurrir al circunloquio para 

dar una idea aproximada del tipo de texto que pretendían clasificar o explicar. Así, Ángel 

del Río (1996: 37) ya calificaba al ciclo de Pío Cid como “primer ejemplo de narración 

intelectual, lírica, autobiográfica que encontraremos luego en Azorín y Pío Baroja y que 

en Ganivet no llegó a cuajar en una técnica y un estilo nuevo”.  

 

Es obvio que la utilización, por parte de Ganivet, de su propia vida como 

material novelístico abría una nueva vía en la literatura finisecular, en consonancia con los 

afanes de renovación artística emprendida por el Modernismo, si bien no está 

meridianamente claro que nuestro autor se adscriba a esta corriente literaria con la que 

mantiene contactos y evidentes complicidades, por más que los estudios iniciados por 

Fernández Sánchez-Alarcos (1992) y Santiáñez-Tió (1994) en este sentido puedan hacer 

creer que Ángel Ganivet se encuadra de lleno en esta corriente, una vez los estudios 

historiográficos sobre la Generación del 98 desmontaron este ribete clasificador que 

tantos quebraderos de cabeza sigue reportando a los historiadores de la literatura 

española.  
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Lo que sí puede ir quedando claro es que esta utilización de su biografía como 

material novelístico no supone, ni mucho menos, que las novelas resultantes puedan ser 

tildadas de autobiográficas, puesto que en ellas la ficción sigue actuando como elemento 

pertinente básico, por lo que podríamos hablar de las obras ganivetianas como 

pertenecientes a los universos ficcionales III y I, respectivamente, en La conquista del 

reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid y Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid dentro de la teoría de los mundos posibles narratológicos (Albaladejo, 

1992). 

 

 Donde parece existir un acuerdo generalizado, entre los estudiosos ganivetianos, 

es en la utilización de datos autobiográficos como material preponderante para la 

redacción de la segunda novela; así, Álvarez Castro (1998a: 20), tras advertir de la 

distinta naturaleza de los textos novelísticos que componen el ciclo de Pío Cid, señala la 

importante repercusión que desempeña en ellos el componente autobiográfico. Pero no 

se trata sólo de aceptar esa evidencia, sino que habrá que indagar la función que estos 

elementos sacados de la propia vida del autor tienen en su obra. Así, Molina (1973: 15) 

había acertado a indicar que no se trata de meras autobiografías, sino que su sentido iba 

más allá de la coincidencia aparente107, por más que este autor no indique qué 

interpretación habría de darse al elemento autobiográfico inserto en el texto novelesco: 

En ambas [novelas] el protagonista es Pío Cid, transposición del propio Ángel 

Ganivet. No son novelas autobiográficas en sentido superficial, sí que lo son en 

sentido profundo. Y en Los trabajos del infatigable Pío Cid hay muchos elementos 

autobiográficos, 

viene a decir en su sucinta exposición de un tema que consideramos central en la exégesis 

de la obra ganivetiana. Hemos de clarificar, por tanto, la función de lo autobiográfico en 

el ciclo completo de Pío Cid, más allá de sus coincidencias anecdóticas, algunas de ellas 

inventadas y confeccionadas a posteriori, con el fin de adecuar los estudios ganivetianos 
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 a las aportaciones más recientes que la Teoría de la Literatura ha realizado en el campo 

de la autoficción, pues de otro modo nos veremos condenados a repetir los tópicos que 

sobre el autor y su obra se han venido repitiendo, pese a los esfuerzos realizados en las 

últimas dos décadas por dar una imagen más objetiva y verídica de Ángel Ganivet como 

literato.  

 

En este sentido, el déficit detectado en el ámbito de lo autobiográfico seguía sin 

cubrirse, al no haberse producido aún el giro copernicano que se ha venido produciendo 

en el resto de acercamientos que se han hecho desde diversas disciplinas (Historia de la 

Literatura, Sociología, Antropología, Filosofía Política, etc.). Parece insuficiente a estas 

alturas suscribir la opinión de Casalduero (1962a: 165) respecto a la claridad inmanente 

en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, que según este autor afecta incluso a “la 

parte autobiográfica”. Por contra, opinamos que ésta es probablemente  una de las zonas 

más oscuras y que merecen un estudio detenido por replantear en su totalidad la 

consideración del escritor en cuanto a sus valores estéticos e ideológicos. 

 

 Por ello, hay que revisar algunas de las ideas expresadas por el propio Ganivet 

respecto al conjunto de su obra, y en especial cómo consideraba cuanto de autobiográfico 

había vertido en su obra de ficción. En un fragmento de su epistolario con Navarro 

Ledesma que ha pasado bastante desapercibido para la crítica, Ganivet mantiene con su 

interlocutor una agria defensa de su personaje central (y casi único), tal como éste 

aparecía en su primera novela. El 12 de abril de 1897, pocos días después de aparecer 

impresa La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid, 

Ganivet contesta a Navarro la crítica epistolar que éste debió de hacer a su obra. En esta 

refutación, lo importante es comprobar que el autor asume la crítica realizada e incluso 

va más allá en la descalificación de lo que ambos parecen aceptar como autobiografía. Así 

se expresaba Ganivet (1965: 305): 

                                                                                                                                               
107 Según Álvarez Castro (2000a: 5-16), “ esta representación literaria de conflictos personales, por tanto, 
confirmaría el tantas veces aludido carácter autobiográfico de la obra ganivetiana”. 
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 El valerme de un héroe que es casi tan bruto como los salvajes, pero que posee un 

extremado sentido filosófico, cuyo punto de arranque es la sensación material y al 

coordinar el relato de modo que pareciera escrito por tan inhábil literato, la obra 

tenía que ser una autobiografía “fatigosa, oscura, fría, floja”, y estúpida debiste 

añadir. Pío Cid es el instinto de un pueblo conquistador que ya no puede conquistar 

nada y que se contenta con cometer necedades, como las que cometemos a diario. 

 

 Sin afán de glosar su pensamiento, queremos incidir en ese valor simbólico que el 

novelista quiso imprimir a su héroe primigenio como expresión de las ridiculeces 

cotidianas del hombre moderno, un ser humano desposeído de su voluntad, atenazado 

por la impotencia e incapaz de superar las contingencias de la existencia, en línea con el 

pensamiento schopenhaueriano que se analiza en la base del pensamiento filosófico de 

Ganivet (De la Fuente Ballesteros, 1996). Al autoficcionalizarse, el escritor pretende 

exorcizar sus propios demonios, nacidos de su experiencia biográfica y de su 

pensamiento ideológico, que más tarde vertirá en su ensayo más conocido, Idearium 

español. Por tanto, la voluntad autobiográfica de Ganivet pretende trascender desde un 

primer momento la realidad más prosaica, de donde se surte la fuerza de su proyecto 

literario plasmado en el ciclo novelesco; en este aspecto, es también reseñable el interés 

que el autor demuestra por responsabilizarse plenamente del discurrir narrativo, sea a 

través de la voz delegada de Pío Cid o a través del narrador vicario, Ángel, en cada una de 

las novelas. Es éste el aspecto que Gerardo Velázquez Cueto (1980: 13) destaca en su 

percepción de la narración –aparentemente– autobiográfica: el “total dominio de la 

narración por un único personaje central, alter ego del novelista, Pío Cid y su ideología”. 

 

 A partir de estas consideraciones formales, la crítica más reciente ha comenzado a 

incorporar la primera parte del ciclo, La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid, en el marco de la autoficción novelesca. Fue Nil 

Santiáñez-Tió (1994: 142n) quien primero observó la relación existente entre el modo de 

narrar presente en esta novela y otras formas presentes en la literatura decimonónica:  
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 En el primer capítulo de La conquista, el narrador elabora un esbozo 

autobiográfico muy acorde con las novelas de memorias y con ciertas novelas de 

aventuras (el propio Pío denomina a su relato mis Memorias). 

 

 Estas ideas, que aún no han calado plenamente en las aproximaciones críticas a 

Ganivet y a su producción novelística, vuelven a ser tenidas en consideración por 

Fernando García Lara (2000e), quien habla de Pío Cid como narrador memoriógrafo, 

por lo que estamos en condiciones de apuntar hacia el importante papel que en la 

gestación de esta obra tuvieron las narraciones memoriales tan en boga en las últimas 

décadas del siglo XIX (Sánchez-Blanco, 1983; Mateos Montero, 1996; Durán López, 

1997) con una clara intencionalidad política.  

 

Sólo así podremos valorar en su justa medida la producción literaria ganivetiana 

en el ámbito de la autoficción novelesca, aspecto éste tan desatendido por quienes habían 

venido afirmando y repitiendo el tópico del carácter autobiográfico de las novelas que 

forman parte del ciclo de Pío Cid. No obstante, no hemos de engañarnos, puesto que el 

formulismo memorial que adopta formalmente La conquista del reino de Maya por el 

último conquistador español Pío Cid no responde a una experiencia vital comprobable, o, 

como ha sostenido Santiáñez-Tió (1994:165): 

El libre flujo de la memoria del narrador, clave de la escritura satírica de la novela, 

tiene unos límites. Uno de ellos lo constituye la naturaleza de su narración: el 

recuerdo de sus aventuras por tierras africanas. 

 

El mayor obstáculo que se presenta para la adscripción de La conquista del reino 

de Maya por el último conquistador español Pío Cid al género autobiográfico es que 

Ganivet nunca estuvo en África, y su conocimiento de este continente se debe sólo a sus 

lecturas y a su interés por este ámbito geográfico, presente en las múltiples sociedades 

africanistas que se constituyen en España a finales del XIX (Stintzing, 1976: 89). Por 

tanto, la ficción novelesca autobiográfica nos permite encuadrar y entender esta novela 
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 dentro del ciclo novelístico propiamente dicho, ya que a estas alturas es indudable la 

intención unitaria que el personaje de Pío Cid presta a toda la producción novelística de 

Ganivet, que de otro modo se vería seriamente alterada.  

 

Únicamente desde la consideración de las dos obras como autonovelaciones 

respetaremos esta unidad, al tiempo que nos permitirá desmontar la ingenua calificación 

de autobiográfica que hasta ahora había merecido la segunda novela del ciclo, en la que sí 

se pueden rastrear algunos detalles reales presentes en la vida de Ganivet (su estancia en 

Madrid, su pertenencia a una cofradía o tertulia literaria granadina, su relación afectiva 

con diversas mujeres cuyo perfil se halla reflejado en otros tantos personajes novelescos, 

etc.). Urge, pues, deslegitimar las interpretaciones que han llegado a identificar a Ganivet 

con el personaje novelesco de Pío Cid, contemplando a éste como una mera creación 

ficticia en la que el autor ha simbolizado gran parte de su experiencia y de sus 

pensamientos, pero con unas variantes estéticas que lo mantienen en el ámbito de la 

ficción literaria.  

 

Estas consideraciones parten de cinco realidades objetivas que se han producido 

en los últimos años y que vienen a coincidir en el nuevo enfoque que se da a los estudios 

ganivetianos en la actualidad: 

 

a)  El surgimiento y desarrollo de una teoría literaria sobre la autoficción 

novelesca que deslinda la creación artística de la vida real del novelista, con la 

consiguiente consignación de una terminología apropiada para el análisis de la 

autonovelación o ficción autobiográfica como un hecho diferenciado del resto 

de producciones autobiográficas (memorias, epistolarios, autobiografías, 

diarios, etc.). 

 

b)  La aparición de un grupo de investigadores en la obra de Ganivet (a los que 

denominaremos ganivetistas, por oposición al predominio de estudios 
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 llevados a cabo por los ganivetianos locales) que han aportado una visión 

más ajustada de la figura del granadino, abordando su obra y su pensamiento 

desde planteamientos objetivos y desapasionados (vale decir, incluso, 

desinteresados), que además han desmitificado la figura del escritor y han 

criticado las lecturas partidistas y partidarias que de él se habían venido 

haciendo, especialmente por aquéllos que estudiaban y difundían su obra 

desde criterios interesados (ideológica, geográfica, familiar o amistosamente) y 

que habían distorsionado la interpretación y el sentido de su obra. 

 

 

c)  La edición de diversos materiales inéditos que inexplicablemente habían 

permanecido inéditos hasta 1965, fecha en que se celebró el primer centenario 

del nacimiento de Ganivet. Aunque esta laguna está aún hoy sin cubrir, 

paulatinamente se está recuperando el ingente material manuscrito que se 

conservaba en secreto y que pronto estará casi completo con la anunciada y 

esperada edición de la correspondencia mantenida por Ganivet con Francisco 

Navarro Ledesma y José Cubas y Sagárzazu que actualmente prepara García 

Lara sobre los manuscritos conservados en la Hispanic Society. 

 

d)  La existencia de ediciones críticas de la obra literaria de Ganivet, en especial 

de sus novelas, que inició Laura Rivkin en 1983, fecha bastante tardía dada la 

sucesión de ediciones que se venían produciendo de sus textos, y que se ha 

visto impulsada con la conmemoración del centenario de su muerte en 1998, 

gracias al proyecto de obras completas aún en marcha a cargo de la 

Diputación Provincial de Granada y la Fundación Caja de Granada. 

 

e)  La conmemoración del centenario de la muerte de Ganivet, que ha supuesto 

algunos encuentros científicos ya mencionados (especialmente los de las 

Universidades de Tampere y Granada) y el renovado interés de varios 
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 especialistas y estudiosos por la obra del granadino, que ha afianzado las 

direcciones de estudio emprendidas en los últimos años, como resume Luis 

Álvarez Castro (2000d: 197): 

Si algo ha puesto de manifiesto el abundante número de contribuciones 

científicas suscitadas por el aniversario ganivetiano, ha sido la casi 

unánime adscripción de Ganivet a la literatura modernista, lo que viene a 

contradecir una tendencia que desde décadas atrás, en realidad desde el 

mismo inicio del interés crítico por su obra, había identificado a Ángel 

Ganivet con los arbitristas regeneracionistas y la producción 

noventayochista. 

  

En este nuevo escenario, el análisis de la obra ficticia de Ganivet cobra un nuevo 

valor, ajeno a los repetidos tópicos que se aceptaban acríticamente por muchos de los 

estudiosos de Ganivet, que no disponían siempre del material adecuado para el estudio 

de su obra: así, al desconocimiento de las variantes y versiones existentes en los 

manuscritos de sus novelas (ahora se sabe que en el caso de su obra teatral se conservan 

al menos tres versiones manuscritas de El escultor de su alma) se suma la censura 

familiar ejercida sobre el material epistolar disponible hasta hace unos años, sin contar 

con los recientes descubrimientos de manuscritos llevado a cabo por Ricardo de la 

Fuente Ballesteros y Luis Álvarez Castro (1997; 1998; 2001), que abarcan desde 

artículos periodísticos a producción poética, pasando por los esbozos de textos teatrales 

que recientemente han visto la luz.  

 

En este sentido fueron fundamentales los primeros pasos dados por Javier 

Herrero (1967) y Antonio Gallego Morell (1971) para dar a conocer una gran cantidad de 

textos no publicados hasta entonces y que abrieron el camino a una investigación seria 

sobre el autor, aparte la importancia que en su momento tuvieron las biografías más 

importantes que hasta ahora se han escrito sobre Ganivet, llevadas a cabo por Gallego 

Morell (1997a, con una primera versión que data de 1965, año del centenario del 
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 nacimiento), Melchor Fernández Almagro (1952) y Judith Ginsberg (1985), o las 

aproximaciones críticas a su pensamiento, que alcanza un elevado acierto especialmente 

en las obras de Francisco García Lorca (1997, publicada originalmente en Buenos Aires 

en 1952) y Miguel Olmedo Moreno (1965a), sin olvidar el ingente trabajo de 

recopilación bibliográfica realizado por Santiáñez-Tió (1996) que clarifica el panorama 

crítico previo a la celebración del primer centenario de la desaparición del autor, entre 

cuyas aportaciones más destacadas se encuentran los monográficos coordinados por Mª 

Carmen Díaz de Alda (1997a; 2000a) que ejemplifican esta nueva etapa de estudios 

ganivetianos a que hacemos referencia. 
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CAPÍTULO 7 

 EL CICLO DE PÍO CID 
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 7.1. Novelas que integran el ciclo de Pío Cid 

 

Para abordar correctamente las implicaciones de la figura de Pío Cid como 

construcción autonovelesca, hemos de empezar acotando las obras en que este personaje 

literario es utilizado por Ganivet para protagonizar sus novelas, sin olvidar las múltiples 

redes intertextuales que se van creando con otros personajes ganivetianos de su teatro y 

de sus relatos breves, que excluimos del ciclo por  dos motivos: no pertenecer al género 

narrativo de la novela y no estar protagonizados por un personaje llamado Pío Cid. Así 

pues, el primer motivo para definir el ciclo es la presencia en sus obras de Pío Cid como 

protagonista, por lo que hablamos de ciclo de Pío Cid para referirnos a las dos únicas 

novelas escritas y publicadas por Ángel Ganivet, mencionadas en el capítulo anterior, a 

saber:  

 

-La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid, cuya 

aparición en el mercado editorial español se produjo en los primeros días de abril de 

1897; y 

 

-Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, aparecida al año siguiente (1898) impresa 

por el mismo establecimiento tipográfico madrileño en que se había publicado su anterior 

novela: los Sucesores de Rivadeneyra. 

 

Ambas novelas habían sido redactadas en el extranjero (dato bastante significativo 

para la ulterior interpretación de las diferencias narrativas existentes entre las dos), más 

concretamente en las estancias de Ángel Ganivet como vice-cónsul en Amberes (1892-

1895) y más tarde como cónsul en el Gran Ducado de Finlandia, en Helsinki (1896-

1898), tal como afirma Antonio Gallego Morell (1997b: 23): 

La obra de Ángel Ganivet está toda ella escrita fuera de España. La conquista del 

Reino de Maya y una parte de Los Trabajos están escritos en Amberes; […]la 

mayor parte de los Trabajos […] están escritos en Helsingfors. 
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 Sorprendentemente, es el propio Gallego Morell quien afirma –contra todas las 

evidencias y opiniones críticas– que la redacción de la segunda novela se inicia antes de 

que Ganivet saliera de España:  

En pleno Madrid de ambiente galdosiano108, imagina y comienza a escribir su 

novela Los Trabajos del infatigable creador Pío Cid (Gallego Morell, 1998e: 12). 

 

 Este lapsus, que contradice las propias investigaciones de Gallego Morell, uno de 

los mejores biógrafos de nuestro autor, puede deberse al innegable contenido 

autorreferencial existente en la segunda novela ganivetiana. Salvo que nuevas pruebas 

vengan a contradecirlo, estamos en condiciones de afirmar que la cronología de la 

redacción de las dos obras se produce en el orden en que aparecerán posteriormente 

publicadas, pues así lo podemos atestiguar en el ingente material epistolar de Ganivet, 

donde las menciones a Los trabajos del infatigable creador Pío Cid se inician justamente 

cuando Ganivet ha dado por finalizada su primera obra de ficción; baste, a título de 

ejemplo, la referencia explícita que el granadino hace a sus hermanos, el 4 de mayo de 

1897 (apenas un mes después de la publicación de La conquista del Reino de Maya por 

el último conquistador español Pío Cid) en una carta publicada parcialmente por García 

Lara (2000a: 48): 

Tengo ahora el plan para escribir otro libro, Los trabajos de Pío Cid. Éstos serán 

ya en España y si yo acierto a escribirlo tal como lo pienso será algo fuerte y nuevo 

en nuestro país. La última parte de estos libros es La tragedia, obra simbólica, en la 

que trabajo hace seis años. 

 

 Por lo que se colige de sus propias palabras, Ganivet ha concebido su creación 

literaria como una trilogía, y no sería de extrañar que el significado tri-lógico de estas 

obras pudiera responder a un esquema hegeliano que dotaría a cada una de las partes de 

                                                 
108 Según Carmen del Moral Ruiz (1974: 48), el tan mencionado Madrid galdosiano era “ una población 
con muchos inmigrantes, especialmente del lado femenino, ya que los escalones de 16-20 años salen muy 
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 un tono narrativo y una naturaleza totalmente diferentes, como iremos comprobando en 

sucesivos apartados (especialmente en  el apartado 8.3. de este trabajo); esta dialéctica 

opositiva que se refleja en las dos novelas del ciclo concluiría su proceso en una síntesis 

superadora y abarcadora de los estadios anteriores, y esto se haría realidad en una tercera 

entrega que diversos estudiosos de la obra ganivetiana han identificado con la pieza 

teatral El escultor de su alma. Así expresaba Luis Seco de Lucena Paredes (1962: 63) su 

opinión al respecto: 

La primera parte de este ciclo está contenida en La conquista del reino de Maya, que 

Ganivet consideraba como prólogo o preparación espiritual para Los trabajos. La 

última parte sería el testamento místico de Pío Cid, una obra a la que Ganivet se 

proponía dar por título La tragedia, obra que no llegó a escribir, salvo que 

consideremos parte final del ciclo (y acaso no fuera desacertado hacerlo) El escultor 

de su alma. 

 

 De ser cierta esta interpretación, sugerida en todo caso por el propio Ganivet en 

su correspondencia con Nicolás Mª López (1905: 92), el núcleo central de la trilogía 

correspondería a la parte más autobiográfica de las tres, Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid, puesto que tanto La conquista del Reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid como El escultor de su alma son interpretadas en clave 

simbólica con mayor o menor grado de referencialidad al propio Ángel Ganivet, a sus 

preocupaciones íntimas y a sus angustias metafísicas, pero nunca a su vida tal como es 

transcrita en la obra intermedia y central de este proyecto literario, proyecto que tiene 

unos nítidos perfiles ficticios que contrastan con el resto de la obra ganivetiana, 

esencialmente de carácter ensayístico. 

 

                                                                                                                                               
por encima de los tramos infantiles. De lado de los hombres la inmigración es menos clara, pero 
apreciable de todas formas”. 
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  Excluidos de nuestro estudio los textos ensayísticos de Ganivet (Granada la 

bella, Idearium español, Cartas finlandesas, Hombres del Norte) 109, hemos de 

considerar si la trilogía llegó a completarse o no, y si la trilogía puede identificarse con el 

ciclo de Pío Cid al que aquí nos referimos. En nuestra opinión, los proyectos 

ganivetianos de trilogía son claros, como es obvia la existencia –dentro de la trilogía– de 

un ciclo protagonizado por Pío Cid, pero a efectos de un análisis riguroso hemos de 

diferenciar a Pedro Mártir, personaje central de la obra de teatro El escultor de su alma, 

de Pío Cid, aunque sólo sea por su distinta denominación. 

 

 Asimismo, mientras que La conquista del Reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid y Los trabajos del infatigable creador Pío Cid adoptan 

claramente la fórmula narrativa de la novela, formalmente El escultor de su alma no es 

asimilable al género narrativo en prosa, puesto que se trata de un texto teatral en verso. 

En este sentido, aunque consideramos a Pedro Mártir una creación autoficticia 

ganivetiana, no lo estudiaremos dentro del ciclo narrativo compuesto de las dos partes ya 

mencionadas, cuya interdependencia intentaremos aclarar desde la perspectiva de la 

ficción autobiográfica, habida cuenta la importancia nuclear que la narración autoficticia 

de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid tiene en el proyecto literario de Ángel 

Ganivet. 

 

 Para hablar de ciclo, hemos de tener en consideración que Ganivet había 

formulado la creación de un personaje literario denominado Pío Cid, cuyo nombre 

aparece explícito en los títulos de ambas novelas; por ello, no se habla de ciclo hasta que 

Robert Richard (1958) estudia la influencia de Pérez Galdós en la concepción novelística 

de su admirador, el escritor novel Ángel Ganivet. Esta opinión, destacada por Santiáñez-

Tió (1996: 183) en su anotación bibliográfica al subrayar que para Richard “Pío Cid es 

menos un alter ego que una figura literaria”, es avalada por Laura Rivkin (1983: 38), 

                                                 
109 Observemos que se trata de tres obras pensadas y redactadas como artículos periodísticos, salvo el 
Idearium, que está a su vez dividido en tres apartados (A, B y C), lo que nos permite inclinarnos por esta 
visión dialogística -de raíz hegeliana- en el proyecto  literario de Ganivet. 
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 quien reitera “que el ciclo Pío Cid refleja bastantes influencias de Tormento –Agustín 

anticipa a Pío Cid– y de las novelas del ciclo Torquemada”. 

 

 La idea seriada de ciclo novelístico está presente en la vida literaria del fin de siglo 

XIX, por lo que no extraña su utilización por parte de Ganivet, si bien éste lo emplea 

con una proyección hacia “lo simbólico, filosófico y educativo que después explorarían 

Unamuno y aun Baroja” (Ara Torralba, 1980: 98). Pero, sobre todo, las potencialidades 

del ciclo permiten la indagación psicológica en un personaje polifacético que evoluciona 

y avanza a través de los sinsabores de la vida y que expresa sus distintos estados de 

ánimo, a menudo contradictorios, de tal modo que la unidad e identidad personal del 

individuo es puesta en duda en un momento en que la ciencia psicológica está ahondando 

en las motivaciones irracionales e inconscientes del ser humano. De ahí que el ciclo 

permita una especie de resurrección o reencarnación de un personaje que sufre múltiples 

avatares en distintos lugares del planeta. Al fin y al cabo, la idea de la reencarnación no 

estaba tan lejos de este escéptico religioso que fue Ganivet, en consonancia con las ideas 

de metempsicosis que proliferaron en aquel final de siglo, a juzgar por las desalentadas 

palabras de Azorín en este sentido: 

¡Esta vida es una cosa absurda! ¿Cuál es la causa final de la vida? No lo sabemos: 

unos hombres vienen después de otros hombres sobre un pedazo de materia que se 

llama mundo. Luego el mundo se hace inhabitable y los hombres perecen; más tarde 

los átomos se combinan de otra manera y dan nacimiento a un mundo flamante. ¿Y 

así hasta lo infinito? Parece ser que no. […] La materia gastada de tanta 

muchedumbre de mundos permanecerá –¿dónde?– como un inmenso montón de 

escombros… Y esta hipótesis –digna de ser axioma– que se llama la entropía del 

universo, al fin, es un consuelo; es la promesa, un poco larga, ¡ay!, del reposo de 

todo, de la muerte de todo (apud. Abellán, 1977: 279-281). 

 

El ciclo novelístico va a permitirle a Ganivet realizar indagaciones estéticas 

novedosas y realizar experimentos narrativos que transitan por los conocidos ámbitos de 
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 la novela de aventuras y el realismo costumbrista, pero intentando en su caso aportar 

una nueva perspectiva que presenta en sus múltiples facetas a un burgués medio y 

desencantado, en el que se proyectan las ambiciones de triunfo y sus consecuentes 

frustraciones y fracasos, motivados en gran medida por sus limitaciones y por las 

estrecheces de miras intelectuales en que se han dejado encasillar sus coetáneos. Crónica 

de un deseo ilimitado, el ciclo de Pío Cid va a gravitar sobre el lado oscuro de la 

personalidad humana, de modo que es imprescindible asignar a las dos novelas que lo 

componen el calificativo de ficciones autobiográficas encarnadas en el personaje literario 

(a menudo fantástico) de Pío Cid.  

 

Esta capacidad de autonovelación simbólica es la que hace de cada una de las 

entregas un universo de sugerencias interpretativas sobre el individuo finisecular que 

indaga en los antecedentes históricos de la civilización occidental en la primera novela, 

que era –en palabras de Ganivet– “una preparación espiritual o un prólogo” (López, 

1905: 92) para la segunda entrega, idea que será recogida posteriormente por críticos 

como Seco de Lucena Paredes (1962: 63) sin aclarar a qué se está refiriendo exactamente 

Ganivet al reivindicar este carácter de preámbulo para su primera ficción novelesca 

(narrada en primera persona por un yo autorial que se enmascara bajo el nombre del 

protagonista, Pío Cid). 

 

Hemos de acudir a algunas de las aproximaciones interpretativas realizadas a La 

conquista del Reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid para dar una 

explicación a este hecho comúnmente aceptado, aunque sin una valoración hermenéutica 

apropiada. En uno de los estudios más serios y rigurosos que sobre el pensamiento 

ganivetiano se ha realizado hasta ahora, Miguel Olmedo (1965a: 177) ha pretendido 

probar “que La Conquista es la historia de Europa desde la época feudal hasta nuestros 

días”. 
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 Si hemos de aceptar el documentado y riguroso análisis de la primera obra del 

ciclo realizado por Olmedo Moreno (1965a), no queda más remedio que alegar una 

especie de aventura filogenética narrada en clave simbólica por un Ganivet que pretende 

llegar a explicarse a sí mismo a través del pasado de la historia humana, en un momento 

en que el debate intelectual abierto por el darwinismo y las teorías de la evolución 

apuntan a un sentido colectivo de la existencia personal. 

 

No es posible, pues, afrontar la explicación de una existencia individual cualquiera 

si no se atiende al pasado de la civilización y la cultura a la que pertenece ese individuo y 

en la que ha sido formado. En este sentido, la retrotracción de Pío Cid a una etapa 

edénica, incivilizada, en la historia social de la humanidad es un paso obligado para poder 

explicar su esencialidad y su existencia presente. Nil Santiáñez-Tió ha puesto el acento 

en esa dialéctica de contrastes con los que Ganivet denuncia y critica el presente desde 

una perspectiva fenomenológica que preludia los postulados teóricos husserlianos (San 

Martín, 1986: 65-86) y el perspectivismo orteguiano (Ortega, 1985: 21-25). 

 

Repárese en que la primera novela de Ganivet, de la que él mismo se siente 

insatisfecho pues prevé no va a ser entendida ni comprendida cabalmente por sus 

coetáneos, en opinión de Santiáñez-Tió (1994: 170), 

perfila en la fisonomía de Maya, reino de lo incongruente y disforme, la otredad 

siniestra y reprimida de Occidente; en esa otredad Ganivet pone en tela de juicio la 

validez absoluta de la moral, las creencias y las instituciones de la modernidad. 

 

 En múltiples ocasiones se han pretendido justificar los motivos por los que un 

autor como Ganivet –que sólo cita de modo ocasional y periférico a Nietzsche– está tan 

imbuido de ese espíritu post-moderno, avant la lettre, que como polen de las ideas se 

halla desperdigado por la Europa de 1890. En la lectura que Michel Foucault (1988) ha 

realizado del filósofo alemán en relación con la Historia, es esencial el concepto de 

genealogía, que puede arrojar luz a nuestro fin de entender el extraño engendro en que se 
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 convierten las memorias de un aventurero llamado Pío Cid, perdido en el fantasmagórico 

reino de Maya110, en busca de su propia identidad genealógica. Advierte, no obstante, 

Foucault (1988: 19): 

Lo que encontramos en el comienzo histórico de las cosas, no es la identidad aún 

preservada de su origen, -es su discordancia con las otras cosas–, el disparate.  

 

 A mayor abundamiento de la situación intelectual en que se genera la obra de 

Ganivet, la crítica ha pasado por alto un referente real que bien pudo servir al granadino 

de base para la fabulación novelesca teñida de tantos datos verídicos o verosímiles: en 

ningún fragmento de su epistolario recuperado y publicado hasta el momento menciona 

el autor las expediciones que en los años previos había realizado el español Manuel 

Iradier y Bulfy (1854-1911), once años mayor que Ganivet, de quien éste hubo de tener 

noticias al tratarse del primer explorador español que se internó en las regiones más 

ignotas del continente africano, llegando a triplicar los dominios españoles en el África 

ecuatorial y abriendo con sus expediciones, de las que dejó constancia con la publicación 

de memorias y diarios (Iradier, 1878; 1901), el acceso al interior del continente, zona 

geográfica en la que se sitúa esta primera novela ganivetiana, con sus viajes por la costa 

occidental del Golfo de Guinea, el río Muni y la zona de Corisco.  

 

 Ganivet parte, según este dato ignorado por la crítica, de un hecho histórico 

fabulado, pero no tan irreal como se ha querido ver hasta ahora, para trascender su 

                                                 
110 Recordemos el significado de la palabra maya, en hindú, recogido por Ganivet probablemente a través 
de sus lecturas de Schopenhauer, que es “ la realidad fenoménica, el mundo que alumbra nuestros sentidos 
y se presenta a nuestra mente, las manifestaciones de la Realidad” (Cavallé, 2002: 124); según Heinrich 
Zimmer, este concepto tiene la siguiente interpretación: 

El mundo, no tal cual es, sino como lo percibimos, es el producto de nuestra mâyâ o ilusión. 
Puede entenderse esta última como nuestra propia energía vital, más o menos ciega, que produce o 
proyecta las formas y apariencias demoníacas o bienhechoras. Somos así los prisioneros de 
nuestra propia Maya-çakti (energía vital específica) y del filme que ella suscita sin tregua (apud. 
Cirlot, 1994: 301). 

Lo que Ganivet pudo leer en la obra de Arthur Schopenhauer (1986: 21), quien en El mundo como 
voluntad y representación citaba un texto de la sabiduría hindú: “ Es la Maya, es el velo del error que 
cubre los ojos de los mortales, y que les hace ver un mundo del cual no se puede afirmar la existencia, ni 
la no existencia, pues es semejante al ensueño o a la luz del sol que se refleja en la arena y que el viajero 
toma desde lejos por agua”. 
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 significación inicial, sirviéndose del estilo memorial de los libros de viajes y novelas de 

aventuras, pero con una pretensión filosófica y antropológica superior a la mera 

narración geográfica y/o etnográfica111: para ello, describirá con rasgos caricaturescos a un 

Pío Cid materialista, imbuido del espíritu positivista de la ciencia decimonónica, que 

servirá a sus fines desmitificadores y críticos respecto a la sociedad y la cultura 

occidentales, en las que el positivismo junto al materialismo y las teorías evolucionistas 

están triunfando. Ricardo de la Fuente (1996: 92) llega a afirmar que  

la obsesión por este tema [el antipositivismo, antimaterialismo y antievolucionismo] 

lleva al granadino a crear a Pío Cid, que en La conquista del reino de Maya es un 

paradigma del pensamiento materialista. 

 

 La opinión de Ganivet respecto a otros exploradores europeos de la época parece 

avalar esta utilización de las aventuras de Pío Cid como una descalificación del espíritu 

europeo u occidental; en carta del 9 de diciembre de 1893 a Navarro Ledesma, Ganivet 

(1944: 164) reprocha falta de autenticidad al relato de Stanley, que tradicionalmente se 

ha venido considerando como antecedente de la primera novela ganivetiana. Con toda 

probabilidad, Ganivet ha percibido en los relatos de Stanley una ausencia de penetración 

ante el hecho cultural que a él interesa en ese momento, que podemos resumir como la 

apoteosis de la tesis rousseauniana del buen salvaje por haber sido la causante del vano 

encumbramiento del europeo como modelo de humanidad.  

 

Decepcionado con la mezquindad que encuentra a su paso, Ángel Ganivet se 

adentra en un mundo onírico de instintos desaforados que proporcionen la imagen real 

del ser humano en sus facetas más sórdidas y con sus morbideces pasionales. Sólo a 

través de un proceso de depuración ascética, mediante la purgación de sus instintos, 

puede el ser humano llegar a ser dueño de sí mismo, por lo que la lectura interpretativa 

                                                 
111 Hay que tener en cuenta no sólo la realidad colonial que desde su puesto de vicecónsul percibe Ganivet 
en Amberes, sino que también hay que recurrir a “ uno de los mitos más tenaces de la Edad Media, la 
leyenda del preste Juan, un rey cristiano de quien se decía que gobernaba un vasto imperio del interior de 
África donde reinaba sobre cuarenta y dos reyes menores, además de una multitud de centauros y gigantes, 
desde un palacio de cristal traslúcido y piedras preciosas” (Hochschild, 2002: 26). 
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 de las dos novelas que integran el ciclo de Pío Cid ha de encontrar un hilo de 

continuidad en el personaje más allá de los caracteres accidentales que permiten 

identificar al Pío Cid de la segunda novela como la continuación cronológica del 

protagonista de La conquista del Reino de Maya por el último conquistador español Pío 

Cid.  

 

En nuestra opinión, no se trata de una mera continuidad biográfica, sino más bien 

una interrelación en la que la primera fase del ser humano (su desarrollo ontogenético) se 

sublima en un ser real, de carne y hueso, que pretende llevar las riendas de su vida, 

prescindiendo gracias a su experiencia pasada de los convencionalismos que la vida en 

sociedad impone, especialmente a través de las apariencias por la que el individuo suele 

ser juzgado. Este juego de alusiones a la esencia y la máscara estarán presentes a lo largo 

de la más importante de las novelas del ciclo, la más propiamente autobiográfica, puesto 

que en ella Pío Cid partirá de una experiencia previa, de suma importancia a la hora de 

dar cumplimiento a su proyecto autobiográfico, a saber: la posibilidad de prescindir de 

los convencionalismos sociales, una vez ha llegado a descubrir previamente, en una de 

sus vidas pasadas, la inutilidad y vacuidad de toda vida social. 

 

 A este respecto, Ganivet está utilizando las potencialidades literarias del ciclo 

novelístico para hacer patente su idea de la variedad de vidas que pueden darse cita en un 

solo trayecto biográfico. Un individuo puede ser, y de hecho suele ser, muchos 

individuos a la vez: hijo ejemplar, profesional honroso (o mediocre), padre de familia, 

aventurero en su juventud pasada, miembro de un club de alpinismo, amante o marido, 

amigo fraternal, discípulo aplicado, miembro de un sindicato o partido político, ocasional 

frecuentador de algún bar, andaluz, granadino, español, europeo, nacido en un barrio 

concreto, etc.112 

 

                                                 
112 Puede consultarse, sobre este asunto visto desde una perspectiva política y social, el planteamiento del 
historiador Eric J. Hobsbawm (1994: 5), quien propone: “ Puedo describirme de cien formas distintas; y 
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  Estas apariencias o máscaras externas no modifican la esencia humana, puesto 

que todas responden a un punto de vista previo y arbitrario, el de quien observa y juzga 

sin reparar en la importancia que para cada quien tiene su propia existencia, considerada 

unitariamente como el cúmulo de las más dispares y antagónicas experiencias vitales, 

previas o simultáneas, realizadas o en proyecto. 

 

 El ciclo novelístico ha de entenderse, por tanto, como una totalidad orgánica, pese 

a que la atención crítica ha recaído principalmente en la segunda obra, la más fácil de 

interpretar (tal vez por su alto componente autoficticio y por sus consecuentes 

coincidencias biográficas), ya que se ha prescindido con demasiada frecuencia de la 

consideración de Pío Cid como un constructo literario o literaturizado en el que Ganivet 

vierte todo su pesimismo cultural rayano en el decadentismo finisecular. Así, frente al 

silencio con que la mayoría de los investigadores han tratado La conquista del Reino de 

Maya por el último conquistador español Pío Cid, Los trabajos del infatigable creador 

Pío Cid han cosechado una acogida bastante positiva, cuyos máximos exponentes 

podemos cifrarlos en Ortega (1988: 69-70), reiteradamente citado a este respecto, y en 

Parker (1982: 370), quien traduce la difundida opinión orteguiana en las siguientes 

palabras: “[Los trabajos del infatigable creador Pío Cid] is one of the most fascinating 

works in modern Spanish literature”. 

 

 ¿Qué hay de fascinante en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid que no 

haya merecido semejante apreciación en La conquista del Reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid? Tal vez, el supuesto autobiografismo de aquélla, que 

apenas se ha percibido en ésta. Uno de los primeros y cualificados lectores de la obra, 

José de Cubas y Sagárzazu, en carta a Ganivet fechada en octubre de 1898, ya percibió 

en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid un tufo de canibalismo cultural que 

asemejaba a Ganivet con escritores coetáneos (aquí valdría decir, con Ortega [1988: 63], 

de la generación del 57 en la que encuadra al novelista granadino) caracterizados por su 

                                                                                                                                               
según cuál sea mi propósito elegiré resaltar una identificación sobre otras, sin que ello suponga en ningún 
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 obsesivo culto al yo, desde Barrès a Tolstoi (Gallego Morell, 1971: 109). Pero tal 

identificación de Pío Cid con el autor no se produce en el caso de su primera novela hasta 

justo un siglo después, cuando el antropólogo granadino José Antonio González 

Alcantud (1998c: 76) afirma: 

Ganivet novela en La conquista del reino de Maya por el último conquistador 

español Pío Cid la experiencia de cualquiera, de él mismo, en el África colonial. En 

algún momento de su correspondencia con Navarro Ledesma, asqueado de la 

corrupción del canciller español en Amberes, piensa solicitar el traslado a un 

posible consulado en Zanzíbar. Hay una aspiración ganivetiana a vivir una 

alteridad extrema. 

 

 A través de su huida hacia el pasado, Ganivet está experimentando nuevas vidas, 

futuras e hipotéticas nuevas vidas, lo cual entre de lleno en lo que la teoría de la literatura 

ha venido a incluir en la autoficción  (Alberca, 1996a; Alberca, 1996b; Alberca, 1999; 

Molero de la Iglesia, 2000), puesto que también los deseos y las ilusiones no 

factualizadas de un autor pueden convertirse vicariamente en hechos biográficos gracias a 

la actuación del personaje con el que el autor real se identifica en la ficción. 

 

 Varios datos vienen a avalar esta opción de autobiografismo implícito en la 

primera de las novelas del ciclo, a saber: en uno de sus primeros relatos, que permaneció 

inédito hasta la publicación que Antonio Gallego Morell (1971) hizo de diversos 

manuscritos ganivetianos, se encuentra un cuento juvenil y extraño del futuro novelista, 

quien narra en primera persona su decepción vital. Con el onomatopéyico gruñido de 

“Ñañññ” titula Ganivet este relato, en el que el narrador compendia sus propósitos de 

civilización cumplidos por extenso en la ficción novelesca. En pocas líneas encontramos 

resumido el argumento de lo que más tarde sería La conquista del Reino de Maya por el 

último conquistador español Pío Cid, y en ambos textos la relación de los hechos se 

encomienda a una voz personal que asume como propios los postulados teóricos de su 

                                                                                                                                               
momento excluir a las demás”. 
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 hazaña (hipotética aún) en este relato no datado, pero que la crítica atribuye a los años 

madrileños, esto es, a finales de 1891 aproximadamente, época en la que Ganivet escribe 

también un texto pseudo-autobiográfico de significativo título: “El mundo soy yo o El 

hombre de las dos caras”. Lo que venía a decir Ganivet en “Ñañññ” era lo siguiente: 

Yo quiero civilizar un pueblo del interior de África; este pueblo tiene instituidos los 

sacrificios humanos. ¿Creéis que voy a suprimirlos por humanidad? Si así lo 

hiciera destruiría a ese pueblo, porque cuando él busca esa excitación prueba es que 

lo necesita; sin ella se embrutecería aún más. Transformaré las matanzas en luchas 

de gladiadores para que la excitación se avive y el salvajismo decrezca (apud. 

Gallego Morell, 1971: 13). 

 

 De esa misma época es el boceto teatral de La Roja, recientemente editado (De la 

Fuente y Álvarez, 2001), al que se referían los propios Ricardo de la Fuente Ballesteros 

y Luis Álvarez Castro (1998: 27), haciendo una curiosa afirmación que cierra por ahora 

las posibilidades de adscripción a un autobiografismo latente en todo el proyecto 

literario de Ganivet, y en especial al ciclo novelesco a que nos referimos. Indican los dos 

investigadores mencionados que “temas, personajes y ambientes remiten a La Conquista 

del Reino de Maya y El escultor de su alma”. Una vez considerada la unidad orgánica de 

este ciclo autonovelesco, es necesario contextualizarlo siquiera sea rápidamente dentro de 

la obra total de Ganivet, puesto que como ya indicara Francisco Seco de Lucena (1926: 

23): “Tal vez la génesis de La conquista se pueda descubrir en Granada la bella. El 

objeto de estudio del autor en las dos obras es el mismo, la población”. 

 

Además de esta vinculación de los temas tratados en el ciclo novelesco con otras 

obras ensayísticas, como el Idearium español, de cuyas ideas la obra novelística 

ganivetiana se convierte en preludio y a menudo en glosa (Del Mastro, 1992a: 145), no 

podemos ignorar el malestar casi físico que Ganivet experimenta ante los avances 

técnicos de la sociedad de su tiempo, por lo que se explica reactivamente la crítica 

furibunda y despiadada que La conquista del Reino de Maya por el último conquistador 
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 español Pío Cid realiza a la sociedad de su época, resultante de un largo proceso de 

invenciones técnicas que tienen su origen en el Renacimiento y cuya fase más destacada, 

el siglo XVIII, ha recibido muy significativamente el nombre de Revolución Industrial113.  

 

A este ataque alegórico se refería Olmedo Moreno (1965a: 179) cuando 

puntualizaba que el contenido de la primera novela de Ganivet está referido a la historia 

de la civilización técnica en Europa, época de adelantos y de descubrimientos científicos 

y geográficos que van a hacer posible a pequeña escala, ya en los albores del siglo XXI, 

un fenómeno que anacrónicamente podemos calificar como globalización. Por la época 

en que se produce, podríamos considerar que la primera entrega del ciclo se inserta en esa 

corriente de novelas utópicas ligada a las tendencias anarquistas finiseculares, con su 

elevada dosis de nihilismo y decadentismo revolucionario. A esta tendencia, entre 

literaria y sociológica, se ha referido Luis Gómez Tovar (1991: 5), señalando: 

Las utopías libertarias españolas no son el resultado de una detenida labor de 

excelentes narradores o la consecuencia de singulares ejercicios intelectuales de 

eruditos preclaros, sino la búsqueda de una respuesta ante una situación social 

asfixiante. 

 

El desasosiego resultante por esta situación novedosa en un personaje como Pío 

Cid es evidente: sus orígenes provincianos, si no pueblerinos, así lo delatan. De pronto, 

este ser periférico y marginal cuya máxima pretensión es la ascensión en la escala social 

(pretensión de la pequeña burguesía en todo el siglo XIX, recordemos) no sólo viaja por 

Europa sino también por África para recalar finalmente en un Madrid mezquino y 

desasosegante. En varias ocasiones, Pío Cid expresará su deseo de volver a instalarse en 

su Granada natal, no sólo porque así refracta las intenciones expresas del autor de la 

novela, sino porque Los trabajos del infatigable creador Pío Cid vienen a traslucir lo que 

Isac (1996: 24) ha expresado como “el desasosiego y la soledad que puede sentirse en la 

metrópoli”. 
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De este modo, en el ciclo autoficticio  que componen las dos novelas de Ganivet 

podremos observar no sólo las refracciones de la personalidad del autor sino también las 

ideas y conceptos expresados en las obras de carácter ensayístico del autor, las 

especulaciones teóricas e ideológicas del momento en que vivió (positivismo, socialismo, 

materialismo empírico, evolucionismo darwinista, exotismo postcolonial, decadentismo 

nihilista, psicología del subconsciente, etc.) y, por supuesto, sus opiniones personales, 

íntimas, reflejadas en su prolijo epistolario, recopilado en varias colecciones 

epistolográficas (varias de ellas aún inéditas, por sorprendente que esto pueda parecer a 

más de un siglo de su muerte). Todo ello como el soporte biográfico o vital de cuyas 

experiencias se va a surtir en gran medida la trama narrativa que sustenta estos dos 

relatos memorísticos, y que nos hacen sospechar que el gran proyecto literario 

ganivetiano tiene mucho que ver con la re-construcción de su personalidad individual a 

través de la palabra y de la literatura, sin olvidar lo que de novedoso albergan sus 

indagaciones estéticas, al hacer de sí mismo la prueba viviente de cuanto plasma en su 

obra literaria propiamente dicha. 

 

Por todo ello, nos urge adentrarnos en este ciclo novelístico como si de una 

autoficción novelesca se tratase para descifrar las claves a las que la crítica ganivetiana 

siempre ha aludido como una obra plenamente autobiográfica sin aportar para ello más 

que anecdóticas coincidencias biográficas (algunas de ellas basadas en interpretaciones 

interesadas aportadas por sus parientes y amigos) o en referencias metatextuales no 

siempre bien contextualizadas en la vida real de Ángel Ganivet. 

 

                                                                                                                                               
113 Para una visión panorámica de la misma, pueden consultarse, entre otros, Sellés y Solís (1991: 147-
198), Beltrán (1995: 51-78), Hill (1980: 305-343). 
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 7.2. Justificación de la existencia del ciclo 

 

Realizada la delimitación de las dos novelas que componen este ciclo 

autonovelístico o de ficción autobiográfica, pasamos a analizar los motivos por los que 

ambas novelas constituyen tal ciclo y en qué medida esta situación modifica la lectura 

interpretativa de las mismas por separado. Como ha puesto de manifiesto Manuel 

Prendes Guardiola (2001: 269) tras su documentado estudio de la novela naturalista 

finisecular hispanoamericana: 

Resulta patente cómo la mayor parte de [est]as novelas tienden a narrar ciclos 

vitales completos dentro de una misma obra: podremos seguir muchas veces toda la 

existencia del protagonista, del nacimiento a la muerte. 

 

 Hacíamos mención en el apartado anterior a la igualdad nominal del protagonista, 

Pío Cid, hecho que en el plano intra-textual viene a constituir un pacto de identidad al 

que el autor se compromete, y para cumplir dicho principio de continuidad que ha de 

buscarse en la identidad del protagonista, éste es identificado como el personaje de la 

anterior novela, puesto que como señala Ángel, el narrador de Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid: 

Al volver a España escribió e imprimió el relato de sus aventuras, descubrimientos 

y conquistas en el continente negro, con tan mala fortuna que no vendió ni un 

ejemplar de la obra (Ganivet, 1983: 75). 

 

Este procedimiento de intra-alusión o reduplicación interna114 recuerda pasajes 

cervantinos como el recogido en el capítulo II de la Segunda parte del Quijote, donde 

Cervantes (1980: 595) hace que Sancho informe a don Quijote de cómo Bartolomé 

Carrasco le “dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, con nombre de El 

Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha”, o en el que pone en boca de la duquesa la 

siguiente pregunta a Sancho: 

                                                 
114 Según Mario J. Valdés (1990: 37) este recurso es también empleado por Unamuno en Niebla. 
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 Decidme, hermano escudero: este vuestro señor, ¿no es uno de quien anda 

impresa una historia que se llama del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, 

que tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? (Cervantes, 1980: 

809). 

 

Evidentemente, hay en las dos novelas otras indudables referencias al 

procedimiento novelístico cervantino (desde la ironía al humor sarcástico), pero sobre 

todo en los epítetos empleados en los títulos de sendas novelas, último conquistador e 

infatigable creador, sin olvidar la utilización del narrador apócrifo interpuesto en Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid o la alusión a Los trabajos de Persiles y 

Segismunda cervantinos. 

 

Algunos estudiosos de la obra ganivetiana no se han dejado engañar por la 

aparente contradicción de una figura tan poliédrica como la de Pío Cid en las respectivas 

novelas, y han llegado a afirmar que se trataba de una sola y única novela, o al menos una 

complementación ya que “se construyen en una especie de paralelismo antitético” 

(Arellano, 2001: 156). Así, César Barja (1964: 25) parte del presupuesto de que son 

“uno el héroe y una, en realidad, la novela”. Más recientemente, el editor del último 

proyecto editorial de Obras completas ganivetianas, Fernando García Lara (2000a: 48) 

ha incidido en este aspecto, al señalar “el sentido unitario con el que son concebidas las 

andanzas y pensamientos de su alter ego, Pío Cid”. 

 

La voluntad del autor sigue perfilando en los dos Pío Cid un mismo sentido de 

introspección autobiográfica115 que es más evidente o más coincidente en la segunda 

novela, sin que ello deslegitime el planteamiento autoficticio del primer Pío Cid, quien en 

todo caso es tomado como ejemplo del hombre natural, el hombre interior que ha sido 

sometido a innumerables pruebas para demostrarse a sí mismo, para descubrirse y 

                                                 
115 Según Víctor García Ruiz (2000: 105n), Los trabajos del infatigable creador Pío Cid  “ puede 
calificarse de novela simbolista y suponen [sic] un intento más articulado y directamente autobiográfico 
del mismo proceso de búsqueda que he pretendido destacar en El escultor”. 
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 desvelarse ante una sociedad que, no obstante, no reconoce ni valora sus méritos y 

triunfos. Ángel Ganivet había concebido presuntuosamente a su héroe como la 

encarnación de quien él mismo estaba dispuesto a ser, y en esa proyección de sus deseos 

desfigura la convencionalidad y la rutina a las que se enfrenta a diario, obviado y relegado 

por quienes no le reconocen sus méritos interiores, de los que él mismo se sabe 

poseedor, por lo que se empieza a mitificar a sí mismo, en una actitud soberbia y 

egolátrica cuyos frutos sólo florecerán, paradójicamente, cuando tras su muerte el círculo 

de sus amigos más íntimos le vaya construyendo una leyenda no exenta de rasgos 

hagiográficos a los que la intención de Ganivet no era ajena en cierta medida. 

 

De esa falsa identidad de la que el autor quiere dotarse nos percatamos cuando 

comparamos la descripción que Ganivet hace de los antecedentes de Pío Cid, discreta y 

mínimamente modificados, y que se repiten en una y otra novela, como observa 

Leonardo Romero Tobar (1977: 196-197):  

En La Conquista Pío Cid aparece definido familiar y laboralmente en párrafos del 

primer y último capítulos con los mismos rasgos que reaparecen en Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid (origen familiar, convivencia madrileña con una 

hermana viuda, destino en la Dirección de la Deuda…). Pero en la segunda novela 

el personaje adquiere nuevos perfiles significativos que van desde el enriquecimiento 

de sus actividades laborales hasta el adensamiento de su intimidad. 

 

Aquella similitud es la que permite suscribir la afirmación de José Ángel Juanes 

(1998: 96), para quien “el Pío Cid de La conquista y el de Los trabajos son dos avatares 

de un mismo ser”. En realidad, no se trata sólo de la identidad del personaje sino de los 

mecanismos y recursos que lo van definiendo, entre los que podríamos destacar dos 

características esenciales que acompañan al personaje en el transcurso de sus aventuras y 

hazañas: una es su vinculación al mundo femenino (Baquero, 1972: 144), 

espléndidamente analizado por Luis Álvarez Castro (2000c) en uno de los ensayos más 

lúcidos que se han realizado sobre el escritor granadino y que viene a cubrir uno de los 
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 aspectos más abandonados o peor estudiados, hasta el momento, de la vida y la obra de 

Ganivet; otra, su sacrificio y dedicación a los demás, que constituye una de las 

constantes vitales sobre las que se construye su personalidad, puesto que, como apunta 

Armanni (1934: 49),  

il misterioso signore che non ama parlare di sè e dell´opera sua, che ogni volta, col 

suo silenzio, tronca tali discorsi, spende tutto il suo tempo, sacrifica la sua vita e la 

sua fortuna per il miglioramento dei suoi simili. 

 

Tal vez sea otra característica, frente a lo sostenido por Armanni, la más 

denotativa de la obsesión autobiográfica que persigue a Pío Cid, y por extensión a 

Ganivet: la de hablar de sí mismo y convertirse de este modo no ya en personaje central 

sino en personaje único y casi excluyente, sobre el que gira todo el relato, en ambas 

novelas. Este pío-centrismo fue destacado por Barja (1964: 30) cuando sostenía, 

refiriéndose al personaje-protagonista del ciclo novelístico: 

En él se concentra la unidad de la acción, la única que en las dos novelas existe, y él 

es quien sostiene el interés, como en una historia biográfica. Común a las dos 

novelas es el predominio del elemento humano, y característica de Pío Cid no sentir 

la naturaleza ni por ella interesarse. 

 

Pese a estas similitudes que interesan a nuestro estudio, hay una innegable 

diferencia entre ambas novelas que responde a la transformación radical sufrida por el 

personaje en el corto intervalo transcurrido entre el final de La conquista del reino de 

Maya por el último conquistador español Pío Cid y el inicio de Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid, un período cronológico indefinido pero en el que se han 

producido dos hechos importantes, relatados en los últimos capítulos de la primera 

novela: por una parte, el proyecto mítico-literario se ha visto reafirmado tras el sueño en 

el que Pío Cid recibe la visita del fantasma de Hernán Cortés, cuya interpretación se ha 

hecho en clave meta-ficticia como una reafirmación de los valores literarios y artísticos 

en una novela de la que el autor no se encontraba plenamente satisfecho (de ahí ese 
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 olvido de tres años que alega Ganivet poco antes de darla a la imprenta); por otra parte, 

Pío ha experimentado una traumática cercanía de la muerte, de su propia muerte, que es 

narrativamente el hecho que permite la transformación del personaje en su segunda vida, 

en el ulterior relato. 

 

Habida cuenta de la actitud teórica y temprana de Ganivet respecto al suicidio, 

sería válido preguntarse si esta experiencia literaria transfigura o no una primera crisis del 

autor, quien previamente a su salida de Granada pudiera haber sufrido una tentativa de 

suicidio (no documentada en ningún caso); aunque tal vez el propio Ganivet haya 

interpretado su salida de su ciudad natal y el alejamiento de su entorno familiar como una 

primera muerte, un cambio tan radical que deja tras de sí a la persona que fue y que va a 

dejarlo marcado para lo sucesivo, su primer ex-yo.  

 

Esta hipótesis vendría avalada por el simbolismo de la obra, en la que Ganivet no 

se ha atrevido a describir ningún ambiente cercano más que por aproximación y ha 

representado mediante el imaginario reino de Maya un mundo más cercano y conocido 

para él: en concreto, una Granada que se le había vuelto odiosa e insoportable por cuanto 

limitaba sus aspiraciones y sus ansias de triunfo social, bastante restringidas para una 

persona de extracción social baja, ubicado en la periferia geográfica de la ciudad y que 

sólo a través del cambio de localidad podía prosperar en el escalafón social (González 

Alcantud, 1998b). En ayuda de esta hipótesis habremos de invocar aquí la utilización, 

por parte de Ganivet, de uno de los tópicos culturales más extendidos por la Europa 

culta y cosmopolita del siglo XIX, esto es, el estado de semibarbarie y el subdesarrollo 

en que a ojos europeos se encontraba Andalucía, imagen difundida por los viajeros que 

desde Alejandro Laborde (1773-1842) a Augustus John Cuthbert Hare116 (1834-1903) 

                                                 
116 Este autor describe así la ciudad granadina de Lanjarón, en 1872: “ La población es montaraz, las 
posadas indecentes y no se encuentra otra comida que no sea pan, huevos y naranjas” (apud. Bernal 
Rodríguez, 1985: 207). 
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 recogen sus impresiones de viaje en cientos de libros117, alguno de los cuales podría 

haber sido leído por Ganivet en España o en el extranjero. 

 

El Pío Cid de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid se ha hecho a sí 

mismo, proviniendo de un reino incivilizado, del inhóspito paraíso de la incultura (Maya 

o Granada, su denominación sería indiferente). Ganivet, al autoficcionarse y asumir para 

su personaje esta simbólica estancia de Pío Cid en el reino de Maya, está cumpliendo 

dos objetivos: reclamarse como un ser poderoso, que es capaz de sobreponerse –gracias 

a su voluntad– a las limitaciones impuestas por su entorno (cultural, familiar, 

socioeconómico, geográfico) y, simultáneamente, consigue lanzar una velada crítica al 

provincianismo de la sociedad granadina que le impide prosperar por su humilde origen 

(de) molinero. Esta consideración no sólo explica el sentido autobiográfico ficcional 

subyacente en todo el ciclo (primera novela incluida), sino que explica y motiva la 

realización del viaje de regreso desde África a España, pues en este viaje iniciático se va a 

producir una transformación interna paralela a la traslación física del personaje: 

La trayectoria del héroe mítico se pone de manifiesto en su obra a través de una 

serie de viajes de Pío Cid y Pedro Mártir. Podemos considerar que, efectivamente, y 

en primer término, en La conquista del reino de Maya comienza el prolongado 

tránsito del héroe, que cortando los nexos del orden social local, del contexto 

español, se dispone a hacer un largo recorrido exterior e interior a la vez. 

 

Independientemente de esta consideración sobre la verosimilitud autoficcional 

simbolizada de la primera novela, un hecho evidente diferencia y condiciona el desarrollo 

de las dos novelas, pues, como supo ver Francisco García Lorca (1997: 53): 

[Los Trabajos del infatigable creador Pío Cid] utiliza al mismo personaje de La 

conquista, que actúa en un medio español. Al cambio de ambiente corresponde un 

cambio de temas, y con él la forma de tratarlos. El protagonista mismo ha sufrido 

                                                 
117 Según el catálogo o repertorio bibliográfico de Foulché-Deslbosc, en el siglo XIX se publicaron 643 
libros de viajes por España (Bernal Rodríguez, 1985: 13). 
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 un cambio radical y hasta parece arrepentido de sus andanzas por tierras 

africanas. 

 

 El novelista ha aprovechado esta circunstancia, trivial en apariencia, para 

simbolizar un resurgimiento, una regeneración (palabra tan amada por la sociedad 

española finisecular) del personaje, que había llegado al máximo de su expresión en la 

primera fase de su vida, puesto que había tocado el fondo del fracaso y la decepción en 

las inmediaciones de la muerte a la que está a punto de sucumbir, por lo que hay una 

unidad en el ciclo en cuanto la segunda obra, “in a sense, it is the continuation of his first 

novel, La conquista del reino de Maya” (Sackett, 2001: 243). Raúl Fernández Sánchez-

Alarcos (2000: 53) ha ido más allá de esta interpretación, asumiendo que la unidad de 

pensamiento en el ciclo es tal que se presenta como una contradicción dialéctica de la 

segunda novela respecto de la primera: 

El ciclo narrativo de Pío Cid plantea con singular expresividad el sentido trágico del 

hombre moderno en la línea de la filosofía pesimista de Schopenhauer. Si La 

conquista ofrece la visión del mundo como voluntad (energía irracional y ciega) y 

disputa, Los trabajos representará el intento de negar dicha voluntad a través de 

una visión ascética de la vida. 

 

 Esta idea nos reafirma en lo expresado en páginas anteriores respecto a la 

posibilidad de interpretar el ciclo como parte de una trilogía cuya síntesis podría estar 

representada en la obra teatral El escultor de su alma o en alguna otra novela proyectada 

pero no plasmada en el papel, cuyo protagonista podría ser Pío Cid o adoptar otra 

denominación, aunque lo lógico hubiese sido que ciclo y trilogía coincidiesen en la forma 

(narrativa y denominación del personaje). 

 

 No podemos juzgar la obra no escrita, como es obvio, pero sí nos es necesario 

afianzar la idea de que existe un ciclo novelístico de autoficción en el que la figura central, 

Pío Cid, funciona como engranaje en virtud del cual la trama novelesca avanza; a esta 
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 fusión entre personaje y trama se ha referido Andrés Soria Olmedo (1998: 22) cuando 

ha afirmado:  

La conquista forma una articulación secreta tan perfecta con Los trabajos que ambos 

escritos pueden considerarse anverso y reverso de un solo texto, unidos por la 

presencia del mismo héroe, Pío Cid, el hombre, presentado respectivamente en sus 

cualidades negativas y positivas. 

 

 Mediante el ciclo de Pío Cid, la autonovelación de Ganivet pretende presentar 

una agonía vital que se repite y rehace, como en el mito de Sísifo, en una inalterada 

encadenación de sucesos y de penas que el individuo ha de sufrir y soportar; de ahí que 

Pío Cid haya sido concebido por Ganivet como un héroe digno de compasión por su 

valor al afrontar los pesares de la vida y porque arrostra sus fatigas (Armanni, 1934: 49) 

desde el inicio de su vida como héroe mitológico moderno. Sólo mediante la identificación 

(simbólica o biográfica, según lo requiera la verosimilitud literaria) será posible crear un 

héroe de esta entidad, pues su pretensión es permitir que en él se reconozcan los lectores 

que están sometidos a idéntico adocenamiento en el transcurso de su existencia. 

 

 Por este motivo diversos autores han aludido al proceso íntimo que ha 

determinado a Ganivet a escribir unas obras en las que la rabia contenida y la pulsión 

vital son expresadas en toda su crudeza. Fernández Sánchez-Alarcos, inicialmente sólo 

percibió esta necesidad de rebelde expresión en la novela más amarga de las dos escritas 

por Ganivet: “La gestación de La conquista tiene traza de experimentación y desahogo” 

(1992: 90). Años después, este mismo crítico ha ampliado esta característica al ciclo 

completo de la autonovelística ganivetiana, percibiendo su íntima unidad, al afirmar que 

“las preocupaciones existenciales y metafísicas de Ganivet determinan el carácter 

experimental del ciclo narrativo de Pío Cid” (Fernández Sánchez-Alarcos, 1998: 24). De 

hecho, Germán Gullón (2000a: 32) interpreta que  

Los trabajos supone el segundo intento de Ganivet de resolver en el papel los 

dilemas que le planteaba su vida y el medio cultural en que se desarrollaba. 
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 Al autonovelarse, Ganivet ha buscado el consuelo de darse la expresión correcta, 

la de quien él sabe internamente que es, y aunque ha utilizado diferentes clases de 

simbolización autoficcional su interés ha sido expresar la complejidad de su yo; pero en 

el ciclo, no debemos olvidarlo, este yo está mediatizado por otra realidad, la social, en la 

que el autor inscribe la resolución de sus conflictos más íntimos. De ahí que en ocasiones 

se haya percibido la unidad temática del ciclo en la representación que hace de los 

problemas de la España finisecular en que tocó vivir a Ganivet. José Antonio González 

Alcantud (1998b: 97-98) ha sabido ver interconectadas estas dos problemáticas que dan 

sentido unitario a los dos textos novelísticos en la unidad superior que hemos 

denominado ciclo: 

Son ambos una reflexión en la distancia sobre los problemas que España afronta, si 

bien emplea elementos autobiográficos y reflexiones de carácter vital, que los 

convierten en una suerte de libros de pensamientos entrelazados por un argumento 

novelístico. 

 

 Todas estas consideraciones sobre la existencia virtual del ciclo autonovelístico de 

Ganivet no deben hacernos perder de vista que la dialéctica de oposición118 existente 

entre ambas novelas (o entregas) actúa como una barrera difícil de franquear para los 

lectores descuidados de las mismas. Ganivet ha aprendido en su primera novela varias 

lecciones de escritor novel que ha cometido errores como el de utilizar la primera persona 

para la expresión de unas ideas escandalosas que no estaban del todo lejos de sus propias 

creencias (por ejemplo, las referentes a la poligamia). Este aprendizaje de los propios 

errores va a explicar los cambios formales que se van a encontrar ya afianzados en Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid, incluyendo entre las novedades introducidas el 

acercamiento a la realidad conocida por el público lector a que la obra iba dirigida.  

 

                                                 
118 Según Ignacio Arellano (2001: 156), “ lo que se presenta en negativo en CM [La conquista del reino 
de Maya por el último conquistador español Pío Cid] aparece en positivo en TPC [Los trabajos del 
infatigable creador Pío Cid]”. 
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 Late, pues, en el propósito de escritura de la segunda novela un espíritu de 

arrepentimiento y otro, paralelo, de revancha, de quien no acepta su fracaso (en este caso 

fracaso editorial del que los amigos y hagiógrafos ganivetianos de la primera hornada no 

hacen mención alguna). Este sentimiento de fracaso constituirá también, desde sus 

cimientos, la construcción de la segunda novela, que pretende así enlazar con las 

frustraciones personales que le ha deparado La conquista del reino de Maya por el 

último conquistador español Pío Cid (indiferencia de la crítica, indignación y hostilidad 

en la sociedad granadina, acerba reprensión epistolar de parte de sus conocidos y amigos 

–todo ello atestiguado–, e hipotético pero más que probable desagrado en el mundo 

diplomático y consular por la salida de tono cometida por uno de los miembros del 

insigne Cuerpo al que Ganivet pertenece desde años atrás). 

 

 La redacción de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid se emprende, pues, 

como una revancha por la mala acogida que el autor presupone va a recibir su primera 

novela. Así lo detecta García Lara al glosar la carta inédita que el 12 de abril de 1897 

envía Ángel Ganivet a Navarro Ledesma, y en la que hace mención a los gastos que le ha 

conllevado la edición: 

“Las 1290 ptas. que me ha costado la impresión. Si se logra[n] cubrir los gastos no 

hab[r]ía nada perdido, pues el tropezón ese pronto tendrá su desquite”. El desquite 

ciertamente parece ser su deseo de empezar a escribir, como indica días después a 

sus hermanos, Los trabajos (García Lara, 2000d: 61). 

 

 Las impresiones recibidas por la crítica a que es sometida una obra tan extraña 

como La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid, que 

no hubiese sido tan mal recibida de haber tenido un componente autobiográfico más 

realista o verosímil, al gusto de la época, están en la base de la redacción de la segunda 

obra, desde la que Ganivet no renuncia a los logros que hubiera podido consechar en la 

primera novela. Asumiendo la autoría y la responsabilidad de ésta, mediante el 

procedimiento cervantino más arriba comentado de la intra-alusión, Ganivet reafirma la 
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 voluntad de escribir un ciclo y de hacerlo claro, visible y ostensible a los ojos del lector, 

como afirma Fernández Sánchez-Alarcos (2000: 18): 

Para evitar malentendidos, y por si el título y la lectura de las primeras páginas de 

La conquista no fueran por sí mismas suficientemente reveladoras de su verdadero 

propósito, en la segunda novela escrita por Ángel Ganivet se nos informa –en una 

serie de inteligentes guiños metatextuales– que un cura amigo de Pío Cid, después de 

haber leído su relación africana, “…censuró acerbamente…”. 

 

 Entre las motivaciones implícitas del ciclo, y especialmente en la segunda y 

última entrega del mismo, se expresa un sentimiento de culpabilidad y arrepentimiento 

que literariamente quiere Ganivet purgar a través de su personaje, de los trabajos que 

éste va a afrontar, esta vez con una plasmación más real de su vida pasada, como si así la 

confesión de los pecados y culpas cometidos en el pasado sirviese para cumplir la 

penitencia y para efectuar, en ese examen de conciencia literario, una transformación 

interna que purificase de lo anecdótico al personaje, con vistas a acrisolar y fortificar su 

alma. A base de rememorar y ficcionar el pasado, Ganivet pretendía anular sus efectos, 

que pervivían en su vida cinco años después y a miles de kilómetros de distancia de 

aquel Madrid de pensiones estudiantiles que reconstruye en la ficción autobiográfica 

para combatir la soledad y el frío finlandeses.  

 

Ya en Helsinki, el autor andaluz siente vivo y actuante el maleficio del pasado, 

que sigue presente en su vida en forma de infortunio: así debió de sentir la atadura 

amorosa que lo ligaba a Amelia Roldán. Con fines catárticos, las dos novelas del ciclo 

están escritas para liberarse de los fantasmas que lo acuciaban en el pasado: Granada (su 

familia –especialmente su madre–, el círculo de amigos, las sutiles barreras sociales que le 

impedían ascender) y Madrid (su relación sentimental con Amelia, su fracaso 

oposicional a la cátedra de Griego, el alejamiento voluntario/forzoso de España).  
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 Aspira Ganivet a conjurar dichos efectos a través de la literatura en la que va 

transformando su vida, para que ésta no se repita, para que cese el inalterable suceder de 

los días que a él, conocedor de la mitología greco-latina también le debió recordar la 

maldición sisífica que años después Albert Camus (1973) invocó para analizar la 

desazón existencialista de la vida moderna y su única salida liberadora y valerosa posible, 

el suicidio. Sea o no mera coincidencia, Ganivet ha percibido –al igual que Nietzsche 

(Deleuze, 1986: 98-104)– la  vida como un eterno retorno sin salida, como la sucesión de 

múltiples vidas sobre las que uno apenas tiene capacidad de decisión. Ello obliga a 

dibujar a un personaje engreído, creído en su capacidad de decidir y determinar los 

destinos de su propia existencia, mientras que en realidad es un mero títere vapuleado 

por los vientos y los sucesos desfavorables de una vida que se le impone y que lo va 

conformando (en la doble acepción de la palabra, pues no sólo se va adaptando y 

formando socialmente sino que también acepta y se resigna a las imposiciones exteriores, 

mal que le pese).  

 

Paulatinamente, Ganivet se ha ido dando cuenta de que en las dos novelas que 

escribe está reflejándose a sí mismo, contra su voluntad, pues esa idealización ficticia en 

la que quiere proyectarse le devuelve socialmente una imagen que no es aceptada como 

positiva por sus lectores más próximos. Fueron, por tanto, estas coincidencias las que 

acabaron convenciéndolo de la íntima unidad que, enhebrada a través del personaje, hacía 

de las dos novelas una realidad superior y única, la del ciclo de una vida que está 

descompuesta en muchas vidas, de otros tantos trabajos hercúleos, como él mismo 

pretendía, o sisíficos si hemos de juzgar por los nulos resultados que deparaba el final de 

cada uno de ellos: el fracaso, la frustración, la desilusión y el hastío vital en que se 

resuelve cada acontecimiento, cada capítulo, todas y cada una de las hazañas que Pío Cid 

protagonizara. 
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 7.3. Diferencias y similitudes entre las novelas del ciclo, desde el punto de vista 

autoficticio 

 

Nos encontramos ante dos novelas de muy distinta naturaleza, tanto por su 

ambientación (la primera en África, la segunda en España) como por los temas (exótica la 

primera, costumbrista la segunda); a duras penas se podría hablar de un ciclo narrativo 

conjunto y compacto si no fuera por la pista textual que el autor deja en el protagonista. 

Pese a sus aparentes diferencias, la unidad del ciclo autonovelesco se sustenta en esta 

identidad nominal del personaje central (y casi único) que protagoniza ambas novelas. 

De hecho, la abusiva presencia del protagonista convierte la narración en una 

combinación de personajes planos, rígidos y escuetos, similares a figuras en un decorado 

teatral en el que sueltan un parlamento aprendido, lo cual determinará en gran medida el 

uso que se haga de las técnicas narrativas al servicio de un héroe que no es sino la 

representación del orgullo megalomaníaco y narcisista que Ganivet siente por sí mismo. 

 

La modulación de este reflejo ególatra va a ser diferente en cada novela, en virtud 

del distanciamiento que el autor mantiene con respecto al personaje: en el primer caso, 

Ganivet opta por el uso de la primera persona, dotando al protagonista de una voz 

propia, como narrador, que no dejase lugar a dudas sobre la autoría personal de quien 

narraba; en la segunda novela, el autor prefiere delegar la voz en un narrador que admira a 

Pío Cid119 y reconstruye la segunda parte de su vida, de modo que existe una distancia 

mediada entre la voz del narrador y la vida que se cuenta, concediéndose la palabra a Pío 

cuando el diálogo con otros personajes de la novela así lo requiere. Agudiez (1972: 31) 

                                                 
119 Este procedimiento es el utilizado por Unamuno en San Manuel Bueno, mártir, como explica Pelayo 
H. Fernández (1966: 197), al señalar: “ Ángela, memorialista de Don Manuel, nos hace vivir a través de 
su delicada sensibilidad femenina la intimidad de ese varón matriarcal que fue su padre espiritual. Por él 
y para él vivió ella y por él se encontró a sí misma”. Las analogías entre la figura del narrador ganivetiano 
y la unamuniana es evidente, máxime cuando en el nombre coinciden. Además, Según Isabel Criado 
Miguel (1986: 136), “ Ángela Carballino, que cuando está escribiendo su confesión sabe ya el secreto de 
D. Manuel, en el progreso del relato trata de ignorar lo que en cada etapa desconocía. De manera que entre 
el conocimiento del personaje narrador que escribe y el del personaje que vivió, media una diferencia 
cualitativa de información, que permite a Ángela anticipar que conoce un asunto y ocultar el contenido de 
ese conocimiento. Y esta preterición reincidente produce el tono de misterio trágico que envuelve la vida 
de D. Manuel”. 
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 supo ver esta dualidad como un mecanismo equilibrador interno, dentro del ciclo, entre 

la figura de Pío Cid y su creador, que en aquél quiso plasmar sus inquietudes:  

Si consideramos que Ganivet escribió La conquista en primera persona, realizando 

cierta simbiosis con Cid, y que meses después casi no se puso en escena como 

persona gramatical en Los trabajos, sacamos la conclusión de que el objetivismo de 

la primera novela contrasta con el tono personal del estilo, y que el subjetivismo de 

la otra, traducido a veces en un obvio lirismo, equilibra la distancia 

deliberadamente mantenida, entre héroe y creador. 

 

El dinamismo diferencial de las dos novelas del ciclo surge, a consecuencia de este 

diferente punto de vista narrativo, entre el interior y el exterior del personaje central, que 

tiene sus dos momentos en cada una de las novelas: el Pío Cid de La conquista del reino 

de Maya por el último conquistador español Pío Cid, más Cid y menos Pío, es una 

imagen exterior, frente a la interioridad manifiesta del segundo Pío, el de Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid. En esta clave interpreta Mellado de Hunter (1972) la 

secuencialidad del ciclo, si bien esta autora quiso mostrar la continuidad de El escultor de 

su alma con respecto a las dos entregas novelísticas. Por este motivo, en su análisis, Pío 

Cid, frente a Pedro Mártir, es un personaje homogéneo, cuya diferencia entre una y otra 

novela está en la ambientación, en el escenario de sus aventuras y trabajos, no en su 

interior. Así lo explicaba Mellado (1972: 91):  

Los tipos de Ganivet, Pío Cid y Pedro Mártir, representan dos fases de lo humano. 

Pío Cid se mueve en un mundo amplio, más bien exterior, un mundo de barbarie 

primero (La conquista) y luego de civilización (Los trabajos). Pedro Mártir se 

mueve más bien en un mundo interior. Ambos quieren ser, liberarse, y cada uno lo 

intenta a su manera. Pío Cid parece moverse en el espacio, Pedro Mártir en el 

tiempo y con un ansia tremenda de inmortalidad y eternidad. Pío Cid trabaja con 

unos hombres, actúa sobre ellos; Pedro Mártir trabaja con su alma. Este último yo 

de Ganivet se mueve dentro de la esfera de su alma hasta llegar a la inmortalidad. 
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 Pero esa dialéctica también se produce en el interior del personaje en cada una de 

sus obras, pues como recuerda Germán Gullón (2000a: 23), existe 

un permanente roce entre dos polos, uno negativo y otro positivo, constituido  por (-

) el rechazo de los procesos racionales tal y como fueron establecidos por el 

pensamiento ilustrado y (+) la permanente afirmación de que existe una realidad, 

subyacente a la cotidiana y visible, plena de misterio. 

 

Nuestro autor supo introducir la dialéctica de oposición de tal modo que las 

diversas interpretaciones que de su obra se han venido realizando inciden en esas 

diferencias que, paradójicamente, unen e identifican a los personajes entre sí y todos 

ellos a su vez refractan al propio autor como si en cada caso estuviese hablando de su 

propia vida. Esta red de referencias autobiográficas ficticias supone una de las 

similitudes entre las dos novelas, por lo que nos inclinamos a pensar que aquella unidad 

interna a la que Ganivet se refería cuando –en carta de 28 de marzo de 1898– le explicaba 

a Nicolás María López (1905: 92) la actuación de la primera obra como un prólogo o una 

preparación espiritual para la segunda, estaba refiriéndose a esta identidad 

autobiográfica, por más que en el prólogo la alegoría de la sociedad incivilizada en que se 

desenvuelve el protagonista pueda tener que ver con su insatisfacción del ambiente 

provinciano, inculto y opresor en que se han desenvuelto los primeros veinte años de su 

vida; también puede estar perfilando, en los rasgos del primer Pío Cid, esa personalidad 

salvaje e instintiva que Ganivet reconoce en sí mismo, por lo que Matías Montes 

Huidobro (2001: 28) llega a entender que “toda La conquista del Reino de Maya es un 

rito de iniciación viril, un viaje que se hace para ser hombre, para definir la identidad”.  

 

No obstante la difusión de la sugerencia de que su obra era un continuum, hecha 

por el propio autor, no se ha incidido suficientemente en ella, puesto que es más fácil 

encontrar las diferencias existentes entre ambas obras que destacar aquello en que se 

encuentran asimiladas en la intención de su autor. En este sentido, apuntamos a la 

necesidad de presentar en la segunda novela a un personaje de más edad que el resto de 
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 sus compañeros, más curtido en las penalidades de la vida, por lo que ha adquirido una 

autoridad moral que le permite convertirse en guía espiritual y jefe de los demás pupilos 

de la pensión madrileña y de los cofrades granadinos del Avellano. En ese proceso de 

maduración (cuyo correlato real se encontrará en el período de convalecencia del 

adolescente Ganivet, que guarda cama dos años a causa de una caída que a punto estuvo 

de dejarlo minusválido para toda la vida) se está observando también una alegoría de un 

camino ascético, de renuncia a todo lo material, en consonancia con las tendencias 

místicas resaltadas por Javier Herrero (1966a).  

 

Durante aquel período de su vida, la lectura de obras de ficción incentivó sin duda 

la imaginación de nuestro autor, quien hubo de sentirse admirado héroe cuyas proezas 

pronto serían conocidas por todo el mundo, como compensación a su estado de 

inmovilidad y durante las largas horas de soledad que ésta le proporcionaría. Aunque, en 

un primer esbozo, estas ficciones –de las que no existe constancia alguna entre sus 

materiales inéditos conocidos hasta el momento– no hubieron de ser tan crudas como las 

que se plasmaron en la redacción de la novela, no descartamos que la imaginación juvenil 

se recreara en ciertos aspectos crueles, violentos y truculentos que afianzarían el perfil 

de un  héroe  solitario y con tendencia a la bondad.   

 

Una vez estas elucubraciones juveniles –alentadas por algunas lecturas entre las 

que no descartamos la de los cronistas españoles de Indias– tomaron forma y efectuaron 

el papel de desahogo que toda literatura confesional tiene, era posible acometer la 

redacción de la segunda parte, la de la vida real, que ahora sí tendrá un referente en la vía 

ascética, superada la vía purgativa que se había producido oníricamente en la 

exteriorización literaria de los impulsos violentos y crueles que regodearían y 

atormentarían simultáneamente a un joven formado en los más estrictos órdenes de la 

educación católica.  
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 Sólo así entendemos ese carácter previo de La conquista del reino de Maya por el 

último conquistador español Pío Cid como un prólogo espiritual, en tanto confesión de 

los pecaminosos sueños que reflejaban no sólo un ímpetu cruel sino también el deseo 

heroico de ser reconocido y venerado que a buen seguro acompañó durante muchos años 

a Ganivet, tal vez en contraste con su anodina vida como enfermo convaleciente primero 

y como funcionario después. A su vez, hemos de poner en relación este carácter soñador 

con el deseo de notoriedad que probablemente tenía también como fin recabar la atención 

de alguna muchacha del entorno ganivetiano ante quien sólo una heroicidad haría a 

Ganivet merecedor de su aprecio; de ahí ese carácter despechado de héroe solitario, 

insocial, enfrentado al mundo entero, que el personaje de Pío Cid refracta 

constantemente, en su insatisfacción casi mística.  

 

Esta interpretación validaría, a su vez, la existencia de un anónimo personaje que ha 

obsesionado a algunos de los biógrafos ganivetianos, el de la misteriosa muchacha a la 

que en su relato “De mi novia la que murió” (incluido en el Libro de Granada) da vida el 

adulto Ganivet: una novia (inexistente o incomprobable) que ha desaparecido de su vida, 

pero cuyo espíritu sigue presente y actuante en el deseo de revancha y afán de 

notoriedad que años después se comprueba en el exitoso regreso del cónsul a su Granada 

natal. ¿No será la ingrata ciudad de Granada la que viene representada en esta primera 

fase de Pío Cid, quien a falta de éxito inicial en su tierra ha civilizado a un pueblo inculto 

e imaginario, Maya, antes de emprender su campaña política para conseguir el acta de 

diputado en su provincia de origen? En este sentido, Germán Gullón (2000a: 32) ha 

venido a conectar el desdoblamiento que tiene lugar en ambas novelas:  

Con el intento en La conquista trataba de ver por medio de un doble de España 

cómo podía funcionar mejor nuestro país y el significado de la cultura nacional. 

Ahora, en una segunda narración lo que pretendía era desdoblarse en dos, por un 

lado el narrador de la obra, un periodista llamado Ángel, y el protagonista de la 

novela, Pío Cid, que es una especie de encarnación del espíritu cidiano, del español. 

Ganivet lo quería ver funcionando en Madrid y en Granada, en la vida normal, 
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 intentando crear un héroe ejemplar. Su propósito será fútil, y ni siquiera pudo 

terminar la obra como la tenía planteada. 

 

Este hecho confirma la unidad del proyecto literario, la existencia de un vínculo 

íntimo entre las dos novelas, un misterioso vínculo cuyo punto de referencia más claro es 

–lo hemos venido argumentando como fundamento de la existencia del ciclo novelesco–  

la presencia de un mismo y único personaje, aunque éste (Pío Cid) parece tan diferente 

en una y otra obra, dado que los mecanismos narrativos entre ellas han variado: no es 

arbitrario el hecho de que se usen distintas voces narrativas entre ellas, por lo que hay 

que considerar que Ganivet ha querido aportar una pista al lector, haciéndole ver que el 

primer Pío Cid es un personaje interior, tal como él se ve, frente al personaje público, 

externo y social que sólo una persona ajena puede describir en Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid. Esta técnica va a crear ciertas distorsiones y perplejidades, 

puesto que, como apunta Baquero Goyanes (1972: 151), existe  

un mismo personaje, sí, pero un distinto punto de vista que obligó al autor a 

cambiar de procedimiento, sustituyendo (de acuerdo con su gusto por la paradoja) 

el relato en primera persona –repertorio de opiniones que no corresponden al 

verdadero sentir de Pío Cid-Ganivet– por el de tercera persona. 

 

No es ésta la única paradoja que se produce, en opinión de distintos estudiosos 

de Ganivet, en el transcurso del ciclo: Marín de Burgos (1982: 351) contrasta el 

sentimiento con el que se han redactado sendas novelas, de modo que “La Conquista 

estaba llena de tristeza y de sarcasmo. En Los Trabajos aparece un Ganivet más 

desilusionado a la vez que sus ideales son más puros”. En efecto, el proceso de 

depuración ascética se viene produciendo a lo largo del ciclo (valdría decir, en este caso, 

en toda la trilogía), si bien se trata de un misticismo negativo por el que se desemboca en 

una percepción nihilista y desengañada de la vida humana que responde a la propia 

filosofía de Ganivet, quien utiliza la expresión literaria de su yo para manifestar ese 
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 desencanto y esa decepción y hastío vital que experimenta el autor en su actuación 

cotidiana vista desde el crisol de la distancia temporal.  

 

Ganivet parece enjuiciarse sin concesiones, en ambos casos, si bien pretende en 

más de una ocasión que la identificación con el personaje de Pío Cid no sea total. De ahí 

su miedo a producir una obra puramente autobiográfica, y en especial en aquellos 

aspectos que le resultan prohibidos o tabúes: al mencionar la relación con su madre, a 

quien no dedica más que unas líneas desafectas y distantes en ambas novelas, Luis 

Álvarez Castro (2000c: 29) percibe un “aparente recelo a la expansión autobiográfica 

[que] supone un claro contraste con Los trabajos, novela que en ocasiones parece una 

crónica de sus días madrileños”. 

. 

Por este motivo, en las dos novelas del ciclo percibimos un juego de contrastes y 

paradojas a través de los cuales Ganivet va narrándose a sí mismo desde la distancia y 

provocando una constante alteración de los puntos de vista que no permita una 

identificación plena con su personaje gracias a la búsqueda de una figura poliédrica y 

contradictoria que, a la postre, responde muy bien a su propia personalidad paradójica y 

oscilante. En este proceso de distanciamientos hay que interpretar el uso alterno de la 

primera y tercera persona, que no podemos interpretar mecánicamente como una 

narración desde dentro en el caso de la primera persona frente a la descripción desde 

fuera que a veces acompaña a la tercera persona, entre otros motivos porque en todo 

caso Pío Cid es un personaje novelesco del que Ganivet es consciente como figura 

idealizada a la que se acerca con diferentes estrategias vinculadas al punto de vista. 

Baquero Goyanes (1972: 132) se percató de este juego de alternancias y su paradójica 

utilización por parte del autor, cuando afirmó:  

Hay quienes piensan que aunque el personaje de una y otra obra lleve el mismo 

nombre, se diría que estamos ante dos seres distintos e incluso opuestos. Para más 

sarcasmo Ganivet recurre al uso de la narración en 1ª  persona en La conquista y al 

de la 3ª en Los trabajos. El que Ganivet preste su yo y su voz a un personaje con 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

805 
 

 cuya actuación no se identifica en La conquista y, por el contrario, narre desde 

fuera los trabajos y sentires de Pío Cid en la segunda novela que tanto tiene de 

autobiográfico, constituye una paradoja más –y no la menor– del hacer ganivetiano. 

 

Esta situación nos enfrenta al principal problema de las similitudes y diferencias 

existentes dentro del ciclo: la veracidad y la verosimilitud del personaje en tanto en 

cuanto proyección autobiográfica ficticia de Ganivet, dado que se trata de encontrar no 

sólo lo que de Ganivet hay en Pío Cid sino también en los rastros que de la dualidad120 

personal del autor se ha querido mostrar en esa contraposición de dos personajes tan 

aparentemente contrapuestos. José Ángel Juanes (1998: 94-95) ha subrayado las 

diferencias del protagonista en consonancia con la propia evolución del autor, quien ha 

ido madurando en los años de creación literaria y de experiencia vital en paralelo a su 

héroe: 

Un Hércules modesto y contemporáneo es el nuevo Pío Cid, tan diferente de aquel 

que conquistara el Reino de Maya; el de ahora es más viejo y más sabio. Si el Pío 

Cid conquistador era una creación literaria de Ganivet para poner en carne de 

novela sus ideas sobre la historia y las relaciones politicosociales, el de Los trabajos 

es una proyección autobiográfica del autor, en quien se acumulan los recuerdos de 

experiencias pasadas. 

 

A pesar de este paralelismo de maduración, no se puede considerar al creador y a 

su criatura un ser único e idéntico, sino más bien el reflejo de una característica vital de 

Ganivet: su dualidad, sus contradicciones vitales, que estarían reflejados en esa 

inestabilidad vital característica de Pío Cid, avanzada ya en el simbolismo contradictorio 

de su nombre, que lo marca como un ser ambiguo. Donald L. Shaw (1978: 64) apuntaba a 

esa refracción que el autor realiza en su personaje en el transcurso de sus obras como una 

                                                 
120 Esta dualidad, según Donald L. Shaw (1986: 248) “ aparece a causa del conflicto que mantenía Ganivet 
entre su voluntad de creer en la fuerza regeneradora de las ideas (de las que Pío Cid es una especie de 
amarga parodia) y su convencimiento de que la naturaleza humana no es capaz de ponerlas en práctica”. 
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 clave que permite interpretar el componente autoficticio más allá de las coincidencias 

anecdóticas de la biografía real de Ganivet con las hazañas del personaje literario:  

Casi todos los críticos de la novela, y de la obra de Ganivet en general, han 

subrayado la dualidad fundamental que emerge del mismo Pío Cid y que no puede 

separarse de la propia actitud mental del autor. 

 

En esta escisión han vuelto a incidir aportaciones críticas como la de Orringer 

(1998a; 2000), para quien la dialéctica interior del autor en constante diálogo y 

contraposición consigo mismo vuelca su experiencia en personajes desgarrados y 

extrañados de sí mismos y del mundo en el que les ha tocado vivir. No hay que olvidar, 

en este sentido, que es el choque frontal con la civilización occidental el origen de la 

redacción de su primera novela, planteada como un desahogo ante la colonización belga 

que presencia en su primer destino consular: “La Conquista nace ante el choque que 

experimenta Ganivet ante la industrializada Bélgica” (Marín Burgos, 1982: 345). 

 

El encuentro con Agatón Tinoco, del que da cuenta en Idearium español, parece 

que fue el origen de este interés por los problemas de la explotación colonial europea 

(Chalon, 1992: 1236), ya que también ponía de manifiesto las relaciones entre España y 

América Latina, y, como señala Michel Aronna (1999: 67): 

In the Idearium español Ganivet himself lives out this political fantasy in his personal 

anecdote about Agatón Tinoco, a tale which he says will show that his ideas are not 

just palabrería, but that they have un sentido muy justo y muy práctico. 

 

En la novelización de la vida de Ganivet, José Martín Alfás (1997: 74) pone en 

boca del escritor, o más bien en su pensamiento, estas palabras: 

La explotación que se hacía en el Congo y el encuentro con Agatón despertaron en 

mí el interés por la colonización en África; pensé por ello escribir una obra que 

reflejase la miserable condición de los pueblos explotados del continente negro. 
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 De este hecho decisivo cual fue el conocimiento de la realidad colonial121, se 

hacen eco críticos como Secundino Valladares Fernández (2000: 103), quien lo compara a 

la lectura juvenil de Séneca que marcaría toda la vida del escritor: 

Si el descubrimiento de Séneca fue el gran acontecimiento en la vida del joven 

Ganivet, su viaje y estancia en Amberes por dos años constituye el punto de inflexión 

en el desarrollo de su vida intelectual hasta tal punto que toda su obra, si no escrita 

sí concebida en estos dos años, girará en torno a la contraposición de estos dos 

mundos: el mundo exterior de una sociedad industrial que se levanta formidable 

ante sus ojos atónitos y su mundo interior, una especie de bagaje provisional para el 

camino, aunque firme como eje diamantino, hecho de lecturas, recuerdos, 

experiencias intensas y sensaciones remotas de la infancia. 

 

Aunque hasta ahora se ha creído que la primera novela de Ganivet era más bien 

una sátira político-moral (Shaw, 1986: 247), en la que Pío Cid aparecía como un 

legislador-profeta, la recentísima aportación de Adam Hochschild (2002) sobre la figura 

de Leopoldo II, rey de los belgas a quien critica agriamente en sus escritos epistolares el 

vicecónsul español, nos hace ver que la realidad retratada en La conquista del reino de 

Maya por el último conquistador español Pío Cid va más allá de la ficción para 

convertirse en una denuncia amarga de la explotación colonial belga, que probablemente 

él conoció bien por la cercanía con la metrópoli imperial que se estaba constituyendo. La 

lectura del espeluznante libro de Hochschild ratifica punto por punto las críticas 

ganivetianas, que tienden a confundirse con la ficción literaria por la misma razón que 

otras obras han sido interpretadas como símbolos lejanos a la propia realidad del 

exterminio de africanos a que llevó el anhelo de expansión de Leopoldo II; así lo reconoce 

el propio Hochschild (2002: 20-21): 

Había leído algo sobre aquel tiempo y aquel lugar: El corazón de las tinieblas, de 

Joseph Conrad. Pero los apuntes de clase tomados en la universidad acerca de la 

                                                 
121 Resulta extraño que se considerase a Ganivet seguidor de las tesis de Joaquín Costa, teniendo en 
cuenta que éste defendía “ ideas colonialistas sobre África que impulsa[ba]n el imperialismo europeo a 
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 novela, con los comentarios sobre connotaciones freudianas, ecos míticos y mirada 

interior garabateados en ellos, me habían llevado a catalogar mentalmente el libro 

como ficción y no como realidad. 

 

Mario Vargas Llosa (2002: 9) ha resumido de forma magistral en qué consistía el 

sistema de explotación colonial impuesto por el rey de los belgas, que pasó 

desapercibido en su época, y que sólo algunas voces (entre ellas la premonitoria de 

Ganivet) fueron capaces de criticar cuando se estaba llevando a cabo la barbarie: 

Aquí se trabajaba sin horarios ni compensaciones, en razón del puro terror a la 

mutilación y el asesinato, que eran moneda corriente. Los castigos, psicológicos y 

físicos, alcanzaron un refinamiento medieval; a quien no cumplía con las cuotas se 

le cortaba la mano o el pie. Las aldeas morosas eran exterminadas y quemadas, en 

expediciones punitivas que mantenían sobrecogidas a las poblaciones, con lo cual se 

frenaban las fugas y los intentos de insumisión. Para que el sometimiento de las 

familias fuera completo, la Compañía (en verdad, era una sola, aunque simulaba 

ser una maraña de empresas independientes) mantenía secuestrada a la madre o a 

alguno de los niños. 

 

Como hemos venido indicando, lo que diferencia al personaje de Pío Cid es, ante 

todo, el escenario tan diferente y dispar en que se desarrollan sus dos novelas, pese a lo 

cual la personalidad del protagonista permanece invariable al decir de Fernández Almagro 

(1952: 233): “Ambas obras, de manifiesta unidad, en cuanto al personaje que las vive –

máscara del propio Ganivet–, son muy diferentes respecto a traza literaria”. Nos 

enfrentamos, pues, a dos escenarios y a dos formas de presentarlos: el mundo de la 

barbarie representado en el reino de Maya irá acompañado de una técnica satírica 

demoledora122, en tanto que la civilización doméstica, que no causa la extrañeza y el 

                                                                                                                                               
sojuzgar a África, pidiendo para España un lugar en el reparto del Continente negro” (Gómez Tabanera, 
1998: 222). 
122 La sátira de esta obra se considera, en algunos estudios divulgativos de la novelística ganivetiana, 
aplicable a la segunda, cuando se llega a exponer: “ Ganivet published two novels of a satirical-social 
nature” (Anónimo, 1999c: 1). 
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 extrañamiento del paisaje desconocido, acercará la segunda novela a unas técnicas 

narrativas próximas al costumbrismo, dada la ambientación en un Madrid galdosiano bien 

conocido –en lo literario y en lo real– por el propio Ganivet.  

 

Guillermo de Torre (1966: 21) señalaba estas diferencias apuntando a la 

originalidad de la primera obra, por cuanto introducía en el panorama literario español un 

género hasta entonces ignorado por los escritores del momento: “Bajo una envoltura 

realista costumbrista en la última [novela] y satírica en la primera, abren el camino de un 

género llamado a larga y fecunda pervivencia”. A su vez, frente a la realidad histórica (o 

intrahistórica, por la irrelevancia y cotidianidad de los ambientes presentados) existente 

en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, la primera novela aborda un asunto 

ahistórico con un tratamiento fantasioso y onírico que pretende desactivar la crítica 

mordaz subyacente en La conquista del reino de Maya por el último conquistador 

español Pío Cid mediante un procedimiento muy habitual en Ganivet, a saber: la 

presentación de una realidad ambigua y desconcertante ante la que el lector nunca sabe 

qué hay de realidad en el extenso espectro de símbolos y alegorías desplegado en la obra, 

de modo que no exista una posibilidad única, coherente y correcta de interpretación para 

la obra. Así es como Ganivet se había propuesto, incluso en su Idearium español, una 

contraargumentación de las propias tesis expuestas.  

 

Vale recordar de nuevo la intención que Soria Olmedo (1998: 22) había otorgado a 

las dos obras del ciclo como el anverso y el reverso de una misma exposición, teoría que 

vendría corroborada por la actuación de Pío Cid a su vuelta a España, tal como la 

describe el narrador, quien indirectamente reprocha al protagonista que “su único error, 

que por ser suyo tenía que ser grandísimo, capital, consistía en creer que en España 

continuaba viviendo entre salvajes” (Ganivet, 1983: 78). 

 

Así consideradas, las diferencias entre ambos escenarios son mínimas y 

puramente anecdóticas: el propósito civilizador de Pío Cid viene a significar un 
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 propósito de transformación en los seres humanos123 a los que se enfrenta y con los que 

se encuentra en diversas situaciones, partiendo de la premisa de la incivilización en la que 

éstos viven, tanto en España como en el más atrasado, ignoto e inexistente pueblo del 

África que pudiera imaginarse. De nuevo, el reino de Maya viene a representar el atraso 

cultural, político y moral de la España que le tocó vivir a Ganivet, por lo que hay que 

atribuir el distinto tono de la narración y sus técnicas empleadas a un mero cambio 

formal de ambientes y temas. Así lo hacía Francisco García Lorca (1997: 37), para quien 

“Ganivet escribió dos novelas que, aunque unidas por la identidad del protagonista, Pío 

Cid, son muy desemejantes de tono, carácter y técnica”, si bien estas diferencias en la 

naturaleza del texto no empecen a la similitud –observada por Álvarez Castro (1998a: 

20)– en cuanto al componente autobiográfico, de radical importancia y repercusión en 

ambas.  

 

Más allá aún de esta diferenciación, Miguel Olmedo (1965a: 97) articula en 

parejas las que él considera las cuatro obras fundamentales de nuestro autor, agrupando 

las dos novelas que nos ocupan en una clasificación dual cuyas intenciones, 

aparentemente contradictorias, se complementan, puesto que mientras La conquista del 

reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid es un alegato contra la 

civilización (a semejanza de la argumentación sostenida en Idearium español contra la 

nación), Los trabajos del infatigable creador Pío Cid se plantea como una reivindicación 

a favor del ser humano (completándose este esquema cuatripartito con la postura a favor 

de la ciudad, defendida en Granada la bella). En consonancia con esta clasificación dual 

se pronuncia Natalia Milszyn (1984: 54) al proponer:  

La visión de la vida de Pío Cid en La conquista se limita a la satisfacción de sus 

instintos y deseos, mientras que en Los trabajos su visión abarca a toda la 

                                                 
123 Este afán transformador puede tener relación con las novelas utópicas (anarquistas y visionarias) de la 
época finisecular española que estudia Luis Gómez Tovar (1991: 39-40), quien afirma que “ la fuga de la 
civilización, es decir, la localización de Acraciápolis en áreas no contaminadas socialmente de los vicios 
seculares, de los usos y costumbres corrompidos”. No olvidemos que, como aclaraba Octavio Paz (1985: 
194), “ para la vanguardia europea, la sociedad ideal está fuera de la historia –es el mundo de los 
primitivos o la ciudad del futuro, el pasado sin fechas o la utopía comunista y libertaria–”, con lo que 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

811 
 

 humanidad, y a través de la humanidad, al conocimiento de la esencia de cada ser 

humano. 

 

Esto nos plantea de nuevo la cuestión central que abordamos, puesto que una 

defensa del individuo y de la humanidad no puede pasar por alto el componente egoísta e 

insolidario que caracteriza a la especie humana. Es más que probable que en este 

dialogismo radical se basase la propuesta novelística de Ganivet, quien se ha utilizado y 

empleado a sí mismo como corroboración de sus teorías: en un individuo pueden 

coexistir y de hecho coexisten las más nobles intenciones y los más bajos instintos, de 

ahí la identidad que subyace (más allá de la denominación y de las descripciones físicas 

coincidentes en las dos novelas) en el protagonista de ambas. Porque diferencias en el 

enfoque las hay, pero afectan más que al personaje a sus circunstancias, al entorno en 

que éste se desenvuelve, dotando a cada novela de una interpretación peculiar y 

particular derivada de la técnica empleada. Por ello, José María Marco (1997: 80) 

contrapone a la argumentación de ideas sociopolíticas que tiene lugar en la primera 

novela la consecución, en la segunda, de una biografía, el “relato de la vida de un hombre 

que intenta alcanzar la completa naturalidad en una sociedad que a pesar de todo es ya 

moderna, es decir plenamente histórica, como es la España de la Restauración”. Este 

período histórico se caracteriza sobre todo por el caciquismo (Pérez de la Dehesa, 1966: 

13) con su sistema de partidos turnantes que recibe su crítica en las dos novelas 

ganivetianas 

 

El intento ganivetiano de comportarse naturalmente, al margen de las presiones 

sociales, obligaba a ese primer paso que supuso la inserción de Pío Cid en una sociedad 

pre-civilizada de la que proviene su deseo instintivo de libertad, su actuación espontánea 

y diferente, no marcada por las pautas sociales, obligándolo a ese error al que Ganivet 

apuntaba en su personaje de seguir actuando como si viviese en ese reino de hombres 

                                                                                                                                               
sólo queremos incidir en estos puntos en común que la primera novela de Ganivet tiene con los 
planteamientos utopistas. 
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 naturales en que se desarrolla La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid.  

 

El debate abierto en la Modernidad, gracias a Jean-Jacques Rousseau, sobre la 

bondad natural del buen salvaje, es afrontado por un Ganivet escéptico y 

desencantado124, que presenta a un ser humano cruel e instintivo, independientemente de 

las galas y artificios que lo adornen. Hay en esta visión un componente 

schopenhaueriano que Natalia Milszyn ha acertado a describir en las fases de redacción 

de este ciclo, aportando una clarividente visión de las contradicciones filosóficas que 

inspiran la creación del personaje cidiano, cuyo interés justifica la extensión de la cita que 

reproducimos: 

En La conquista del reino de Maya, donde hay una aserción de los valores vitales y 

materiales, las acciones de Pío Cid tienden a la búsqueda de la plenitud vital, de la 

satisfacción de los instintos y del bienestar material en el mundo maya, donde la 

vida abandonada a la voluntad es egoísta, cruel y destructiva. Pío Cid, en esta 

novela, es la encarnación del hombre positivista y materialista decimonónico, y 

aunque había terminado la carrera de jurisprudencia en España, sus intereses y 

preocupaciones estaban limitados a las ciencias empíricas y a la adquisición de 

conocimientos prácticos. En Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, Pío Cid 

escribe poesías y discurre sobre el arte poético con Gandarias [sic], es indiferente a 

los bienes materiales, desprecia las ciencias empíricas y ayuda a todos los que 

necesitan o buscan su ayuda. De esta manera la vida de Pío Cid en Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid reproduce los cánones schopenhauerianos, enunciados, 

desarrollados y analizados por el filósofo alemán como padrones para superar la 

voluntad (Milszyn, 1984: 17) 

 

Se constatan aquí algunas de las disimilitudes presentes en el ciclo novelesco, 

como si respondiesen en todo caso al afán de presentar un personaje polifacético, un ser 
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 de dos caras (expresión que Ganivet había empleado en uno de sus primeros y hasta 

hace pocos años desconocidos trabajos literarios); esta valoración del héroe ganivetiano 

se complementa con la visión que Melchor Fernández Almagro (1952: 234) tiene de las 

dos novelas como procesos complementarios de acción y pasión. En la primera novela, 

Pío Cid se nos presenta como un ser activo, sus obras y trabajos tienen una proyección 

externa (destinada al fracaso final) en la que no hay una aparente transformación; ésta, 

sin embargo, se ha producido cuando empieza su segunda vida, narrada en la segunda 

novela bajo el prisma de la pasión, es decir, de lo que sufre y experimenta el personaje 

principal, abocado a fracasar en cada una de sus empresas, hecho que facilita la 

identificación del lector con los padecimientos del héroe cotidiano que representa al 

hombre moderno, sus aspiraciones y deseos, tal como son descritos por Fernández 

Almagro (1952: 234): 

En los llamados Trabajos, las empresas del protagonista nos conmueven mucho 

menos que los vaivenes de su alma, atraída y rechazada, levantada y deprimida, 

aquí y allá, en una vehemente sed espiritual de satisfacción imposible. 

 

Recientemente, Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (2000: 53) ha confirmado la 

validez de esta apreciación al señalar que en el ciclo de Pío Cid se halla expresado el 

sentido trágico apuntado en el pesimismo schopenhaueriano. La insatisfacción que 

produce la existencia sólo puede ser superada mediante la voluntad de trascendencia que 

el héroe literario introduce en todas sus acciones, por más que éstas estén destinadas a la 

esterilidad y a la frustración. De ahí que las dos obras respondan a sendos movimientos 

de representación del mundo como voluntad y como negación de la misma, como afán de 

vida y como consciencia de su inutilidad; ya Milszyn (1984: 166) había percibido la 

dialéctica inmanente en las dos novelas desde este enfoque: 

En Los trabajos, la valoración transcendente de la vida se sobrepone a los valores 

inmanentes, vitales y materiales de ésta en La conquista. En Los trabajos Pío Cid 

                                                                                                                                               
124 “ La conquista aparece como una de las obras mayores de Ganivet que aborda sustantivamente, aunque 
de forma velada, el desencanto de Ganivet con la [M]odernidad” (Valladares Fernández, 2000: 112). 
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 revela la insatisfacción de la vida en un trémolo metafísico, el cual, en su esencia, 

se identifica con el concepto schopenhaueriano de la vida. 

 

Las fórmulas empleadas por Ganivet para plasmar esta desasosegante visión de la 

existencia son muy diferentes, pero ambas responden a idéntica percepción de la vida: 

por una parte, en La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío 

Cid, la visión caótica del mundo busca su expresión en el humor satírico, mientras que en 

Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, el protagonista se refugia en el ascetismo y 

la caridad (Fernández Sánchez-Alarcos, 1992: 43) para salvarse a sí mismo del caos y la 

inutilidad. En este panorama vital y filosófico es en el que se concibe y se realizan las 

dos entregas del ciclo novelístico de Pío Cid, separadas por un intervalo de cuatro años 

entre ambas, marcadas incluso por el cambio físico de residencia de Ganivet, quien va 

percatándose de la unidad del proyecto hasta el punto de que las dudas suscitadas sobre 

la denominación de su personaje protagonista a la hora de redactar La conquista del reino 

de Maya por el último conquistador español Pío Cid (como atestigua su epistolario con 

Navarro Ledesma) no se producen en la segunda novela, que desde un principio pretende 

identificar al protagonista de las andanzas madrileñas con el héroe fracasado de las 

imaginarias hazañas en Maya.  

 

En Pío Cid, en las novelas que componen el inacabado ciclo narrativo, se 

encuentran las claves para descifrar el pensamiento dialéctico y ambivalente de su autor, 

que al reflejarse en el protagonista ha metaforizado su vida onírica y su vida real en la 

construcción de un héroe ideal que no sólo asume las facetas más oscuras de la historia y 

del ser humanos, sino que lanza al individuo moderno a la angustia existencial de sentir 

inútiles sus obras, de experimentar el hastío en que todas sus acciones se resuelven, 

como paradigma del ser humano enfrentado a una sociedad en la que su papel es 

irrelevante. Por todo ello, pese a sus innegables y ostensibles diferencias temáticas, 

ambientales y narrativas, podemos concluir que la identidad autoficticia de Pío Cid dota 

de unidad a los dos textos y los convierte en las dos caras de una misma moneda, 
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 falsificada gracias a la ficción literaria, que pretende tener validez y aceptación social. 

Sólo desde esta perspectiva de narración autobiográfica inventada, en la que se incluyen 

los sueños, las culpas, los deseos, la imaginación y el desasosiego intelectual, podemos 

entender como partes de un único proyecto literario las dos novelas ganivetianas, que 

han suscrito entre sí un pacto de identidad ficticia con el lector para que éste reconozca 

en ellas a un ser humano de carne y hueso, con sus defectos y sus inquietudes, que en 

definitiva no es sino la figura social que quiso transcribir de sí el autor real, consciente de 

sus limitaciones estéticas a la hora de plasmar en forma literaria su particular visión del 

mundo y de la vida. 
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 7.4. Verosimilitud en las ficciones autonovelísticas de Ganivet 

 

Nos disponemos a examinar en este apartado de qué modo es concebida la 

verosimilitud en las ficciones autobiográficas noveladas por Ganivet, puesto que si 

realmente existía una pretensión autobiográfica en el autor, ésta debería venir 

acompañada de un marco de referencias que hiciese verosímil y creíble la narración, 

máxime cuando el propio autor confiesa sentirse defraudado por la falta de autenticidad 

que detecta en la obra del descubridor y aventurero Stanley, de la que se estaba sirviendo 

por esas fechas en que emite el juicio para la redacción de la que habría de ser su primera 

novela. En carta de 16 de septiembre de 1893, Ganivet (1944: 164) escribe a Navarro 

Ledesma refiriéndose al proyecto de su obra (probablemente para entonces mucho más 

breve de lo que resultaría, de ahí el calificativo de cuento que le aplica): “El tal cuento 

está tomado de una edición publicada por el farsante de Stanley, y no tiene por lo tanto 

las condiciones apetecibles de autenticidad”.  

 

Nos encontramos, pues, con un reproche que él mismo hace a su obra, aunque en 

este caso la ausencia de autenticidad es sólo por la ambientación exótica que impone a su 

relato, el imaginario e inexistente reino de Maya; tal vez esta vía de escape de la realidad 

es buscada conscientemente por el escritor para poder desahogarse más a su gusto y 

expresar más virulentamente muchas de sus creencias y convicciones. Alejándose de un 

ambiente verosímil y creíble, Ganivet se dispone a poner en escena a un personaje como 

Pío Cid en el que pretende infundir y verter todos sus anhelos y frustraciones, por lo 

que a lo largo de la escritura no se desprenderá del uso de la primera persona gramatical, 

que le infunde la confianza del narrador novel que a partir de sí mismo va describiendo 

un mundo hostil y extraño (no sólo el de Maya, sino el de la nueva aventura literaria que 

emprende). Consigue Ganivet, mediante la creación de un universo ficticio muy separado 

de la realidad, despistar inicialmente a los lectores que quisieran atribuirle los excesos 

cometidos por Pío Cid en nombre de la civilización, si bien el narrador prefiere mantener 

un rasgo de veridicción radicado en su palabra: él es el garante de que la narración es 
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 cierta (en el plano ficticio en el que se sitúa) al considerarse testigo directo y 

protagonista de cuanto narra: 

Lo indiscutible es que estamos ante una novela de aventuras, con su protagonista 

aventurero al frente, relatándola con un autobiografismo que da siempre la 

sensación, en tales casos, de que el autor o personaje vio todo con sus propios ojos 

cuando no lo realizó personalmente (De Entrambasaguas y Palomo, 1962: 1188). 

 

Así, pues, Ganivet va a consignar al narrador Pío Cid la tarea de verificar su 

experiencia a través del relato de una aventura fantasiosa, evitando en primera instancia 

que se atribuyan a Ganivet los desafueros que Pío Cid defiende, pese a lo cual Norberto 

Carrasco (1971: 57) considera que en La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid  se  narran  “las  aventuras de Pío Cid –trasunto de 

Ganivet –”. Pero esta treta no hubo de serle muy útil a los ojos de sus primeros lectores, 

especialmente el círculo de granadinos que tuvo oportunidad de leer la primera edición de 

la obra, puesto que Matías Méndez Vellido habrá de salir en defensa de su amigo y 

contertulio Ganivet, argumentando: “Si alguno juzgara La conquista de Maya, una 

autografía [sic] transcendental de su autor, se equivocaría de medio a medio” (apud. 

Pérez López, 1970: 191-192). Observemos que en este temprano artículo, de agosto de 

1897, Méndez Vellido, uno de los miembros de la Cofradía del Avellano, no cuestiona la 

condición autobiográfica, que obviamente era imposible defender, sino que niega la 

realidad autográfica, esto es, la posibilidad de que Ganivet mismo haya asumido los 

postulados defendidos por el narrador.  

 

Pudiera parecer a la vista de estos datos que el escritor se ha desligado de su 

personaje y que su grupo de amigos comparte ese distanciamiento que los mundos de 

ficción (aun los escritos en primera persona) permiten, pero la realidad es muy otra si 

nos atenemos a las confesiones epistolares que Ganivet realiza. Por ejemplo, cuando a 

finales de 1895 retoma la redacción de la novela, ya se siente plenamente identificado con 

la figura del narrador protagonista, y en carta de 23 de noviembre escribe a Navarro 
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 Ledesma explicándole los motivos por los que continúa la obra abandonada: “Si escribo 

algunas cuartillas más es porque ya no se refieren al asunto, sino que tratan de mi Éxodo 

de tal país imaginario y de mi vuelta a Europa” (Ganivet, 1965: 292). Ésta es una de las 

cartas  que  por  siete  décadas  permaneció  inédita,  entre  otros motivos porque  quien 

–según  la textualidad de la epístola– vuelve a España no es otro sino Ganivet, que ha 

traspasado los límites de la ficción y ha pretendido por primera vez identificarse con su 

personaje mediante el uso (reiterado) del posesivo mi.  

 

Estamos tentados a pensar que Ganivet ha descubierto, con la serenidad que 

aporta el paso del tiempo y el reposo tomado desde la redacción de los capítulos 

precedentes, que en aquella ficción novelesca había más realidad de la que él mismo 

estaba dispuesto a suponer y confesar previamente. Ése será el motivo por el que no se 

produzca ningún cambio en la denominación del personaje de la primera novela cuando 

emprenda la redacción de la segunda obra, que completará el ciclo novelesco abierto en 

La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid. A ello se 

refería García Lorca (1997: 150) cuando afirmaba: “En Los trabajos, donde Ganivet, ya 

Pío Cid”. El escritor, a su vez, ha descubierto las virtualidades de la ficción: puede 

emboscarse en un personaje con el que no se lo reconozca y realizar mediante él algunos 

de sus sueños ocultos: así, por ejemplo, la regeneración de un pueblo, la consumación de 

sus ideales eróticos, su rechazo del lazo conyugal monógamo, en definitiva, la realización 

de sus ensueños heroicos en medio de una vida anodina y carente de todo interés, propia 

del funcionario consular abrumado por problemas domésticos.  

 

Ganivet ha descubierto, además, que utilizando a Pío Cid como portavoz puede 

desahogarse y expresarse con toda sinceridad, que es una de las características que más le 

agradan de su personaje, tal como se deduce de la carta que envía a Unamuno el 14 de 

octubre de 1998, y en la que vuelve a mezclar realidad personal y ficción novelesca al 

expresarse en los siguientes términos: “Ya ve usted que se me ha pegado la franqueza de 

Pío Cid” (apud. Gallego Morell, 1997b: 139). 
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Traspasados los estrechos límites de la realidad, Ganivet se siente en la obligación 

de aportar otra visión de sí mismo, no menos ficticia que la anterior, pero esta vez 

ambientada en un paisaje más cercano y reconocible, tomando para ello algunos datos 

(desfigurados por el tamiz de la literatura y la desmemoria) extraídos de su propia 

vida125, tal vez para compensar así las satisfacciones que le ha proporcionado vivir 

vicariamente otra realidad gracias a Pío Cid. Ya en su segunda novela, como ha indicado 

María Salgado (1997: 231),  

lo que le conviene es retratar un personaje cotidiano pero complejo que supere 

heroicamente los defectos de su naturaleza humana para ascender en su camino de 

perfección espiritual. Para lograr esta mítica figura cotidiana será necesario 

deshacerse de toda anécdota que pueda empañar sus contornos armoniosos. 

 

En cierto sentido, parapetado en Pío Cid, Ganivet se siente también más libre 

para relatarse a sí mismo, pues en todo caso la presencia del universo ficticio plasmado 

en la primera novela debería hacer imposible, a los ojos del lector incauto, la equiparación 

del autor con su protagonista. De ahí tal vez provenga también la treta efectuada por 

Ganivet en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid de evitar la narración en primera 

persona, duplicándose a sí mismo y duplicando a Pío Cid en la figura puente del 

narrador, Ángel, que en el plano ficticio asumiría sus deseos de imitar al protagonista 

mientras que en el plano real correspondería al autor mediante su identidad nominal 

(Ángel). Trincheras, barreras y parapetos múltiples que va interponiendo el Ganivet 

autor para escudarse de las posibles críticas dirigidas contra su personaje, puesto que él 

mismo sabe que se va acercando paulatinamente al mundo real en el que las 

equiparaciones y similitudes pueden ser interpretadas en clave autobiográfica. 

 

                                                 
125 Así parece sustentarlo la mesurada opinión de González Alcantud (2000a: 128): “ La obra de Ganivet 
no es un doblete de su propia biografía, pero contiene continuados reflejos de ésta”. Germán Gullón 
(2000a: 29), por su parte, afirma: “ La obra de Ganivet ha sido en numerosas ocasiones interpretada de 
acuerdo con su biografía, y no podía ser de otra manera, porque la vida y la obra del autor existen juntas, 
una le presta el contexto a la otra”. 
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 Queda fuera de toda duda que, a pesar de todos estos esfuerzos de 

distanciamiento, la pretensión de Ganivet es trazar una ficción autobiográfica en la que 

prime la autenticidad, esto es, un sentido verídico de la vida (no sólo de la suya, limitada 

al fin y al cabo a un individuo mortal y finito), un esfuerzo de verosimilitud que se 

condensa en la creación de un personaje heroico completo y complejo, enfrentado a los 

sinsabores de lo cotidiano y atrapado por la angustia de la existencia. Frente al escaso 

interés que en La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío 

Cid tenía la interioridad del protagonista, comprobamos que ya en Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid Ganivet ha preferido centrarse en el estudio de la 

personalidad de Pío Cid, entre otros motivos porque ya en una sociedad como la 

madrileña su actuación debía ser más creíble y verosímil. Así lo apunta Santiáñez-Tió 

(1994: 294), para quien 

el estudio de la personalidad es una de las preocupaciones elementales de Los 

trabajos. La compleja caracterización del mismo protagonista central indica cómo el 

estudio del yo es en la novela de Ganivet algo más que una excusa pretextual. 

 

Estamos en condiciones de afirmar que el grado de verosimilitud alcanzado en la 

ficción novelesca se consigue a través de la presentación de un subjetivismo radical que 

caracteriza los embates de la Modernidad, desde el primer Romanticismo (Navajas, 

1994) hasta el período post-moderno, en cuyos sucesivos asaltos se va acorralando al yo 

y se va accediendo a él mediante múltiples estrategias encaminadas a destruirlo. En esta 

línea entendemos que la aportación de Ganivet es pertinente a las aspiraciones de la 

estética finisecular, que descubre a través de las creaciones modernistas el valor de la 

autobiografía lírica como proceso novelístico mediante el cual es posible recrearse y 

reconstituirse, si bien este empeño está teñido del nihilismo decadente de la época, por lo 

que todos los esfuerzos que emprende el protagonista ganivetiano estarán abocados al 

fracaso. Francisco García Lorca (1997: 106), en su análisis conjunto del personaje Pío 

Cid, comprueba esta similitud del autor (hombre de su época) con el héroe novelesco: 
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 “Al leer Los trabajos de Pío Cid, que son los de Ganivet, pensamos en la frustración 

del impulso”. 

 

Así, pues, en esta deshumanización reiterada de Pío Cid, en ese aspecto negativo 

que lo acompaña en cada una de sus empresas, pretende descubrir Ganivet a un ser 

humano desmitificado en sus actuaciones, por lo que es más accesible y verosímil126 

frente a sus increíbles acciones en África y ante sus miserias cotidianas en España. Esta 

dualidad del personaje, como apuntábamos más arriba, lo dota de esa capacidad de 

compasión o conmiseración que en él buscaba el autor: hacerlo verosímil mediante la 

utilización de rasgos contradictorios, dinámicos, algunos de ellos basados en experiencias 

del novelista para así provocar en el lector una corriente de afectividad. Esta 

circunstancia es la que Antonio Espina (1972: 81) destacaba de la figura central de las 

novelas ganivetianas, figura “en la que el novelista trasunta y vierte su propio espíritu y 

aun muchos de los lances de su vida inquieta y andariega. Esto tiene de fuerte y de débil 

el personaje”. 

 

La parte más discutible de Pío Cid es aquélla que lo separa de la vida de Ganivet, 

al tiempo que ésta le da fuerza dramática y credibilidad; por ello, Valentí Camps había 

considerado que en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid “la parte novelesca es la 

menos vigorosa y, en ciertos respectos, inferior a la autobiografía” (apud. Olmedo 

Moreno, 1965a: 228). En esta novela, por su mayor contenido de referencias 

autobiográficas, Ganivet había volcado, sobre todo, su mundo ideológico y afectivo, todo 

aquello que había aprendido de la vida y que le hubiese gustado no sólo transmitir sino 

también ser capaz de vivir. Por eso, en el punto tercero de la declaración póstuma 

enviada a Navarro Ledesma a modo de testamento espiritual destinado a su hijo, Ganivet 

(1965: 321) especifica: “Mis ideas prácticas sobre la vida están expuestas en mi novela 

Los Trabajos de Pío Cid”. A tenor de esta circunstancia y en virtud de otros datos 

                                                 
126 El concepto de verosimilitud está inserto plenamente en las preceptivas sobre la novela decimonónica: 
“ La credibilidad del género tiene forzosamente en mayor o menor medida su cabida en la ficción literaria, 
dependiendo de la función que prevalezca en ella” (Morales Sánchez, 2000: 126-127). 
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 extraídos de su biografía, cuando Marie Laffranque realizó una valoración de la 

novelística ganivetiana desde el punto de vista autobiográfico, no pudo sino aseverar, 

refiriéndose a Los trabajos del infatigable creador Pío Cid y haciendo mención a las 

diferencias existentes entre las dos novelas del ciclo:  

Il en est autrement du second volume de Pío Cid, fait de dialogues et de récits à la 

troisième personne, mais dont le contenu narratif et affectif corresponde à ce qu´on 

peut connaître par ailleurs de la profonde et diverse expérience et vision 

relationnelle que Ganivet a pu acquérir dans sa brève existence, surtout au contact 

des femmes (Laffranque, 1980: 220). 

 

En un rápido repaso a ciertos personajes autoficticios finiseculares, podemos 

reseñar tanto a los unamunianos como a los barojianos, que de diversas formas se 

asemejan a sus creadores. Así, Ramiro Flórez (1987: 195) recalca que en Amor y 

Pedagogía Unamuno puso “jirones de su propia intimidad”, puesto que allí aparecen 

exclamaciones de ¡Hijo mío! y ¡Madre! del infeliz pedagogo y su mujer que 

corresponden a la honda vivencia de Unamuno en la crisis de 1897 en la que esas 

mismas exclamaciones brotan del alma de su mujer Concha y del propio Unamuno. 

 

Según Mario Valdés (1984: 15), también Augusto Pérez, de Niebla, se identifica 

con Unamuno porque ambos pierden “a su padre de joven y es criado en un ambiente 

dominado por su madre”. En cuanto a Baroja, éste le prestó “algo de su vida a Silvestre 

Paradox, que nace como él el 28 de diciembre, que vive tiempos de bohemia y se tropieza 

un buen día con un médico algo hosco que es panadero...” (Sánchez-Ostiz, 2000: 51). En 

muchos episodios de la mayoría de las novelas barojianas se pueden encontrar sucesos 

reales que le han sucedido a él (o a sus amigos), aunque “se trata de un autobiografismo 

externo y apersonal” (Bretz, 1979: 432). Por ejemplo, Javier Arias Bertrand era 

aficionado a la magia, asunto en el que coincide con el autor, “interesado en esos mismos 

asuntos y coleccionista de libros de la materia” (Sánchez-Ostiz, 2000: 55).Otro ejemplo 

se halla en Camino de perfección, en el que Pío Baroja reconstruye “el ambiente 
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 estudiantil que vivió y que le resultaba absurdo y despreciable. Sus palabras en las 

Memorias coinciden plenamente con textos de la novela” (Campos, 1981: 58). Por su 

parte, Mary Lee Bretz (1979: 345) detectaba el fondo autobiográfico en César o nada, 

que contribuía “a la verosimilitud del relato, también explicada por el yo testimonial del 

autor en el prólogo”. 

 

La crítica ha señalado reiteradamente que en las dos novelas ganivetianas no sólo 

hay lances autobiográficos sino que en gran parte se trata de la demostración plástica de 

muchas de sus ideas sociales, políticas, sentimentales, religiosas, estéticas, económicas, 

históricas y poéticas; así lo venía a destacar uno de los biógrafos más tempranos pero 

también más parciales y menos rigurosos que ha escrito sobre nuestro autor, Quintiliano 

Saldaña (1930: 54): “Los Trabajos resulta un novelón galdosiano, atiborrado de ideas 

ganivetistas”. Para expresar estéticamente sus ideas, Ganivet ha procedido en dos fases: 

primero ha creado un personaje literario que representa una ficción inverosímil, y 

posteriormente ha puesto en él rasgos que lo acercaban a la sociedad española de su 

tiempo. Esta segunda fase, no obstante, no niega el carácter ficticio del personaje, como 

aseveraba Armanni (1934: 49) para incidir en el carácter pretextual de la novela como 

demostración de sus ideas personales: 

Pio Cid non è un uomo, come uomini non sono tutti quelli che si agitano intorno a 

lui, come non è una società quella in mezzo a cui egli vive ed agisce: tutto è pura 

finzione letteraria che serve soltanto all´autore per rendere le sue idee e le sue 

convinzioni: non è che un pretesto a giuochi intellettuali. 

 

Avanzábamos más arriba que Ganivet expresa a través de sus novelas el 

desasosiego de la Modernidad, motivo por el que Fernández Sánchez-Alarcos (1992: 85) 

atribuye al ciclo novelístico “el innovador intento de llevar al plano concreto de la 

narración el drama del subjetivismo radical de fin de siglo”; en esta línea inciden también 

quienes como Ángel Isac (1996: 24) consideran que “Ganivet expresa perfectamente el 

desasosiego y la soledad que puede sentirse en la metrópolis en una de sus novelas, Los 
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 trabajos del infatigable creador Pío Cid”. Parece claro que Ganivet ha pretendido 

transubstanciarse en la literatura, conseguir superar mediante la palabra su depresión y 

esa angustia de vivir de la que desea librarse con la redacción de sus novelas, según 

apuntaba García Lorca (1997: 293). Esta transubstanciación no es más que otro modo de 

autocrearse y autorrealizarse por parte del autor, pues como ha visto La Rubia Prado 

(1999: 111) al estudiar esta época: 

En la autocreación de sí mismo, el ser humano no ajusta su vida al momento 

presente, como en el caso de la naturaleza y los animales desmemoriados. En lugar 

de eso, la persona experimenta un proceso orgánico de representación en el que su 

rol está culturalmente vinculado al pasado a la vez que a su reconfiguración en el 

escenario de las interrelaciones humanas. 
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 7.5. Pío Cid, encarnación de los sueños del autor 

 

Es imposible entender el significado autoficticio del ciclo novelístico que nos 

ocupa sin explicar previamente cuáles eran los objetivos que Ganivet se había propuesto 

con la creación del héroe, que asume una parte de la personalidad de su creador y lo 

representa estéticamente tanto en algunos detalles externos de su vida como en 

determinados aspectos íntimos de su personalidad, que a través de las colecciones 

epistolares descubrimos propugna ciertas similitudes entre personaje y autor. A partir 

de esta recreación de Ganivet, efectuada mediante el personaje literario de Pío Cid, varios 

estudiosos del pensamiento ganivetiano han confirmado este propósito –como indicaba 

Santiago Valentí– de encarnar “en Pío Cid todos sus ensueños, sus ilusiones y sus afanes 

de reconstitución espiritual” (apud. Elías de Tejada, 1939: 210). La psicocrítica 

practicada por Fernández (1993: 56) recuerda cómo Freud formuló su teoría 

selon laquelle les oeuvres d´art ne son pas assimilables à des faits vécus, mais aux 

rêves, c´est-à-dire à des productions imaginaires de l´esprit destinées à satisfaire 

des désirs inassouvis. 

 

Es obvio que no existiría una ficción autobiográfica en sentido estricto sin un 

personaje referencial en el que el autor plasmase episodios de su vida y en el que 

proyectase sus deseos de ser otra persona diferente a la que es y ha sido, por lo que 

algunos autores crearon sus heterónimos, como hiciera Antonio Machado al insertar 

“una nota bio-bibliográfica [en la que] presenta al que llegará a ser [su] apócrifo más 

importante” (Sesé, 1990: 153) y al que atribuye incluso un lugar y una fecha de muerte, 

“Murió en Casariego de Tapia (1909)”.  Insistimos, por tanto, en ese carácter fabulador 

que la autoficción inserta en el horizonte de las expectativas del creador, en sus afanes 

por ser distinto y aparecer de pronto purificado y exento de las rémoras con las que la 

trivialidad del vivir cotidiano contamina el proyecto de vida que cada uno sueña y 

planifica para sí mismo y para su futuro. En esta línea apuntaba José Manuel Caballero 
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 Bonald (1999: 123) su propia experiencia con la creación literaria, de la que ha llegado a 

aprender sobre sí mismo: 

Por los entresijos de la literatura, se filtra la memoria del escritor, los rasgos de su 

personalidad, sus fijaciones mentales, sus manías –incluidas las persecutorias–. Yo, 

al menos, he comprobado que quienes mejor han sabido rebuscar por los archivos 

de mi memoria han sido algunos de mis personajes de ficción.  

 

En el personaje autoficticio existe ese componente ideal y puro –con el que el 

narcisismo autorial pretende engañarse– que magnifica al personaje hasta convertirlo en 

protagonista del adocenamiento cotidiano, pero estos rasgos de heroísmo conviven, en el 

caso de Pío Cid, con los rasgos negativos que Ganivet ha querido introducir 

dialógicamente en la representación literaria a través de la que quiere personificarse y 

literaturizar su existencia. Esta convivencia de rasgos duales y opuestos, como hemos 

observado con anterioridad, afecta al personaje hasta el punto de que el trazado heroico 

de su nombre contrasta con la villanía en que se resuelven sus hazañas. En este sentido 

se pronuncia Nelson Orriger (1998a: 30) al referirse a este contraste presente por igual 

en las dos entregas del ciclo cidiano: “Si los títulos de una y otra novela implican el 

heroísmo de la figura central, los contenidos insinúan en gran medida cierto antiheroísmo 

en su ánimo”. 

 

Al idealizar a su héroe, Ganivet está proyectándose a sí mismo en la realización 

de unas hazañas que pudieran parecer heroicas, pero cuya sustancia refleja el profundo 

desasosiego interior que ha propiciado la escritura de las novelas del ciclo; en ambas, 

Ganivet está describiendo un mundo interior desgarrado entre el afán de actuar y el 

escepticismo de la validez en cualquier actuación. Cuando Fernández Almagro inicia la 

biografía de Ganivet, inconscientemente comienza a dibujar al personaje novelesco en 

que unánimemente se considera que el escritor granadino se había autorretratado; y en 

esa presentación del héroe se mezclan caracteres externos (que difícilmente podrían 
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 atribuirse a Ganivet) con la característica esencial de Pío Cid, que Fernández Almagro 

(1952: 14) no se atreve a vincular aún con la de su creador; de este modo, menciona a un  

Pío Cid, aventurero y arbitrista, fraseólogo e inventor, disconforme y mal 

comprendido, de sangre romántica, pero muy actual por sus preocupaciones y 

problemas. Pío Cid escapa del vacío interior por la línea de sus convencionales 

empresas, entre angustiado y deportivo. 

 

Este vacío interior, no lo dudemos, es la esencia del protagonista, en el que no 

sólo se ha pretendido reflejar el autor, sino que a su vez en su deseo estaba el retratar la 

interioridad del ser humano contemporáneo, de modo que la encarnación heroica de un 

sueño se resuelve en la pesadilla de saberse vivo a diario, sin un propósito que 

ennoblezca la existencia, encadenado a la rutinaria noria de las obligaciones y los 

compromisos sociales sin fin (esto es, sin finalidad y sin término). Por ello, en la vida de 

Pío Cid, en su vida anodina de estudiante y funcionario, hay un intervalo: esa etapa es 

justamente la primera que el lector conoce, y esa vida atípica y heroica en las ignotas 

regiones de África es la que lo valida y dignifica en sus posteriores actuaciones.  

 

Resulta interesante comprobar que esa justificación y glorificación del héroe      –

que no encuentra ninguna apoyatura en la vida real de Ganivet– debía sustentarse en 

varios vacíos simultáneamente: el vacío del ideal, pues su acción no sirve para nada; el 

vacío de la realidad, pues el reino de Maya era inexistente antes de la presencia de Pío y 

se esfumará de nuevo cuando éste lo abandone, manteniéndose ignorado (y preservado, a 

la vez) del conocimiento por parte de los europeos u occidentales; el vacío de las 

personalidades que a modo de escenario se pintan como meros nombres sin ninguna 

profundidad de carácter; en fin, el vacío del narrador-protagonista, que se encuentra en 

permanente huida de sí mismo.  

 

Paradójicamente, sin embargo, es en Maya donde se puede expresar en su 

plenitud el genio y el valor del héroe, pues éste es un inmenso globo de aire y palabrería. 
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 No debía Ganivet tenerse en muy alta estima a sí mismo cuando se propone como 

modelo de imitación a Pío Cid, quien ha encontrado su personalidad más pura en un 

episodio tan irreal como el narrado en La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid; Juan Ventura Agudiez (1972: 68) llega a sostener que 

donde Pío Cid “logra difundir la esencia misma de su temperamento” es justamente 

durante su hazaña africana, que se plantea como un intermedio (gratuito, lo califica este 

crítico) en su vida rutinaria y monótona, esto es, occidental, moderna y civilizada. A este 

respecto, Fernández Almagro (1943: LI) explica cómo se produce la transformación del 

Pío Cid de la primera novela en el de la segunda a través del fracaso y la frustración a que 

lo va conduciendo cada uno de sus esfuerzos: 

El último conquistador español que había sido o creído que era, el héroe 

ganivetiano, se convierte en infatigable creador; fatigado, al cabo de tanto moverse 

en el vacío; esto es, de malograrse sucesivamente, todas y cada una de las empresas 

a que consagra su esfuerzo. 

 

¿Qué se había propuesto realmente Ganivet al concebir a su héroe autoficticio? 

En un conocido fragmento del epistolario publicado por Nicolás Mª López (1905: 78), 

extraído de la carta enviada el 20 de abril de 1897 desde Helsinki, Ganivet se interesa por 

la opinión que su amigo, también aficionado a la escritura, tiene de su novela, y a renglón 

seguido le plantea un paralelismo entre su héroe y el último mito creado por la literatura 

occidental, el de Robinson Crusoe. La literalidad de la carta plantea: 

¿Cuál es tu opinión sincera? Yo te aseguro que mi idea es larga de explicar, pero 

que concretándonos a lo que es Pío Cid en Maya, yo quise que fuera un Robinsón 

español, un hombre de acción y de perspicacia, un transformador de hombres, si 

cabe decirlo así. 

 

No será necesario recordar que las características esenciales del náufrago de Defoe 

son la soledad y la recreación de las habilidades técnicas y sociales mediante la activación 

de su ingenio; pero sobre ellas, Ganivet prima esa capacidad cidiana de transformar o 
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 recrear a los humanos, si bien el único personaje que parece sufrir dicha transformación 

es el propio Pío Cid, quien en la novela ha sido capaz de romper con los moldes sociales, 

imponiendo otros nuevos. En este intento hay una semejanza con el proyecto 

nietzscheano de transvaloración de todos los valores morales existentes en la sociedad 

burguesa decimonónica. Para empezar, las reformas sociales de Ganivet no atañen a la 

religión de los mayas, ni siquiera hay un intento de cristianización, y en el ámbito de la 

moral ésta es transformada gracias a un amplio abanico de reglas y leyes que no tienen en 

consideración para nada la moralidad occidental. En esta idea había incidido el análisis de 

Ricardo de la Fuente (1996: 94), aunque para este autor el origen del pensamiento 

ganivetiano no se halla en Nietzsche: 

A la temática schopenhaueriana de la sexualidad como manifestación pura de la 

Voluntad de Vivir se agrega aquí una consideración muy de época sobre la 

decadencia de la civilización y la peligrosa superioridad de lo primitivo. Esto es lo 

que intentará mostrar, precisamente, en su novela La conquista del reino Maya: Pío 

Cid en esta sociedad se dedica a romper con los modelos de su sociedad, dedicado a 

los goces de la poligamia, convertido en ejemplo de la fuerza avasalladora de la 

Voluntad. 

 

Por nuestra parte, insistimos en la filiación nietzscheana de las ideas de Ganivet, 

en tanto su héroe prototípico presenta similitudes evidentes con el Zaratustra de 

Nietzsche (1973) pues son obsesiones comunes en ambos autores no sólo la superación 

de la moral burguesa sino también el estudio de los orígenes morales de la sociedad 

(Nietzsche, 1980a; 1980b), la transformación íntima del individuo gracias al aprendizaje 

autodidacta en reclusión y todo ello marcado por una rectificación de los criterios con los 

que la sociedad moderna suele conceder atributos de nobleza a los individuos127. A este 

respecto, Ganivet, que se sueña como un héroe noble y refinado en pugna por el 

reconocimiento social, público, hace que Pío Cid se exprese en los siguientes términos 

                                                 
127 Según Robles Egea y Jiménez Díaz (2000: 122) lo que Ganivet viene a expresar a través de su 
personaje es “ un cierto rechazo y muchas reticencias hacia el mundo político de la época y hacia la 
política en general”. 
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 ante la duquesa de Almadura, personaje que representaría (en su frivolidad enfermiza de 

la que él se proclama doctor y curandero) a la debilitada clase nobiliaria española: 

Hay una Guía de España, donde están los nombres de nuestras personalidades más 

distinguidas, con sus títulos, cargos y honores. Si busca usted allí mi nombre, no lo 

encontrará; y ¿cree usted que valgo yo menos que todas esas personalidades? Si se 

quiere hacer la prueba, que se nos ponga en un sitio donde haya que desarrollar 

plenamente nuestras facultades: en un lugar apartado de la influencia de nuestra 

civilización; en el centro de Asia o de África, donde no tuvieran valor ciertos 

prestigios convencionales que entre nosotros lo tienen. Casi estoy por decirle a usted 

que en nuestro tiempo los títulos y honores, conseguidos de ordinario por el camino 

de la adulación y de la bajeza, son indicio de pequeñez espiritual (Ganivet, 1983: 

418). 

 

Pío Cid reclamaba para sí la admiración debida a quien ha demostrado su valía 

personal por encima de las limitaciones familiares y las trabas socio-económicas que 

impone su origen humilde (Díaz de Alda, 2000c); para ello, recurre a ejemplificar 

intradiegéticamente su valor humano con la hazaña realizada en el centro de Asia o de 

África, donde estaba ambientada su primera novela, y que de este modo se convierte en 

otra referencia a la aventura vivida por Pío Cid en La conquista del reino de Maya por el 

último conquistador español Pío Cid. Esta megalomanía del personaje, superviviente a 

duras penas de las pruebas cotidianas que la vida madrileña le ofrece, no sólo refracta a la 

perfección el deseo ganivetiano de notoriedad y reconocimiento social sino que abre una 

enorme brecha entre el valor interno de las personas y su reflejo social, por lo que Pío 

Cid viene a convertirse en el portavoz del individualismo moderno128 que se considera 

centro del mundo porque su sola presencia justifica la historia de la Humanidad. Hemos 

hecho referencia a cómo Ganivet encarna sus propias ideas sociales y filosóficas en sus 

dos novelas, como ponía de manifiesto José Ángel Juanes (1998: 95), en la estela de la 

opinión expresada por Del Mastro (1992a: 145) cuando ponía en conexión las obras 
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 ensayísticas de Ganivet con las teorías defendidas por el protagonista de las mismas: 

“The actual manifestations of Ganivet´s personal ideas (as seen in EFC and the 

Idearium) within the novel”. 

 

No obstante, Ganivet no sólo pretende dejar constancia en forma literaria de las 

ideas que ha ido perfilando en obras de carácter ensayístico –en las que sus ideas 

sociales, históricas, políticas y filosóficas tenían cumplida expresión–, sino que hay un 

afán artístico en este empeño, tal como da cuenta en una carta enviada el 12 de enero de 

1894 a Navarro Ledesma. En ella perfila cómo su intento de describir a Pío Cid es pintar 

al ser humano completo, independiente de la sociedad que lo constriñe y aludiendo para 

ello a la filosofía cínica representada por Diógenes, al tiempo que a la necesidad de 

alcanzar semejante construcción mediante un artificio estético: 

A fuerza de contraer al hombre se l[o] ha deformado, y si hoy no aparece el 

verdadero hombre por parte alguna, es quizás porque no se l[o] encuentra ni con 

auxilio de todas las linternas de todos los Diógenes. Encontrar un hombre de cuerpo 

entero, de cuyas cabezas salieran, no estupideces convencionales, sino pensamientos 

[…] y trasladarlo al papel o al lienzo y al mármol sería hoy obra colosal (Ganivet, 

1944: 172). 

 

Desasosegado por las limitaciones impuestas por la sociedad, Ganivet recurre al 

artificio mítico129 para reconstituirse a través de un héroe literario en el que expresar 

todas sus insatisfacciones. La época moderna necesitaba de una nueva mitología, “de un 

nuevo mundo de símbolos, en el que se reconcilie la oposición entre lo universal y lo 

particular, cuyo origen se encuentra también en el inconsciente colectivo” (Marchán Fiz, 

                                                                                                                                               
128 “ Die autobiographische Gestalt Pío Cid extrem individualistisch konzipiert ist” (Stintzing, 1976: 
106). 
129 Dedicamos a este asunto el apartado 9.4. de este trabajo, donde lo desarrollaremos por extenso en 
relación con los mitos clásicos.  Carlos Jiménez Martín (2000: 50) forzó la comparación del sueño 
ganivetiano utilizando para ello también las referencias clásicas, en un planteamiento que consideramos 
poco afortunado, aunque sugerente: “ Si Ganivet se vio como Pío Cid en su novela, también pudo 
encarnar a un equivocado Ulises camino de Ítaca que al no conseguir protegerse, sucumbe ante los 
cánticos mágicos de las acuáticas sirenas guiadas por la bella Parténope en las orillas de la isla de los 
muertos”. 
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 1987: 107). Al mito de Robinson (Crusoe) aludido por el propio Ganivet se suman el 

clásico de Hércules y el hispano del Cid, presentes los tres en la construcción del ciclo, 

por lo que podemos observar en este esfuerzo de autoconstrucción ficticia un engranaje 

mitográfico que ayuda a la consecución de una personalidad idílica y heroica que va más 

allá de un individuo para convertirse en ese afán de modelar a todo un pueblo, a sus 

individuos, y con ello a la humanidad entera, como se proponía Ganivet en su primera 

novela al equiparar a Pío Cid con Robinson Crusoe y, más tarde, a través de la 

realización del héroe mediante los doce trabajos hercúleos en que fue concebida la 

redacción (no completada) de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid. El tercer mito 

que participa en esta reconfiguración social y personal es el héroe hispánico por 

excelencia, Rodrigo Díaz de Vivar, personaje mítico-literario en el que se identifica 

históricamente la re-construcción del pueblo español; de ahí que Ganivet no comparta 

con Joaquín Costa el enunciado regeneracionista de olvido de la tradición española; así lo 

supo ver Fernández Almagro (1952: 212), cuando apuntaba al valor popular del héroe 

ganivetiano, a su personificación simbólica de todo el pueblo español: “Cuando Costa 

metía de un puñetazo al Cid en su fosa, no parecía comprender que donde acaba el 

sentido práctico es justamente donde empieza el ideal de los pueblos”.  

 

El Cid130 representaba, a su vez, el espíritu conquistador hispano, que en ese 

momento asistía a la desmembración final de su glorioso y periclitado imperio, aunque 

Ganivet reclama para su héroe (para sí mismo y para sus compatriotas) el derecho al 

ideal, por encima de la vida práctica. Así es como Pío Cid se presenta ya al final de su 

primera novela, abriendo por tanto la interpretación colectiva o comunitaria de su figura 

compleja como héroe autobiográfico ficticio gracias a una reivindicación filogenética muy 

de la época:  

                                                 
130 Ken Benson (1998: 104-105) señala cómo fue utilizado el mito donjuanesco en el Modernismo 
novelesco hispánico: “ Tres autores modernistas (Valle-Inclán, José Asunción Silva y Ángel Ganivet) a 
través de la configuración de sus mundos novelescos centrados en la figura de nuevos Don Juanes 
(Bradomín, José Fernández, Pío Cid) ante las grandes transformaciones tecnológicas que afectan 
sobremanera al individuo de la época”. 
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 Aunque indigno, soy descendiente de aquellos conquistadores españoles que jamás 

volvieron la vista atrás para examinar los peligros vencidos, ni precavieron la 

imposibilidad de vencer los que se presentasen, ni pensaron en asegurar la retirada, 

siendo, como era, su idea única, avanzar siempre, si la muerte no l[o]s obligaba a 

caer (Ganivet, 1988: 224). 

 

Esto nos llevará a analizar (en el siguiente apartado) el componente simbólico tan 

rico y variado que forma parte de la denominación del protagonista de este ciclo 

novelístico en el que Ganivet se ha propuesto retratarse como miembro de una sociedad 

que le presenta aspectos insatisfactorios, motivo por el que acude al pasado y a su 

idealización para caracterizarse a sí mismo.  
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 7.6. S imbolismo del nombre de Pío Cid 

 

Uno de los aspectos más estudiados y atendidos por la crítica ganivetiana es la 

caracterización simbólica del nombre elegido por el autor para el personaje heroico que 

ha de representarlo autoficticiamente al asumir los rasgos implícitos en una 

denominación que ocupó largas cavilaciones a su autor, como podemos comprobar en la 

carta que envía Ganivet a su amigo Navarro Ledesma el 16 de septiembre de 1893, y en 

la que le expresa, refiriéndose a su héroe (todavía anónimo): “No sé cómo se llama, pero 

me hace falta un nombre castizo español y que al mismo tiempo sea vulgar y no 

cha[b]acano” (Ganivet, 1944: 125). Finalmente, la denominación adoptada será aquélla 

con la que se presenta al inicio de su primera novela, recurriendo a una fórmula de auto-

presentación en la que se pueden observar diversas características que analizaremos a 

continuación: “Me llamo Pío García del Cid” (Ganivet, 1988: 3). El nombre completo ya 

no volverá a ser utilizado, sincopándose en Pío Cid y evitando por tanto el primer 

apellido, por lo que el personaje prefiere caracterizarse y ser conocido con el apellido 

materno131.  

 

Sin embargo, el apellido que en verdad ha eludido, tal vez por su profusión en la 

genealogía heráldica española, es el García que nuestro autor realmente había recibido por 

parte materna. La utilización de este apellido por primera y única vez puede 

considerarse ya desde el principio una identificación autobiográfica, puesto que en esta 

fórmula de autopresentación se está produciendo un pacto fantasmático (Lejeune, 1994: 

85; Molero, 2000: 57) que pretende dar veracidad y confianza ante el relato que 

comienza. Un personaje desconocido hace su aparición en sociedad y confía a su nombre 

la responsabilidad de todo lo que después va a contarnos. En este apellido, típicamente 

español, Ganivet además está filiándose e identificándose en la más pura tradición 

                                                 
131 Por un procedimiento similar llegó Miguel de Unamuno a la adjudicación de nombre al personaje 
central y autoficticio de Cómo se hace una novela, como pone de manifiesto Ricardo Gullón (1964: 275): 

 El personaje se llamará, con transparente y doble sentido: U. Jugo de la Raza. Jugo era el 
segundo apellido de don Miguel, y Larraza el de una abuela. Gracias a este elemental juego de 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

835 
 

 hispana, en la búsqueda de un personaje que pueda representar por su anonimato a todo 

el pueblo español, como ha puesto de manifiesto Jon Juaristi (1999: 99) al explicar cómo 

esta técnica fue empleada en el fin de siglo con una finalidad casi mítica y de evidentes 

tintes irracionales: 

La prosopopeya, expulsada del discurso histórico, se refugia en la novela. Ya no 

habrá más Jacques Bonhomme como el de Thierry, personificación del pueblo 

francés, pero la ficción se llena de personajes tomados del folklore y que se quieren 

encarnación de los viejos pueblos antehistóricos o subhistóricos. 

 

Si atendemos a las vacilaciones que Ganivet está manifestando respecto a la 

elección del nombre que ha de imponer a su personaje, no nos cabe la menor duda de que 

en él ha predominado la búsqueda de un nombre simbólico relacionado con la tradición 

hispana, inicialmente representada en esa anécdota que refiere a Navarro en carta de 4 de 

septiembre de 1893 en que apunta al bautizo de su personaje con el nombre 

perteneciente a la onomástica del día en que finalice la gestación de la obra y se produzca 

el parto que Ganivet va a experimentar consigo mismo, puesto que él es la madre 

gestante y el producto de ese nacimiento simbólico representado en su obra: 

Lo mejor sería hacer como con los chicos de la gente pobre, ponerle el nombre del 

día que nace. Quiero decir, que el día que concluya de parir, miro el almanaque, y si 

leo San Roque, pongo: “D. Roque Pérez, astuto viajero andaluz y domador de 

pueblos salvajes, etc., etc.” (Ganivet, 1944: 125). 

 

No es ésta, como bien sabemos, la técnica empleada finalmente para elegir el 

nombre de un personaje que se quiere prototípico del pueblo español, y en cambio se 

disponen de varios esbozos de portada para el libro en los que se reflejan otros nombres 

que enlazan al personaje con un antepasado de la familia de Ángel Ganivet. Así lo indica 

Juanes (1998: 58): 

                                                                                                                                               
palabras la figura ficticia será a la vez trasunto del autor y símbolo –quintaesencia: jugo– de lo 
español.   
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 Se conservan portadas del manuscrito con el encabezamiento Conquista moral del 

reino de Maya por el último conquistador andaluz (sobrescrito español) Doctor 

Cañivete Pío Cid bajo el nombre de Arimi o Los descubrimientos y conquistas del 

último aventurero español Pío Cid en el reino de Maya. Publícala con un breve 

comentario y dos mapas de Ángel de Cañivete. 

 

Quien primeramente dio noticia de la existencia de estas portadas con la presencia 

de este personaje, Cañivete, deformación fonética españolizada del apellido paterno del 

autor, fue Gallego Morell (1971: 44), quien a su vez filia este sobrenombre en la 

tradición oral de aquel tío en el que primeramente se observan rasgos esquizoides en la 

rama paterna: 

Anteriores, otros títulos, en los que no cuenta el definitivo Pío Cid, sino un Doctor 

Cañivete, recuerdo de un tío segundo del escritor, el “tío Cañivete, el Loco”, que 

una tarde cruzó el río Genil llevando a sus espaldas un burro cargado de sacos de 

harina. 

 

Estas tentativas132 que se producen en el caso de la primera novela ya no se 

detectarán en la segunda, lo que nos muestra claramente que Ganivet es consciente de la 

unidad nominal del personaje, pese a lo cual García Lara (2000a: 47) aclara que para Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid hubo un primer título, luego rechazado por 

Ganivet y en el que ya se indica su filiación con la novela costumbrista decimonónica: 

“Pasión y muerte de Pío Cid, novela de costumbres, guarda relación y supone el primer 

intento de titular lo que luego será la segunda de sus novelas”. Una vez se ha procedido a 

la elección del nombre que caracteriza al personaje central del ciclo novelesco, entendido 

como tal gracias a su presencia protagonista en las dos novelas que lo componen, nos 

queda interpretar la carga simbólica que en dicho nombre ha actuado, tal y como desde 

                                                 
132 “ Debió de meditar mucho el nombre que daría al protagonista, que perdurará en la otra novela, Pío 
García del Cid, y en verdad que acertó en su certero significado, conforme a lo que deseaba, reuniendo en 
él varios rasgos definitorios: Pío alude sin duda a la piedad religiosa, que animó las conquistas españolas; 
García, como apellido generalizadísimo, viene a tener un sentido popular, como pudiera tenerlo Español 
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 fechas tempranas resaltó la crítica, a la que no pasó desapercibida la ambigüedad de los 

dos conceptos presentes en el nombre y el apellido con el que es identificado y 

reconocido el héroe literario.  

 

Así, César Barja (1964: 25) destaca esa dualidad y la pone en relación con el afán 

de identificación que Ganivet vierte en dicho nombre: “Pío Cid, nombre que sugiere tanto 

la piedad como el valor, y héroe que viene a ser en la ficción de la novela lo que Ganivet 

en la realidad de la vida”. En ese mismo sentido se pronunciaba todavía recientemente 

Fernando García Lara (2000e: 65), quien reseña que el simbolismo del nombre 

“comporta la naturaleza benigna (Pío) y fuerte y valerosa (Cid) del personaje”. Matías 

Montes Huidobro (2001: 221) insistía en que “llevando como nombre propio el de Pío, 

no es difícil establecer la asociación con la piedad cristiana, y con Cristo mismo, Ecce 

homo, que se hace todavía más palpable en la secuela de Pedro Mártir”. Respecto al 

apellido, no hay que olvidar que para los modernistas, el Cid no sólo representa la épica 

medieval, sino que en él se simboliza la gestación de “una cruzada estética” (Romero 

López, 1994: 273). 

 

Esta caracterización simbólica no es ajena al autor ni a su protagonista, que 

constantemente acuden a la búsqueda de nombres significativos para sus personajes o 

para las personas con las que convive en la ficción, que realcen o expresen la 

característica más pronunciada que diferencia a cada uno, en el marco de un pensamiento 

nominalista según el cual cada quien lleva en su nombre adheridos los rasgos sociales que 

la comunidad y la familia quieren imponer a los individuos. Esta teoría, no excesivamente 

lejana de las teorías fisiognómicas de finales de siglo, influidas en parte por las 

investigaciones físico-patológicas emprendidas por Lombroso (Caro Baroja, 1988; 

1995), están presentes a lo largo de todo el ciclo, tanto entre los indígenas de Maya 

como más tarde en el entorno madrileño y granadino en que Pío Cid se permite 

rebautizar incluso a quienes conviven con él, para hacer más patente su ilimitado poder 

                                                                                                                                               
y, en fin, la denominación última, representando al más popular de los guerreros españoles” (De 
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 creativo, esa cualidad de asignar a los individuos una segunda naturaleza, la social, que 

así se adecua a la naturaleza psicológica del poseedor del nuevo nombre. Veamos uno de 

los innumerables ejemplos en que esto sucede:  

-Yo no le pregunto nunca a nadie cómo se llama, ni necesito saberlo. Cuando veo a 

una persona, yo mismo la bautizo y le pongo el nombre que se me antoja para 

entenderme, y ese nombre es más expresivo que los que ponen en la pila, que, por 

regla general, no tienen relación con quien los lleva. Hasta hace poco no sabía el 

nombre de Martina, y ya ve usted que no hizo falta para interesarme por ella. 

-Y ¿qué nombre le puso usted a Martina? –preguntó doña Candelaria. 

-Pájaro de plomo –respondió Pío Cid, con la misma sencillez con que hubiera dicho 

Antonia o Manuela. 

-¿Pájaro de plomo? –repitió doña Candelaria–. Y, ¿qué nombre es [é]se? 

-Quiere decir –contestó Pío Cid– que Martina parece un pájaro por lo ligera y 

atolondrada; pero que cuando se la conoce se ve que tiene un gran corazón y que 

sus sentimientos son macizos como el plomo. Martina es una de esas mujeres que se 

ligan a un hombre para toda la vida y que le son fieles hasta después de la muerte. 

Le advierto a usted que, por casualidad, el nombre propio también le cuadra, 

porque Martina suena a martillo, martinete, cosa que golpea y machaca con fuerza, 

como ella lo hará conmigo, ustedes lo verán (Ganivet, 1983: 159-160). 

 

No es de extrañar, por tanto, que Ganivet haya elegido un nombre adecuado a la 

realidad que quería representar artísticamente, al tiempo que con la adopción de este 

sobrenombre esté dando a entender que él mismo se bautiza para una nueva vida con el 

calificativo que haría valer para sí en la constitución de la Cofradía del Avellano, por lo 

que cuanto venimos diciendo de Pío Cid, de su dualidad existencial, sería válido para el 

autor, para esa escisión que caracteriza su pensamiento y su personalidad. Al elegir un 

nombre ambiguo, Ganivet está dando a entender la doble raíz de la que se nutre su propia 

entidad psíquica, de modo que se observa a sí mismo constituido por las dos fuerzas que 

                                                                                                                                               
Entrambasaguas y Palomo, 1962: 1182). 
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 metafóricamente representa Pío Cid, y que al decir de Agudiez (1972: 76)  serían esos 

dos valores, “uno metafísico, otro tocante a una agrupación humana definida” que por 

separado expresan el nombre y el (segundo) apellido del personaje.  

 

No obstante, la crítica ha valorado también la importancia por separado del 

apellido, que es el más significativo de esa colectividad humana, la española, en la que se 

manifiesta la preocupación por los problemas sociales que están representados en una 

figura tan autobiográfica como la de Pío Cid: “No es caprichoso el apellido del personaje 

en que el escritor centra la acción de su única novela” (Espina, 1972: 47). Como señala 

Dolores Romero López (1994: 273), la Modernidad comienza 

cuando un lugar común empieza a ser un lugar propio, cuando el Cid deja de ser un 

simple personaje histórico, para forjar un nuevo ideal legendario para la patria y 

para la literatura, que ayude a olvidar la decadencia de la España finisecular y 

revitalice la imagen de la España legendaria. 

 

Respecto al simbolismo de los apellidos empleados por los modernistas, Allen 

W. Philips (1974: 61n) recordaba que “en la época de Buenos Aires Rubén Darío utilizó 

el pseudónimo de Levy Itaspes”. Como sabemos, este pseudónimo se sobrepone al que 

usurpa la personalidad del autor nicaragüense, que ya de por sí estaba utilizando un 

nombre ficticio. Ese apellido también lo utilizará en Oro de Mallorca, donde su alter ego 

(se trata de una autoficción o novela autobiográfica) se llama Benjamín Itaspes, con un 

claro simbolismo en este apellido inventado del latín: “Esperanza ida”. Lo habitual en la 

época finisecular es que el heterónimo o pseudónimo adquiera una realidad y una 

consistencia literaria especial, como la que se materializó en la decisión. adoptada 

repentinamente por José Martínez Ruiz en 1904 (Valverde, 1974: 9), “de reemplazar su 

firma por el apellido de su alter ego, Antonio Azorín, protagonista de La Voluntad y 

Antonio Azorín” (Valverde, 1974: 18). 
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 Dentro del simbolismo representado en el nombre elegido por Ganivet para su 

protagonista autoficticio, hemos de insistir en el hecho de que las dos facetas que 

muestra el personaje en su nombre tienen su expresión en cada una de las novelas, 

aunque de forma inversa, esto es, el carácter heroico representado en el apellido tendrá su 

desarrollo en la primera novela, mientras que a la segunda se reserva la desvelación de la 

cualidad expresa en su nombre de pila, Pío. 

 

En esta compleja red de simbolismos133, desplegados en el nombre del 

protagonista en que Ángel Ganivet se trasunta literariamente, no sólo se resalta el valor 

nominal que se observa en el proyecto autoficticio que representa el ciclo novelístico 

ganivetiano sino que también nos enfrentamos a la caracterización artística de un 

personaje que, como hemos venido repitiendo, no es más que la transfiguración 

idealizada de un Ganivet descontento de su realidad personal y que pretende modificarla 

a través del mundo de las palabras, del proyecto literario en que cifra una existencia 

plena y mediante cuyo dominio se siente dueño de sí mismo y del mundo que lo rodea.  

 

Las sucesivas vueltas de tuerca con las que Ganivet va dotando a su personaje de 

un mundo interior complejo, contradictorio y dinámico, vienen a confirmar que estamos 

ante una creación autoficticia de largo aliento, basada en múltiples influencias (mítica, 

literaria, histórica, ideológica) que confluyen en un personaje con el que pretende 

identificarse idealmente hasta el punto de que quiera hacer coincidir las andanzas del 

personaje con su propia vida, no sólo a través de los préstamos autobiográficos en que 

incurre –fundamentalmente en la segunda novela– sino también en la plasmación de un 

drama vital del que Ganivet es consciente en todo momento y cuya exorcización se 

produce por la vía de la palabra (en especial de un nombre inventado que quiere 

apropiarse) y de la tragedia que en forma vicaria hace representar a un personaje 

atormentado y confuso. Por ello, Ganivet indaga en sucesivos trabajos y capítulos de sus 

                                                 
133 Probablemente Ganivet esté influido por la poesía simbolista francesa, cuya tendencia ha sido explicada 
por Dolores Romero López (1998: 33) como la imposición “ a la realidad [de] una zona de misterio. El 
uso perfecto de lo arcano es lo que constituye el símbolo”. 
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 novelas sobre la genealogía y el origen de su inconformismo, de su inadaptación social y 

humana, intentando mediante la literatura dar una explicación, un orden y un sentido a 

una vida que se le ha ido imponiendo irreflexivamente, sin que él pudiese siempre decidir 

sobre su curso y sus consecuencias. 
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 7.7. Organización en trabajos: las transformaciones íntimas experimentadas en 

cada uno de ellos 

 

Frente a los treinta y dos capítulos en que se distribuye La conquista del reino de 

Maya por el último conquistador español Pío Cid, que en este aspecto es una obra de 

composición narrativa lineal, de carácter tradicional, Los trabajos del infatigable creador 

Pío Cid se distribuyen en seis capítulos, cada uno de ellos encabezado por un título que 

resume el propósito que Pío Cid ha de encarar. El plan global de Ganivet, en consonancia 

con el proyecto de identificación autoficticia mediatizado por la asunción de un esquema 

mítico, contiene doce trabajos, a imitación de los emprendidos por el semidiós griego 

Hércules, de modo que la división tiene un sentido no lineal sino progresivo, en cuanto 

cada episodio es una prueba que ha de superar el héroe autoficticio protagonista de esta 

serie novelesca. Germán Gullón (2000a: 31) viene a resumir y confirmar lo que la 

crítica134 había venido indicando de forma continuada: “Se divide en trabajos, que no en 

capítulos, porque Ganivet quería que las obras de Cid fueran doce como los trabajos de 

Hércules”.  

 

Tres han sido los sentidos fundamentales que se han atribuido al significado de 

estos trabajos con que se titula la segunda novela del ciclo que aquí analizamos; por una 

parte, Casalduero (1962a: 183) apuntaba a una significación diferente a la que 

tradicionalmente se le había atribuido, complementándola de este modo: 

Trabajo se ha tomado siempre en el sentido de hecho, empresa, etc., creo que no hay 

que olvidar la alusión a cuita, dolor, sufrimiento, y si la tomáramos limpia por 

completo de su significación de hazaña para quedarnos sólo con la de dolor, es 

seguro que interpretaríamos fielmente el espíritu de la obra. 

 

                                                 
134 Así se comprueba en Saldaña (1930: 150), Fernández Almagro (1943: LV), Olmedo Moreno (1965a: 
57), Marín de Burgos (1982: 220), Laura Rivkin (1983: 27), Natalia Milszyn (1984: 117), Fernández 
Sánchez-Alarcos (1995a: 298), Montero Padilla (1998a: 56) y María A. Salgado (1997: 232), como 
veremos con detalle en el apartado 9.4. de este trabajo. 
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 Pero en un tercer acercamiento a su significado, Norberto Carrasco (1971: 65) 

conecta el título empleado para el conjunto de la obra y para cada uno de sus capítulos 

con la vivencia autobiográfica del autor: 

Trabajos equivalen aquí a gestas o proyectos, con los que Ganivet –ya por entonces 

escaso de fe– pretende dar sentido a su existencia. Para no quedarse solo con su 

último yo, para evitar la desnudez suprema del escepticismo, el protagonista se 

refugia en empresas donde inscribe la periferia de su vida. 

 

Este significado tendría que ver, asimismo, con la experiencia autobiográfica del 

autor, según lo interpreta Mª Carmen Díaz de Alda (2000d: 144): 

Nacido en Granada en el seno de una familia modesta Ganivet mostró desde niño 

un espíritu despierto, curiosidad y gran capacidad intelectual. Los que l[o] 

conocieron destacan su tesón para superar las dificultades (enfermedades, apuros 

económicos, estudios tardíos, íntimas inquietudes, lances de amor, ocupaciones 

profesionales poco satisfactorias); no en vano titulará las aventuras de su alter ego 

novelístico Pío Cid, Los trabajos. 

 

En ese sentido, la obra de Ganivet ha llegado a ser puesta en relación con las 

novelas de formación (Polo, 1998: 60) porque en el discurso ficcional se proyecta el afán 

voluntarioso del escritor por avanzar y aprender rápidamente, accediendo a su 

personalidad. En esta línea se ha avanzado en los últimos años a la hora de interpretar el 

significado del título con el que Ganivet vuelve a hacer gala de ese deseo transgresor suyo 

aplicado a los géneros canónicamente establecidos; porque nuestro autor intenta superar 

los estrechos límites episódicos de la novela dotando a cada capítulo de un sentido 

armónico que sólo pudiese ser comprendido en lontananza, como contemplación unitaria 

de un proceso abierto y dinámico sustentado por el magno proyecto de reflejar en él la 

vida misma, con sus luces y sus sombras. Para ello adopta un sistema que ya había 

utilizado, de forma excesiva y desaforada, en su anterior novela: la sátira y la parodia, 
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 gracias al peculiar sentido del humor135, chispeante y despierto, con que Ganivet parece 

burlarse trágicamente de todos aquellos asuntos que aborda en sus escritos.  

 

La segunda novela del ciclo resulta ser una broma montada sobre la creación de 

una falsa expectativa para quien esperase una epopeya; por el contrario, Ganivet se ha 

embarcado en una tarea desmitificadora que tratará de descomponer, con fines 

probablemente humorísticos y sarcásticos, a un héroe pedante y engreído que resulta ser 

en última instancia la faceta social y pública de su autor. A ello hemos de sumar que la 

quiebra de las expectativas se produce cuando la narración se instala en la exasperante 

vida cotidiana de un ser anodino, cuya única diferencia del resto de los mortales es su 

megalomanía y su afán de notoriedad. Por tanto, Salgado (1997: 228) viene a puntualizar 

que,  

de hecho, los trabajos del título no implican que se imiten hazañas fabulosas, sino 

que se las parodia, reduciéndolas a las transformaciones cotidianas íntimas con las 

que el hombre medio que es Pío Cid ilumina su progresivo avance espiritual 

mientras ayuda a otros a avanzar espiritualmente también. 

 

En este acertadísimo análisis, basado en la aproximación que esta autora hace a la 

construcción autobiográfica de Ganivet como un proceso de re-construcción mítica, se 

contienen las dos ideas principales que inspiran la redacción de la segunda novela del 

ciclo, a saber: 

 

a) La transformación espiritual en que se va convirtiendo el largo proceso vital seguido 

por Pío Cid, desde su aventura africana hasta su estancia madrileña, su campaña 

electoral en Granada (parodia del sistema caciquil imperante en la época de la 

                                                 
135 Es éste del humor uno de los aspectos que carecen aún de un estudio documentado y serio, pues ni un 
solo acercamiento al pensamiento y la obra de Ganivet aborda sistemáticamente el sentido del humor 
ganivetiano, abundantemente documentado en forma de ironía, paradoja, sátira, parodia, juegos de 
palabras, etc. Ni siquiera se ha dedicado a ello un artículo o apartado en la abundante y variadísima 
bibliografía publicada sobre el autor, y en todo caso siempre se remite a tópicos y repeticiones que no 
aluden al efecto final que pretende crear sobre el lector, especialmente en el uso de algunos nombres 
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 Restauración136) y su regreso a Madrid donde se interrumpe la novela, que no 

tendrá continuación a causa de la muerte del autor. 

 

b) El aspecto caritativo que se va desvelando progresivamente en un personaje que se 

humaniza conforme se acumulan los fracasos en que se resuelve cada una de las 

tareas (o trabajos) emprendidas, haciendo honor a la cualidad prefigurada en el 

nombre de pila del protagonista, Pío. 

 

Veamos cómo se ha producido el proceso de transformación interior del 

personaje, que a la postre responde a una conversión o recreación del autor que 

interactúa con el protagonista en cuanto a las diversas fases de ascetismo que va 

relatando; recordemos en este sentido que ocasionalmente Ganivet se hace vegetariano, 

prescinde de la calefacción, evita todo foco de luz artificial, etc., pero estas tendencias se 

producen de modo esporádico y por períodos determinados de su vida, apareciendo y 

desapareciendo como las aguas del Guadiana, alternándose entre ellas o 

complementándose unas a otras, sin una motivación explicable siquiera por los datos que 

nos aportan las colecciones epistolares publicadas hasta el momento: hemos de 

limitarnos a consignar su  existencia  y aventuramos  que tal vez  estas  excentricidades –

especialmente la de prescindir de calefacción en la gélida Finlandia– estén provocadas 

por su deseo de imitación del héroe literario que quiere hacer creer está tomado del 

propio Ganivet como modelo, cuando en realidad podría ser al contrario, y sería, pues, 

Ganivet (a semejanza del Ángel narrador de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid) 

quien se propusiese imitar al héroe ficticio para complicar aún más el ya de por sí 

                                                                                                                                               
propios que además de simbólicos pretenden ser bromas, tomaduras de pelo y esa guasa trascendental a 
la que el propio Ganivet se refiere cuando habla de sus novelas. 
136 Manuel Tuñón de Lara (1986: 11) aporta tres datos (de las elecciones de 1891) referentes a la provincia 
de Granada, en lo que a  coacciones y pucherazos se refiere: en Alhama a los electores, según figura en el 
Diario de sesiones del Congreso, “ se les aseguraba que si no votaban al señor Angulo del Prado 
perderían la cosecha”; la segunda anécdota tuvo lugar en el pueblo de Peligros, cercano a la capital, 
“ donde el cacique granadino marqués de Sardoal obtuvo 665 votos, éxito sin par si se tiene en cuenta que 
según el censo, dicha localidad contaba 568 habitantes varones y 569 mujeres (sin voto)”. Por otra parte, 
en las actas electorales al Congreso de los Diputados figura la siguiente anotación: “ El notario observó 
que a las nueve y media de la mañana habían votado veintinueve personas y la urna tenía ya más de cien 
papeles” (apud. Tuñón de Lara, 1986: 11n). 
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 abstruso campo de interactuaciones existentes entre modelo real y copia ficticia 

presente en las narraciones novelescas de carácter autobiográfico. 

 

La primera gran transformación que se observa en el personaje de Pío Cid se 

produce durante (o tras) su estancia en África137; ya analizamos el carácter simbólico con 

el que Ganivet intentaba ocultar en la experiencia africana de Pío Cid su infancia y 

adolescencia granadinas, marcadas en gran medida por la aparición de los primeros 

instintos de violencia, los impulsos eróticos (desenfrenados o no) y el carácter rebelde 

del que él mismo hará gala cuando recuerde el espíritu soberbio con el que se enfrentaba a 

las mil ridiculeces impuestas por sus profesores del Instituto. Esta mutación que se va a 

producir en Pío Cid es descrita por el propio Ganivet (1965: 305) en la ya mencionada 

carta de 12 de abril de 1897 a Navarro Ledesma: 

Lo de menos es Maya, lo esencial es la mutación de Pío Cid que entrando sin saber 

a lo que va, sale hecho un hombre muy salvaje, pero purificado por el contacto de 

una naturaleza primitiva. 

 

En esta primera transformación, que Herrero (1966a) interpreta como una 

conversión personal del autor, se está produciendo por vez primera un hecho 

interesante: el escritor novel ha comenzado su primera obra de ficción con la idea de que 

su héroe propicie una serie de reformas en el pueblo maya, sin esperar que el 

protagonista evolucione y sufra un cúmulo de modificaciones que van abriéndole los ojos 

para que contemple la inutilidad y la mezquindad de su existencia y, por ende, de su 

obra; Del Mastro (1992a: 177) analizó en esta clave la mutua transformación realizada 

entre el salvaje e ingenuo pueblo de Maya y el ambicioso occidental que se ha propuesto 

subyugarlos y colonizarlos aportándoles una ridícula civilización:  

The mission of reform and transformation within Maya actually has a reciprocal 

effect on Pío Cid. Although the protagonist does in fact have a rather permanent 

                                                 
137 Resulta curiosa la coincidencia del comentario que Juan Serrano Oteiza hacía en su relato utópico 
libertario “ ¡Pensativo!” sobre su personaje: “ Quien vuelve es un hombre nuevo con la experiencia de un 
sistema económico superior” (apud. Gómez Tovar, 1991: 22). 
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 impact on the Mayan people, he finds himself converted in a very pure and spiritual 

manner. 

 

De esta primera interacción va a surtirse el caudal de empresas purificadoras que  

emprende Pío Cid en cada uno de los seis trabajos que componen la segunda novela que 

protagoniza; así ha entendido Milagros Polo (1998: 70) que los trabajos de la segunda 

novela son “trabajos pedadógicos e intentan esa transformación” a la que se refería 

Judith Ginsberg (1985: 86) cuando afirmaba: “The dramatic core of each of the Trabajos 

is a transformación íntima in Pío Cid and in those with whom he comes in contact”, 

opinión que fue ratificada en su apreciación por Santiáñez-Tió (1994: 331n): “Las 

empresas de Pío, lejos de ser un fracaso, implican siempre la transformación positiva de 

los demás y del mismo protagonista”. 

 

Como vemos, en esta transformación interior podría cifrarse el objetivo 

perseguido por el ciclo novelístico, contrastando esta interpretación con quienes habían 

venido considerando un mero fracaso todos los intentos emprendidos por Pío Cid. En 

esta línea había explicado Fernández Almagro (1943: LI) la vacuidad del empeño 

transformador del héroe novelesco138 en Ganivet, de modo que este vacío interior 

acababa impregnando también el resultado de sus actuaciones, como confirmara años 

después en el análisis biográfico del autor (a quien identifica plenamente con su retrato 

literario): 

Ninguno de los seis trabajos emprendidos por él, denota la acción de un ideal, sino 

mejor una pesquisa de la fe. Quiere llenar Pío Cid con sus discontinuas empresas el 

inquietante vacío interior. Y es lo cierto que ninguno basta a calmar la sed. Y el 

alma, en consecuencia, desfallece (Fernández Almagro, 1952: 60). 

 

Fracasara o no en sus empeños, la sensación que transmite el protagonista está 

impregnada de un hondo pesimismo vital, producto del fracaso continuado que sus 
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 tentativas de actuación social implicaban, y esta visión negativa del mundo y de la vida, 

acompañada de lúgubres ideas acerca del dolor y la muerte, es la que acaba imperando en 

las dos novelas, especialmente en la segunda, como ha venido a concluir Álvarez Castro 

(1998a: 22) al afirmar: 

La obra está traspasada por un sentimiento de hondo pesimismo, acrecentado por 

la continua presencia del dolor y la muerte en sus múltiples facetas. Los propios 

trabajos del héroe, Pío Cid, no suelen resolverse sino en fracaso. 

 

De esta manera, podemos convenir en el carácter de autobiografía espiritual en 

que se convierten las dos novelas, al expresarse en ellas el sustrato anímico sobre el que 

se desenvuelve Ganivet a lo largo de su vida, hastiado del mundo y en busca constante de 

un asidero al que agarrarse para confiar en algo o en alguien, más allá de sí mismo. Por 

ello, todas sus acciones se vuelcan en el exterior, y en esa visión solipsista y egocéntrica 

del mundo, un personaje dual y escindido como el de Pío Cid no podía sino volcarse 

hacia el exterior, a través del altruismo y del intento de ayudar a los demás, entregándose 

a ellos, como ha señalado Germán Gullón (2000a: 35): 

La novela Los trabajos cuenta la historia de un peculiar personaje, Pío Cid, dotado 

de una personalidad particular. Su vida está regida por una entrega total a sus 

semejantes, a quienes ayuda siempre que tiene oportunidad. 

 

A la hora de revisar su vida y proceder a contar los episodios y acontecimientos 

más relevantes que tuvieron lugar durante su estancia madrileña, Ganivet va a poner 

especial énfasis en las motivaciones ocultas que lo guiaban e impulsaban; el autor está 

convencido de que su actuación no era fácil de entender si no se explicaba el sentido 

oculto que lo guiaba. Por tanto, busca en un relato autoficticio la justificación de una 

época de su vida de la que él mismo se siente responsable, pero no totalmente satisfecho, 

de ahí que en su personaje haya querido reflejar ese quiero y no puedo que le hace 

afrontar proyectos destinados al fracaso. En el análisis de sus novelas, especialmente de 

                                                                                                                                               
138 Para Donald L. Shaw (1986:_247), las novelas del ciclo de Pío Cid “ nos ponen en contacto, por vez 
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 la segunda, Agudiez (1972: 130) resalta esta situación, que este teórico entiende como 

un intento de autoafirmación bastante contradictorio, pues así se manifestaba la dualidad 

de los propósitos autoriales y de la obra resultante: 

Pío Cid estará a menudo a punto de disiparse en iniciativas bastante prematuras, 

pero el esfuerzo aportado tendrá como finalidad una sugerencia de afirmación, 

aspecto culminante de una voluntad que combate el negativismo inherente a su 

propia persona. 

 

En cada trabajo o capítulo (así en la primera como en la segunda novela), Ganivet 

ha pretendido simbolizar la realización de una prueba, expresando en cada una de ellas su 

capacidad de superación, manteniendo indemne su identidad; por encima de las pruebas 

particulares, un sentido unitario subyace en todas ellas: el afán de autosuperación, de 

perfeccionamiento y la purificación que se va adquiriendo cada vez que las trivialidades 

de la vida van ensuciando con sus materialidades la pureza prístina que debe encontrarse 

en el acrisolado resultado final. Para Ganivet, la pureza no es el estado inicial del que se 

parte cuando se emprende una tarea; la pureza se encuentra sólo en el propósito que el 

protagonista alberga en sus intenciones de ayuda a los demás, por lo que el resultado 

final, sea cual sea, positivo o negativo, ha de verse salpicado por esa intención ingenua e 

inocente que inspiró su acometimiento. No olvidemos que Unamuno (1905: 39) quiso 

ver esta característica en el personaje ganivetiano, resaltándola como esencial para el 

correcto entendimiento de su trayectoria literaria, que en todo caso se reconoce como la 

propia de su creador o inventor:  

Pío Cid estará a menudo a punto de disiparse en iniciativas bastante prematuras, 

pero el esfuerzo aportado tendrá como finalidad una sugerencia de afirmación, 

aspecto culminante de una voluntad que combate el negativismo inherente a su 

propia persona. 

 

                                                                                                                                               
primera, con el héroe novelesco del 98”. 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

850 
 

 Jugaba aquí Unamuno con su propia percepción de la vida, con sus ansias 

vitales, refractadas en el personaje finisecular que glosa al homenajear a Ganivet, al 

tiempo que conecta –como tantos otros hicieran después– la figura de Pío Cid con el 

personaje teatral de Pedro Mártir, que se considera la cristalización del proceso de 

mejora que el escritor granadino había emprendido para dar explicación de su propio 

proceso de purificación interno. Dicho proceso tiene que ser, en ese sentido, un camino 

ascético que reflejaría no ya el vivido por el autor, sino que ha querido entender su vida 

como un continuo hacerse a sí mismo.  

 

Ya en esta novela de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, al igual que 

sucediera en La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid, 

Ganivet había depurado una percepción de sí mismo, observándose en la distancia 

temporal y geográfica que permite enjuiciar al otro que ha sido. Se mezclan en ese 

proceso dos momentos vitales del escritor: el de la vida que está describiendo, y de la 

que en algún modo ya se siente liberado, al haber superado sus peripecias, y por otra 

parte la posición desde la que pretende verse. Un Ganivet maduro, que ha sobrevivido a 

su estancia madrileña y que es el resultado de la misma, quiere interpretarse en función 

del resultado al que ha accedido.  

 

Podemos poner en duda que el Pío Cid de Los trabajos del infatigable creador 

Pío Cid sea el Ganivet estudiante en Madrid, pues la situación desde la que se describe a 

sí mismo ha variado sustancialmente, y por tanto pretende reflejar en ella otra etapa de 

su vida, la que tiene lugar en sus últimos meses de Amberes y su residencia en Helsinki; 

esto es lo que Fernández Sánchez-Alarcos (1992: 238) quería expresar al indicar que “la 

propia existencia de la novela se debe también al proceso de transformación que ha 

experimentado el mismo narrador-autor”. No escuchamos ni vemos, como decíamos, a 

ese Ganivet que lucha por sobrevivir y hacerse dueño de las circunstancias, sino a quien 

–a resultas de aquella experiencia– quiere modificarla en la escritura, en virtud de una 
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 visión más madura de la vida, la que le aporta la experiencia sufrida y la de una nueva 

posición espiritual ante el mundo.  

 

En los años de redacción de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, Ganivet 

está experimentando una conversión mística que quiere reflejar en su personaje, en el yo 

que fue y del que ha nacido este otro yo desde el que Ángel narra la vida ajena de Pío Cid. 

Repárese en que, como apunta Rivkin (1986: 341), “la novela debe su propia existencia a 

una heroica transformación espiritual”; por ello, el segundo Pío Cid nos parece más real 

y verosímil que el de la primera novela, y toma de la vida del autor real más datos 

biográficos, sin por ello coincidir en ningún caso con el presente ganivetiano desde el que 

se narra cada una de las novelas.  

 

Hay una distancia biográfica que obliga a ese desdoblamiento autoficticio, aunque 

se refleje en un yo pasado la honda preocupación que afecta ya al escritor que revisa su 

vida, por lo que el Pío Cid de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid se nos 

presenta con unos rasgos de ascetismo que más bien podemos interpretar en la clave de 

un nuevo Ganivet más consciente de que su vida se ha convertido en un camino de 

purificación ascética. En este sentido hemos de interpretar con Ricardo de la Fuente 

Ballesteros (1996: 100) las diferencias existentes entre el personaje de La conquista del 

reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid y el que aparece en Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid, siendo como son ambos un único héroe pero 

con distintos objetivos y diferentes motivaciones: 

La apuesta por la transformación del protagonista de la novela anterior en un 

asceta que parece escapar de Maya y se convierte en el hombre compasivo, capaz 

sólo de amar y comprender cordialmente a los demás sujetos, que, como él, están 

sujetos al inexorable dolor de la vida y de su aniquilamiento. 

 

La vida como sufrimiento es lo que Ganivet se propone reflejar en este ciclo 

novelesco, ejemplificándose a sí mismo en esa vía purgativa de superación del dolor y las 
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 contrariedades, por lo que afronta a su héroe en un primer momento a inverosímiles e 

infructuosas hazañas de las que surgirá un héroe más cercano y cotidiano pero 

igualmente enfrentado a unos trabajos (incompletos) cuya interpretación supera la 

virtualidad concreta de cada uno de ellos. El hecho de que este proceso depurativo tenga 

una manifestación simbólica que viene a reflejar las preocupaciones espirituales 

presentes en el autor durante la redacción de su segunda novela concede a ésta un doble 

plano interpretativo, que es el factor más importante en el juego dinámico de las 

autoficciones novelescas: el producido por la superposición de quien se fue con el de 

quien se autorretrata, haciendo presente lo que ya es inmodificable en el pasado.  

 

Otro de los aspectos que inciden en la estructura circular de la obra es que, como 

apunta Matías Montes Huidobro (2001: 226), La conquista del reino de Maya por el 

último conquistador español Pío Cid “termina con el regreso [de Pío Cid] a España. 

Ocurre un renacimiento, una remisión espontánea, inesperada y rápida”. Este regreso del 

héroe a su patria es la otra cara de ese viaje iniciático que ha emprendido a la búsqueda de 

sí mismo, que no es sino una traslación mental, un viaje temporal, como ha señalado 

Germán Gullón (2000a: 27) al comprobar que Pío Cid parece estar re-viviendo o 

recordando cuando se mueve: 

Él busca encontrarse con los espacios del ayer, donde se conserva la esencia del 

ser. Todos los que l[o] acogen ya l[o] conocen, l[o] aprecian antes de que haya 

hecho nada. Viajar es, pues, volver a vivir, no vivir aventuras nuevas y excitantes. 

 

La inspiración de la que surge el ciclo novelístico une inexorablemente al 

personaje en una de serie de características comunes, en concreto las que se refieren a su 

entendimiento de la vida como un viaje purgativo, mediante el cual el personaje se va 

desposeyendo de todo lo accesorio para perfilarse como alguien esencial, reducido a su 

impulso interno, la voluntad, que tan presente está en Pío Cid. Olmedo Moreno (1965a: 

199) había percibido dicha unidad y de qué manera se afronta en cada obra el problema 

existencial al poner de manifiesto que 
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 la clave de toda la construcción de Ganivet está en el hecho de que el protagonista 

de las dos obras, Trabajos y La Conquista, como sabemos, representa para Ganivet 

la vía de la alienación progresiva del hombre, su deshumanización y el peligro de su 

deglución por el aparato existencial cada día más complicado y poderoso, mientras 

que Los Trabajos son el camino de la salvación por obra de la sobriedad y la 

disciplina que hagan recobrar al hombre el dominio de sí mismo y con él el poder de 

regir los acontecimientos. 

 

Es necesario insistir en la perspectiva que permite a Ganivet secuencializar su 

vida y separar episódicamente las fases por las que ha pasado para llegar a ser quien es a 

través de la virtualización literaria de quien habría querido ser: sólo mediante un 

distanciamiento temporal es posible descubrirse a sí mismo, sólo cuando considera que el 

personaje se había concluido a sí mismo puede Ganivet emprender la redacción de las 

novelas en que intenta reflejar su yo más profundo e íntimo, aunque para descubrir esos 

movimientos internos de su espíritu haya de servirse narrativamente de los aspectos 

externos, episódicos, de aquella vida. Los trabajos (entre ellos los diversos episodios de 

la fantasiosa conquista de la alteridad maya) van a significar en este sentido los hitos 

superados en cada caso, pero sin perder de vista que la descripción del personaje pasado, 

del ex-yo, está contaminada (más bien deberíamos pensar purificada) por la realidad 

presente desde la que se escribe. Mediante la interpretación de un pasado asumido y 

aceptado es posible darle a éste un nuevo valor, pues él ha permitido al autor entenderse 

y purificarse. 

 

Nos resta por hacer un último apunte al respecto de la significación de los  

trabajos como penalidades y como obligación: en la tarea (sisífica) encomendada al 

protagonista se percibe el sufrimiento implícito en la vida, y dicho sufrimiento sólo 

puede transformarse mediante la idealización literaria. En este proyecto estético se 

comprende la purificación que tiene lugar en cada actuación del personaje, su realización 

como individuo que pretende representar los pesares de la vida contemporánea. Por 
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 tanto, la organización en capítulos no oculta la identidad esencial del protagonista, su 

vuelta a empezar día a día, acción tras acción, su cometido en el mundo, con una 

consciencia de la que el autor sólo se habría percatado a posteriori, pero de la que dota 

desde un principio a su personaje, como si éste supiese en todo caso lo que va a suceder 

después, en virtud de ese doble principio operante en esta autobiografía ficticia: el 

presente sabio desde el que se redacta y la inconsciencia desde la que se afrontaba cada 

tarea cuando Pío Cid aún no existía y sus experiencias eran llevadas a cabo por un 

Ganivet que después pretende hacer creer, a través de la ficción literaria, que él ha sido 

en todo momento dueño de su vida.  

 

No era ni fue así, por más que la falsedad literaria consienta en este artificio, y 

esta falla abierta entre vida y literatura es la que sigue dejando abiertas las distancias (no 

sólo cronológicas) entre Ganivet y Pío Cid, puesto que la estilización que se ha 

producido en el personaje literario es consecuencia de este nuevo deseo ganivetiano de 

apoderarse de su vida, dulcificarla, dotarla de un sentido del que él mismo duda. Y en 

todo ello desempeña un importantísimo papel esa preocupación mística que lo asalta en 

sus últimos meses en Amberes, la de purificarse a toda costa, aunque para ello haya de 

recurrir a la confesión y por tanto a la rememoración de sus impurezas e imperfecciones. 

El trabajo que subyace a todos los episodios es, pues, el que llevará a esa purificación, a 

una humanización del personaje, en el que se acrisolan los pensamientos, las sensaciones, 

las inquietudes y los deseos incumplidos del Ganivet escéptico que quería aprender de 

su propia vida, dado que ya no podía rectificarla más que a través de la impostura 

literaria. 
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 7.8. Unidad del personaje a lo largo del ciclo 

 

Concluiremos el estudio de las principales características del ciclo novelesco de 

Pío Cid desde el punto de vista de la autoficción con un repaso de la identidad del 

protagonista en relación con la de Ganivet y en la diferente perspectiva adoptada para 

cada una de las novelas que integran dicho ciclo. En esta opinión recalaba Antonio 

Espina (1972: 82) cuando intentaba explicar la vida del autor a través de los rasgos que 

identifican al personaje que creó: 

El Pío Cid de La conquista del reino de Maya es menos Ganivet que el Pío Cid de 

Los trabajos. Pero en ambos se hallan con harta densidad introspectiva el 

temperamento, las ideas, las reacciones morales y el sentido nihilista que 

caracterizan la personalidad del escritor. 

 

El primer elemento que identifica a Pío Cid  con Ganivet es esta tendencia a la 

introspección, a la interioridad, que se complementa con las tendencias ascéticas que el 

personaje va representando prematuramente respecto a la época de la vida en que dichas 

tendencias empiezan a manifestarse en Ganivet, quien –a tenor de muchos datos de su 

vida estudiantil– no hubo de ser reacio al disfrute de los goces materiales que se hallaban 

a su alcance antes de 1892, cuando partiera hacia Amberes. Como veíamos, este cambio 

de carácter –detectable en las dos formas de encarar la vida que tiene en cada una de las 

novelas el personaje principal– se corresponde con una vivencia personal del autor, 

sobre todo tras su salida de España hacia su primer destino consular.  

 

En este sentido, hay que hacer hincapié en la ficción novelesca como la expresión 

de un deseo, puesto que el Pío Cid de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid no es 

el joven Ganivet que ha vivido en Madrid, sino la proyección ilusoria del regreso que 

Ganivet espera poder hacer a España; por ello, Pío Cid en esta segunda novela es un 

hombre mayor, de cuarenta años, que ha vivido en el extranjero y ha asimilado esa 

experiencia ascética de purificación que se produce tras su estancia en Madrid. La ficción 
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 novelesca autobiográfica encarna aquí esa dualidad del pasado rememorado y del futuro 

deseable, motivo por el que Ganivet no se decantó por la redacción de sus memorias ni 

por un estilo autobiográfico propiamente dicho, sino por la depuración literaria en la que 

se inserta el horizonte de los sueños y las expectativas no cumplidas por el autor en su 

vida real, pero que operan en su existencia como elementos ciertos. 

 

Hemos de puntualizar que esta transformación a la que nos referimos no significa 

una doble personalidad, ni en el personaje en el que vuelca su personalidad el autor de 

estas narraciones autobiográficas novelescas, ni en el propio autor, a quien a veces se han 

imputado ciertos rasgos de conducta psicopatológica esquizoide que finalmente lo 

conducirían al suicidio mediante un complejo entramado de alteraciones de la conducta, 

sospechas paranoicas, desajustes de la personalidad agravados por problemas afectivos 

y sentimentales, frustraciones sociales, alejamiento de un entorno estable, deseos 

megalómanos y reaparición de las secuelas de una enfermedad –la sífilis– que él creía 

totalmente superada (entre otros hipotéticos motivos que la crítica ha estudiado con 

detenimiento y sobre los que se han hecho las más dispares suposiciones, que no 

desechan la posibilidad de que dicho suicidio no se produjera y Ganivet hubiese sido 

objeto de un asesinato o de un desafortunado accidente).  

 

No hemos de obviar, sin embargo, que nuestra lectura de la obra ganivetiana está 

en gran medida condicionada por el conocimiento del desenlace de su vida, por lo que se 

menciona con reiteración la obsesiva aparición de personajes que se suicidan en sus 

obras, sin tener en consideración que éste del suicidio es un tema literario muy del gusto 

finisecular, independientemente de que en la intención de Ganivet tenga una función casi 

premonitoria. En este sentido, al realizar una comparación tipológica de Pío Cid con 

Ganivet, se recuerda que éste había previsto el final suicida de su héroe, si bien en estas 

consideraciones nos ceñiremos a otros rasgos que los asemejan a ambos, más allá de las 

meras coincidencias biográficas o de descripción física que a menudo se aportan como 

argumentos favorables a una interpretación autobiográfica de la obra. 
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Existen rasgos coincidentes en la personalidad del escritor reflejados en la 

descripción del personaje literario que se mantienen invariables en las dos novelas y que 

nos interesa resaltar para apoyar la hipótesis de la identidad del héroe ficticio que se nos 

presenta bajo la denominación única de Pío Cid en los dos contextos tan diferentes en 

que se relatan sus aventuras. Una de estas características es la propensión de Pío Cid a 

rodearse de mujeres, como ha enfatizado Baquero Goyanes (1972: 144), quien llega a 

calificar “a Pío Cid como un homme à femmes, aunque en Maya sea con sus muchas 

esposas negras”. Este rasgo de la personalidad cidiana –“curiosa coincidencia perceptible 

en las dos novelas”, como afirma Baquero (1972: 144)– tiene su reflejo en el universo 

femenino real de Ganivet que con tanto acierto ha estudiado Álvarez Castro (1998a; 

1998b; 1998c; 2000c).  

 

A esto ha de sumarse esa individualidad independiente y socialmente rebelde de 

que en todo momento hace gala el personaje novelesco (no tan alejado en ese sentido del 

modelo real que Ganivet representa en su propia vida, con sus excentricidades y su 

anticonvencionalismo práctico); este aspecto fue prolijamente analizado por César Barja 

(1964: 28-29), quien resume ese dualismo del personaje en la propia vida del autor, 

acudiendo para ello a una peligrosa explicación étnica, un tanto desfasada para nuestra 

época, pero que, por su interés y a pesar de la extensión de la cita, preferimos reproducir 

literalmente: 

Afirmar en todo momento su individualidad y su independencia personal frente a la 

sociedad, es otro de sus sentimientos [de Pío Cid en las dos novelas]. Más aún que 

un sentimiento, un principio de humanidad, de hombría espiritual. Su ideal es la 

vida natural, bien que no se interese por la naturaleza, la vida libre de sacrificios y 

de trabas. No menos fundamentales son, como ya lo son en La conquista, su 

escepticismo y su pesimismo, sólo que también contrabalanceados ambos modos 

por la creencia en sí mismo y en el triunfo de la idea y el espíritu humanos, no 

menos que por la exaltación del principio amoroso. Apurar más la caracterización 
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 de Pío Cid equivaldría a contraponer rasgo a rasgo, sentimiento a sentimiento: a 

su instintivo sentimiento de libertad, su arraigado instinto de fatalidad (luchan un 

católico y un árabe en el alma de Ganivet); frente a su orgullo y su espíritu 

aristocrático, su cristiana humildad y su espíritu democrático; contra su pereza, su 

diligencia. Difícil, pues, reducir a una fórmula armónica este carácter. ¿Qué quiso 

Ganivet representar en él? 

 

El interrogante abierto por Barja sigue perteneciendo a ese halo de misterio que 

Ganivet quiso imprimir al marchamo de su obra, por lo que hemos apuntado más arriba a 

esa caracterización dual y ambivalente como una autorrepresentación confusa de un 

estado anímico que el escritor experimenta durante el proceso de creación de sus dos 

novelas, y que acaba fraguándose en una percepción ascética de la vida que obligaba a ese 

cambio espiritual que se opera perceptiblemente en el personaje, como constatara Javier 

Herrero al explicar qué mecanismo ha propiciado el cambio temperamental que se 

observa en Pío Cid de una novela a otra: 

El héroe rebelde y violento de La conquista va dejando paso al héroe caritativo y 

místico de Los trabajos, y a ese cambio de tono espiritual corresponde un cambio de 

vida que se caracteriza por una extraordinaria intensificación de las tendencias 

ascéticas (Herrero, 1966a: 99). 

 

Pero esta modificación no significa, ni mucho menos, que nos encontremos frente 

a dos personajes literarios, como se puede comprobar en la afirmación que José Ángel 

Juanes (1998:96) hace al señalar que se trata de “dos avatares de un mismo ser”, 

confirmando la idea defendida por Agudiez (1972: 68) en la que apuntaba a “la esencia 

misma de su temperamento”, y cuya base hay que encontrar en aquel aserto que el 

narrador de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid realiza sobre dicha identidad de 

los personajes imputándole a Pío Cid como su único error el “creer que en España 

continuaba viviendo entre salvajes” (Ganivet, 1983: 78). 
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 Desde un punto de vista teórico, ya apuntamos que hay una voluntad de 

identificación en el personaje al no renunciar Ganivet al nombre con el que había 

revestido al protagonista de su primera novela cuando emprende la redacción de la 

segunda, dando así una unidad al ciclo novelístico. Intradiegéticamente, Ganivet se 

reafirma en la voluntad autoficticia que pretendía imprimir a su personaje central, 

haciendo que la mayor verosimilitud de los episodios narrados en Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid permita ratificar y legitimar el retrato irreal que de Pío Cid se 

hace en La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid. El 

hecho de que además Ángel Ganivet haya asumido para su participación en la Cofradía 

del Avellano el sobrenombre de Pío Cid confirma estas similitudes que venimos 

apuntando, por anecdótica que pueda parecer esta identificación.  

 

Lo realmente importante es que el mantenimiento del nombre propicia la creación 

de un pacto de verosimilitud entre el ámbito narrativo y los lectores de ambas novelas, 

no sólo con el fin de afirmar la unidad del ciclo novelístico (que pretendemos haber 

demostrado en las páginas precedentes) sino también para apuntar más allá de los 

reducidos ámbitos de la ficción: en Pío Cid, con sus altibajos, sus dualidades, sus 

experiencias acumuladas, sus similitudes de carácter y su simbolización de una vida 

interior que se decanta hacia la purificación ascética de las purificaciones mundanas, 

Ganivet ha querido perfilarse, retratar perspectivísticamente un hombre de cuerpo 

entero, un ser de múltiples facetas y cualidades en las que podemos buscar los deseos y 

los errores de su autor, sus inquietudes y su insatisfacción, su inadaptación social y el 

altruismo abocado al fracaso. El nombre da unidad al personaje y al ciclo novelesco, 

aludiendo a una pretensión que sobrepasa incluso la ficción literaria, con lo que se 

facilitan los procesos de interpretación en clave de novelación autobiográfica, como la 

crítica ha venido aceptando y asumiendo al acercarse al personaje que protagoniza estas 

novelas. 
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CAPÍTULO 8 

CICLO ABIERTO 
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8.1. Ciclo inacabado 

  

Gracias a la exhumación de diversos manuscritos ganivetianos, labor llevada a 

cabo en un primer momento por Antonio Gallego Morell (1971: 46), sabemos que el 

plan de la segunda novela que compone el ciclo constaba de doce trabajos  o capítulos, 

por lo que nos encontramos frente a un ciclo inacabado que plantea diversos 

interrogantes a los estudiosos de Ganivet, quienes al identificar a Pío Cid con su creador 

atribuyeron al final de éste el mismo desenlace trágico que en la realidad tuvo aquél, el 

suicidio, máxime cuando uno de los proyectos de título que el escritor manejó para su 

segunda novela era el de Pasión y muerte de Pío Cid (Ganivet, 1965: 305), como 

sabemos por la carta que el granadino envió a Navarro Ledesma desde Helsinki el 12 de 

abril de 1897. 

 

Esta situación de inacabamiento nos vuelve a plantear la estructura del ciclo 

como un proyecto completo en sí mismo o como parte de un plan mayor que con la obra  

teatral póstuma de El escultor de su alma haría de la creación literaria ganivetiana (no 

ensayística) una trilogía marcada por tres fases, representadas respectivamente por cada 

una de las obras: 

-Heroísmo salvaje; 

-Cotidianidad exasperante; 

-Pureza autocreativa. 

 

Estas tres fases representarían otros tantos períodos en la vida de Ganivet, 

simbolizados literariamente con un distinto grado de similitud realista, y como tales se 

podrían identificar a su vez con los tres lugares de residencia biográficos que conoció: 

Granada en su infancia y juventud (trasmutada en la salvaje África); Madrid en sus años 

estudiantiles (los más reconocibles como episodios autobiográficos); y su estancia en el 

extranjero, a la que el escultor aludirá desde el delirio en que se nos presenta de vuelta a 
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 su tierra natal, conjugando así el proceso de superación dialéctica de las antítesis 

mediante la fusión en una unidad superior, al tiempo que la trilogía se cerraría 

circularmente con una vuelta a los orígenes, una recuperación simbólica de la originalidad 

tras la decantación del ser que se ha depurado en el crisol del dolor experimentado 

vitalmente. 

 

Una vez tenemos una perspectiva panorámica del proyecto ganivetiano, nos resta 

constatar que el micro-proyecto novelístico no se completa, precipitándose sin embargo 

la redacción de la obra culmen de la trilogía cuya posición con respecto al ciclo tampoco 

ha quedado perfectamente clara hasta ahora, por mor de las contradicciones inevitables 

que todo escritor puede cometer al llevar a cabo un plan predeterminado que pretende 

sea coherente y en el que todas las piezas han de encajar perfectas y sin fisuras. Sin 

embargo, nos hemos de contentar con la existencia de la mitad de la novela Los trabajos 

del infatigable creador Pío Cid según el plan inicialmente esbozado por el autor, y esta 

realidad no se ha entendido como un final abierto sino como un final forzado que deja 

incompleta la novela y abre la posibilidad de aventurar cómo hubiesen tenido 

continuación los episodios cidianos y de qué manera hubiese concluido la obra en caso de 

haberse completado. 

 

Esta sensación de obra incompleta crea, en el lector que la interpreta 

autobiográficamente respecto a Ganivet, la inquietud por saber cuál hubiese sido la 

resolución del héroe en los siguientes capítulos; así lo entendía, por ejemplo, Francisco 

Elías de Tejada (1939: 33) al constatar que  

la obra de Ganivet no es completa; Los trabajos de Pío Cid quedaron sin concluir 

precisamente cuando iba a explicarnos el desenlace de su personaje más 

representativo, aquel que se nos aparece como él mismo. Esto trae como 

consecuencia que no pueda ser juzgado con una certeza absoluta. 
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 Pero si no nos dejamos confundir por esa hipotética similitud entre los finales 

novelístico de Pío Cid y real de Ángel Ganivet, nos centraremos en el hecho de que la 

novela acaba en un punto en el que la vida del personaje se avecina a un nuevo cambio, 

simbolizado en los preparativos que realiza para un nuevo viaje, y ya sabemos que un 

traslado físico del protagonista representa en la obra de Ganivet una trasmutación en 

algunos aspectos de la personalidad del héroe, un renacimiento interior. Esta 

circunstancia es la que ha recalcado Miguel Gallego Roca (1998: 21), quien hacía 

referencia a esa escena final de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid en que el 

autor deja  

abierta su vida al capricho de un destino en forma de viaje, escena que, sin 

embargo, no es sino una prueba más de la incapacidad del héroe, conquistador y 

aventurero en otro tiempo, para conquistar su propia existencia. 

 

Desde ese final en el que Pío Cid es abandonado a su suerte adquiere una nueva 

significación el esfuerzo realizado por Ganivet para tomar posesión de su vida mediante 

la re-escritura de su experiencia, como si él mismo no estuviese seguro de poder tomar 

las riendas de su destino, en el que el azar se le presenta como la única guía que dirige sus 

pasos, por lo que ni siquiera la ficción artística puede concederle la posibilidad de 

dominar su existencia, y así es como vemos deambular externa e interiormente a un héroe 

que anda tras de sí mismo, que se busca en cada recoveco y que cifra en el futuro la 

plenitud de su obra, que queda sin escribir, como promesa incumplida a la que el lector 

ha de dar su forma final, interpretando no ya sus hechos pasados sino también el 

designio de sus aventuras futuras.  

 

Al presentar la obra que supuestamente culmina Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid inacabados, Francisco Seco de Lucena interpretaba el punto y aparte 

que se había marcado en la terminación del sexto capítulo como una interrogante abierta 

hacia el porvenir, dado que había quedado “sin escribir lo más interesante” (1926: 15) de 

dicha novela, la consecución por parte del protagonista de un status de triunfo que 
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 sistemáticamente le había sido negado. A este respecto, también Antonio Espina (1972: 

96) se interroga sobre la hipotética continuación de la obra, dado que ésta deja al 

personaje ante unas expectativas que dan cuenta de la rica vida interior que con sus 

experiencias ha acumulado el personaje: 

¿Cómo hubiera terminado Pío Cid de haber podido continuar sus trabajos 

experimentales ya dentro de sí mismo, puesto que el autor nos lo deja en el momento 

crítico culminante, de su vida interior? 

 

Parece obvio que esta pregunta sólo hubiese encontrado respuesta en las palabras 

del propio Ganivet, quien parece desfallecer y dejar la obra en un punto muerto a partir 

del cual la recreación de su vida ya no encuentra nuevas salidas, condenado como estaba 

a reiterarse y a repetirse en un laberinto de obras fracasadas, de intentos encajonados en 

un callejón sin salida. En esta misma tesitura se hallan las hipótesis, interrogativas 

también, de Melchor Fernández Almagro (1952), quien sólo encuentra una respuesta 

satisfactoria en el paralelismo encontrado con otro personaje, el suicida Juanico el Ciego 

cuya historia se intercala como una ficción inserta en el relato principal y de cuya 

veracidad va a dar prueba la existencia de su hija Mercedes, quien sale de aquella ficción 

intra-literaria para encontrarse en el tren que la conduce a Madrid con el desilusionado 

Pío Cid, que acaba de renunciar a su acta de diputado recién conseguida. Fernández 

Almagro (1952: 266) se deja llevar por una interpretación en que la identificación del 

personaje novelesco de Pío Cid con su autor real, Ángel Ganivet, no puede más que 

coincidir en el trágico final de un suicidio139 que dé explicación y sentido a toda la 

frustración acumulada en su vida: 

Fracasadas todas las experiencias, ¿qué hubiese hecho Pío Cid, con su vida, fardo 

sin explicación ni destino? No sabemos cómo habría liquidado su existencia Pío Cid, 

pero sí consta cómo remató la suya otra criatura ganivetiana: Juanico el Ciego. 

 

                                                 
139 “ The novel is apparently incomplete; nevertheless, in reality its ending is the author´s suicide –an 
ending which leaves the literary from in suspense, so to speak, but which clinches the novel´s plot with a 
terrible logic” (Parker, 1982: 375). 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

867 
 

 Como hemos indicado en otras ocasiones, creemos que esta interpretación se 

basa en exceso en el conocimiento de la vida real de Ganivet, o más bien, en el final de 

sus días, por lo que más bien podría tratarse de un fallo de su voluntad, hastiado de su 

personaje desde los primeros días en que lo concibe y cuando empieza a notar que el 

esfuerzo emprendido lo sobrepasa. De ahí que ya en julio de 1893, Ganivet (1944: 101) 

se dirija en estos términos a Navarro Ledesma refiriéndose a las hazañas de su héroe 

novelesco: 

Hasta que las termine no quiero que me desanimen, pues temería no llegar al fin. Mi 

posición respecto de estos engendros es la misma de un padre respecto de un hijo 

que le nace podrido por leyes inevitables de la herencia. 

 

Agotada la descripción del personaje, Ganivet parece querer emprender otros 

caminos tangenciales mediante los cuales pudiese dar cumplida visión de sí mismo: en 

ese momento es cuando Pío Cid va a ser obviado en favor de Pedro Mártir, el personaje 

central de El escultor de su alma y con el que también se ha identificado al escritor, cual 

si fuese un heterónimo que expresara un estado de ánimo distinto, simultáneo en esta 

ocasión con el momento de redacción de la obra. Los críticos de la producción 

ganivetiana han mencionado en diversas ocasiones los nuevos proyectos literarios 

concebidos por Ganivet y que no se llevaron a término, sin conectar estas nuevas 

proyecciones con el final decretado para su obra ya en marcha y que había visto la luz 

pública en sucesivos volúmenes. En este sentido, aunque Pío Cid sigue presente como 

héroe novelesco, ya no se trata del único en la mente del escritor, pues el proyecto de 

continuación de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid convive con el inicio de una 

nueva novela, protagonizada por un personaje homónimo, cuyo título sería en esta 

ocasión El poder de la sangre (Fernández Sánchez-Alarcos, 1992: 248) y con un nuevo 

protagonista, El Dómine Peregrino Don Rústico de Santafé (Gallego Morell, 1997a: 

160), novela de la que no se conserva más que el proyecto de título pero que muestra 

bien a las claras que Ganivet ha dado por finalizado conscientemente el ciclo de las 
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 aventuras protagonizadas por Pío Cid en sus novelas ya publicadas, las únicas que 

redactara. 

 

No obstante, este final inconcluso ha planteado diversas opciones interpretativas 

a tenor de las referencias que Ganivet hiciera a la elaboración de un testamento místico de 

Pío Cid que habría de interpretarse como la formulación declarada de los intereses vitales 

del autor que en él condensaría su visión postrera de su propia vida, y que en la mayor 

parte de las exégesis se ha querido identificar con la obra teatral con que se cerraría esta 

trilogía literaria mixta, si hemos de atenernos al aspecto formal de las obras de que 

consta: prosa novelesca y verso teatral.  

 

Las apoyaturas que avalan esta hipótesis, no lo olvidemos, se encuentran en el 

texto publicado de la última novela cidiana, en concreto en aquella afirmación críptica que 

se pone en boca del protagonista cuando éste se refiere a su última creación, tan similar a 

la obra póstuma ganivetiana, El escultor de su alma, que no sólo es un texto trágico sino 

que está ambientado en los subterráneos del monumento granadino al que alude: “Pienso 

morir intestado –contestó Pío Cid–. La dejaré en una tragedia que tengo ya escrita, y 

cuya acción se desarrolla precisamente aquí, en la Alhambra” (Ganivet, 1983: 374). A 

este respecto, hemos de observar que esta última composición no es tan precipitada 

como algunos presuponen, sino que su redacción se remonta a varios años antes de su 

envío a Francisco Seco de Lucena para su representación en Granada.  

 

Si El escultor de su alma fue redactado simultáneamente a las dos novelas, hemos 

de fechar su inicio justamente en 1892, cuando Ganivet comienza a experimentar una 

crisis personal de insatisfacción y ansiedad que avivaría el sentimiento de 

incomprensión, extrañeza y lejanía anejo a su primera salida de España, y la composición 

de esta extraña pieza teatral tendría como fin ser incluida dentro del texto novelístico, 

como sostuviera Hans Jeschke (1954), dentro del propósito estético ganivetiano de 

anular el estrecho margen canónico de géneros literarios presente en el final de siglo XIX. 
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 Así, pues, parece admitido que inicialmente la obra teatral había sido titulada Creación 

y que estaba previsto formara parte de uno de los trabajos emprendidos por Pío Cid 

(Mellado de Hunter, 1972: 51) aunque luego fuese rescatado por Ganivet como texto 

autónomo y exento de su novela, pese a lo cual sigue siendo visto como parte del 

proyecto de autoficción biográfica emprendido por su autor, a quien le gustaba 

emboscarse en el anonimato o en los pseudónimos para dar a la luz ciertas obras suyas 

(así Idearium español y el texto de Granada la bella en formato de libro). Pío Cid habría 

sido, en ese hipotético caso, el autor que hubiese asumido la autoría de esta obra teatral, 

a semejanza de otros textos en prosa insertos, como el de El Protoplasma que Ganivet 

atribuye a Cándido Vargas, o el relato de Juanico el Ciego atribuido a Antón del Sauce, o 

el de La elección de esposa de Abd-el-Malik, que se asume como composición propia de 

Pío Cid. 

 

Sin duda, existen evidentes analogías y concomitancias entre El escultor de su 

alma y los textos novelísticos previos, como puso de manifiesto Rivkin (1983: 377) al 

señalar que ya en La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío 

Cid estaba presente el simbolismo de la escultura y la transformación espiritual del 

autor, símbolo que se acentúa en el texto teatral. Pero es en un dato paratextual en el que 

Francisco García Lorca (1997: 59) se basa para poner en relación la obra dramática con el 

acontecer novelesco de Pío Cid, concretamente en el lema que aparece en el frontispicio 

de El escultor de su alma (“Initium vitae libertas”), que no es sino el último verso del 

acróstico Arimi que Pío Cid entrega a modo de condensación de su pensamiento a los 

cofrades del Avellano (Ganivet, 1983: 365), destacando la correlación existente entre el 

texto teatral con el que se cierra la trilogía, como creación atribuible a Pío Cid, que la 

había previsto entre sus trabajos, y el pensamiento nihilista y trágico de un Ganivet 

atormentado por la obsesiva preocupación ante la inevitable caducidad de la vida, su 

limitación temporal y programática, imponiéndose en todos los casos el triunfo de la 

muerte como única realidad comprobable. Así lo entendía Ginsberg (1985: 113): 
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 El escultor holds a prominent place in Ganivet´s works as a compendium of 

spiritual ideas that had occupied him throughout his career. El escultor is therefore 

Ganivet´s last artistic will and testament, just as it is the tragedy  that Pío Cid tells his 

friends he will soomleave for them, a drama to take place in the Alhambra which he 

describes to them as dealing with the tragedia invariable de la vida and the ley 

primitiva y perenne de la creación. 

 

Desperdigadas crípticamente a lo largo de su obra, estas referencias a la 

continuación del ciclo novelesco han venido a desplegar un amplio abanico de 

interpretaciones que confluyen en el hecho extra-textual del suicidio del autor, al que 

parecía referirse el propio Ganivet cuando señalaba que la Tragedia mística (título que 

da a otro de sus proyectos literarios cuando se los enumera a Navarro Ledesma en la 

carta de 12 de abril de 1897) no llegará a ser escrita (Ganivet, 1965: 306), lo cual 

concuerda con aquella afirmación puesta en labios de Pío Cid, según la cual el 

descubrimiento de éste, su mayor creación, su invento máximo se mantendría en secreto, 

reservándose su “revelación para después de mi muerte” (Ganivet, 1983: 374). Así pues, 

con esta interrelación entre vida y obra, cuyos contornos vienen definidos por la propia 

muerte y por el ansia de inmortalidad (García Lorca, 1997: 59) que su obra albergaba, 

Ganivet está utilizando su creación literaria como un alegato en defensa de su vida, y por 

ello aprovecha sus últimos días para corregir y completar el manuscrito de El escultor de 

su alma, que de este modo ha sido interpretado por Javier Herrero (1966a: 134) como 

“su testamento ideológico (lo envió a Seco de Lucena pocos días antes de su suicidio), y 

en él aspiraba a expresar su más profunda experiencia”. 

 

No podemos descartar, por tanto, que Ganivet se hubiese propuesto alegar una 

correlación autobiográfica que traspasaba los límites de la vida para cerrar el ciclo en el 

ignoto territorio de la muerte; en este caso, el autor se propondría transgredir los límites 

de la literatura, negándose a describir en su personaje de referencia autoficticia el 

momento y el modo de una muerte que (fuera de la literatura) daría explicación y sentido 
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 no sólo a ésta sino también a la propia vida. Como bien sabemos, sólo existe un hecho 

biográfico transcendental del que nunca puede hacerse cargo la narración autobiográfica, 

el punto final a la existencia.  

 

Tal vez para reafirmar la profunda vinculación entre su vida y su creación 

literaria, Ganivet se negó a dar muerte a su alter ego en la ficción y prefirió llevar a cabo 

en su persona el cierre de un ciclo literario que a todos los efectos está incompleto por la 

ausencia de los seis últimos capítulos de la peripecia vital de un Pío Cid que, era 

previsible, acabaría muriendo en el más profundo de los fracasos: el descubrimiento de la 

inutilidad de su vida, con la creación de su propio espíritu, reconciliado ya con la 

futilidad de la vida. Este pensamiento, recogido por Nietzsche (1981: 52) como principio 

clásico de la tragedia y de la existencia humana, necesitaba de otros cauces de expresión 

no literarios, y aunque no suponemos que el suicidio de Ganivet se debiera al intento de 

dar un tinte novelesco a su vida, no podemos olvidar ni desdeñar la influencia que el 

autor tuvo del Romanticismo, y cómo la magnificación de la idea del suicidio estaba 

operante en la literatura decimonónica hasta el punto de que muchos de sus personajes 

optan por esta salida como una vía de liberación ante los pesares cotidianos que los 

atormentan. Como indica Correa (1998: 122), el suicidio de Ganivet “como el de Larra, 

es de extracción profundamente romántica”, aunque no debemos perder de vista que 

nuestro autor “has contemplated suicide for several years and he had suffered from 

progressive syphilitic paralysis” (Anónimo, 2000: 1). 

 

Ahora bien, no es lo mismo narrar la muerte de una tercera persona que pecar de 

soberbia queriendo matarse a sí mismo en la ficción, por lo que la vía del suicidio 

quedaba abierta como una mera posibilidad de interpretación del fin de Pío Cid, que sólo 

estaría en manos de quien no se sintiese tan identificado con el personaje como para 

aportar pistas sobre su planificado abandono de la vida. Así es como pasaremos a 

averiguar qué desenlaces posibles se han analizado como plausibles para esta obra 
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 inacabada, que sólo en un paso ontológico a la vida real del autor podemos considerar 

fuera el suicidio. 
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 8.2. Desenlace de Pío Cid 

 

Al tratarse de un ciclo inacabado, por no haberse dado fin a las aventuras de Pío 

Cid en la segunda novela, hay que preguntarse por el hipotético final que hubiese tenido 

la obra a tenor de lo que en ella se avanza sobre el destino trágico del protagonista; no 

hemos de olvidar que en ningún momento se da a entender que el narrador de Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid, Ángel, desconozca el final de la vida del 

personaje, puesto que media una distancia indefinida entre el presente de la narración y 

el momento pasado de los hechos narrados. A ello se suma la circunstancia de que a Pío 

Cid se lo dote de unas capacidades adivinatorias y visionarias del futuro, por lo que en el 

trabajo cuarto, antes de emprender su viaje a la sierra con el tío Rentero, Pío Cid afirme 

de un modo críptico y misterioso: “Se me ha puesto la idea de que no he de volver vivo 

por estos parajes, y quiero por última vez subir a estas montañas” (Ganivet, 1983: 321).  

 

Sería conveniente detenernos en este episodio de la ascensión al Picacho, porque 

Javier Herrero (1966a) interpreta que simboliza la regeneración mística ganivetiana; sin 

embargo, se nos revela significativo por otro motivo, que viene a evidenciar la distancia 

narrativa existente entre el suceso novelesco y su elocución: Ángel, el narrador, menciona 

un hecho de la vida de Pío Cid que no aparece en el transcurso de los seis capítulos 

redactados de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid. Su enunciación no deja lugar 

a dudas: “No fue que le apareciera la visión blanca, que tanto debía influir en su vida; fue 

más bien que tuvo el presentimiento de la visión” (Ganivet, 1983: 327).  

 

El narrador, por tanto, conoce el desenlace de la vida de Pío Cid y sabe desde el 

principio de su relato qué va a sucederle a éste (en el plano de la ficción habría que decir 

con más propiedad: qué le había sucedido). Además, este episodio es esclarecedor por 

cuanto en él se está mezclando la ficción con una realidad virtual transfigurada y 

transplantada a Granada desde su conocimiento de los gélidos lagos finlandeses y su 

determinación suicida en Riga: Pío Cid descubre el origen de un arroyo formado por un 
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 deshielo de la nieve y se baña en él de noche, para purificar su cuerpo (como le indica al 

tío Rentero) y tal vez su alma (como sugiere Herrero, 1966a), en una ceremonia que 

puede interpretarse como una premonición ganivetiana de su propio voluntario final. 

 

Dentro del concepto de autocreación presente en Ganivet, hemos de indicar que 

se aglutinan diversas fórmulas coincidentes y complementarias, que van desde la idea del 

renacimiento espiritual hasta la proyección de una imagen social acorde con sus propias 

expectativas, pasando por la recreación literaria de las secuelas de su vida y las 

experiencias directas adquiridas para narrar con soltura y fluidez unos episodios 

novelescos que aspiran a una conformación unitaria de personaje heroico monolítico, 

ajeno a las errancias típicas de la vida real, guiada ésta en gran medida por el azar. Así 

pues, el ideal autocreativo ganivetiano (Conradi, 1950) se sustenta en las ansias de 

dominio sobre la propia vida; regirse a sí mismo y controlar los destinos de la vida serán 

para nuestro autor las muestras de la reconciliación entre el yo real y el yo deseable que 

pretende crear a través de la literatura como espejo al que la vida debe imitar en una 

interactuación o juego de espejos sin límite mediante el que la vida propia se estiliza en la 

creación artística para poder influir así, ya depurada, en la imagen social proyectada por 

esa vida.  

 

Como muestra evidente de que Ganivet era consciente de que su existencia era el 

material sobre el que se estaba modelando y creando su literatura, y cómo su persona es 

la materia prima a la vez que el resultado final de esta tarea, tenemos la obra teatral El 

escultor de su alma, que en muchas interpretaciones críticas es la culminación y 

desenlace del ciclo novelístico, pero que sobre todo refleja ese simbolismo de la 

autocreación en el artista obsesionado por conciliar su vida y su obra, sintetizados en su 

hija perdida, a la que significativamente pone por nombre Alma. En prueba de que hay 

una transubstanciación de la personalidad del autor en su obra, y que ésta se consuma y 

se renueva a diario en las propias actuaciones vitales del artista (entre las que se incluye 

la creación estética que produce con el artificio propio de la disciplina en la que trabaja, 
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 literatura, escultura, pintura o música), en los versos recitados por Pedro Mártir 

encontramos una explicación a este inacabable trabajo que sólo halla su fin definitivo con 

la muerte: “Ya sólo quiero crear / la estatua que estoy creando / y ahora la estoy 

empezando / y no la podré acabar / hasta que pueda expirar…” (Ganivet, 1926: 50). 

 

Obsesionado por la idea de la muerte, Ganivet va a referirse a la de Pío Cid 

cuando el narrador explique cuáles fueron las circunstancias en que cambió la vida del 

protagonista, de tal modo que esto provocó que Pío Cid muriese de una forma peculiar, 

heroica, distinta a la de la gran mayoría de los mortales. Así al menos se deduce de la 

reflexión que el narrador realiza momentos antes de que Pío Cid se dirija al baile de 

máscaras donde ha de conocer a Martina; como en la novela se dice, Pío acepta la 

provocativa invitación de sus compañeros de pensión y esto cambiará el rumbo de su 

vida, lo que repercute también en esa misteriosa e hipotética muerte especial que a Pío 

Cid se le imputa en la parte de la novela redactada:  

Sin esta condescendencia quizá se hubiera muerto de viejo en una casa de 

huéspedes, y yo no tendría que escribir la historia de sus trabajos. ¡De tal suerte los 

hechos, menudos e insignificantes trastornan la vida de los hombres, aun la de los 

más experimentados y dueños de su voluntad! Pío Cid tenía, como Aquiles, un solo 

punto vulnerable, el sexto sentido maravilloso (Ganivet, 1983: 115). 

 

Detengámonos en tres consideraciones al hilo de esta insinuación que confirma el 

conocimiento pleno de la historia que el narrador, Ángel, tiene de la misma desde el inicio 

del relato: por una parte, la redacción de esta novela tiene como punto de partida la 

singularidad de la muerte que caracteriza al protagonista y lo diferencia del resto de las 

personas, cuyas historias no son dignas de ser contadas; en segundo lugar, parece 

incidirse, con la apostilla final, en el carácter previsor de Pío Cid, que sabe que con esta 

decisión casual está a punto de cambiar su vida, y, pese a que su sexto sentido le avisa de 

los peligros que en el baile de máscaras se le avecinan, los afronta y acepta; por último, 

hemos de constatar que la insinuación de que en ese acontecimiento de su vida, que 
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 acabará con su celibato, se está fraguando la tragedia final que no llegó a ser escrita, tal 

como deduce de este fragmento Quintiliano Saldaña (1930: 56): “El presentimiento vago 

de una fatalidad -pero, aceptada- se cumple. Por aquella mujer vendrían a él, juntamente, 

dolores y gozos, la prosaica ventura y el final desastre”. 

 

Aunque fuese injusta la acusación lanzada por Saldaña contra Amelia Roldán, que 

aparecería así como responsable última del suicidio de Ganivet (por una transposición de 

la ficción y sus personajes a la vida real), no podemos obviar que Ganivet está 

intentando con la escritura de su novela exorcizar los errores cometidos en su propia 

vida, lo que convierte el ciclo de Pío Cid en una narración autoficticia mediante la cual el 

autor afronta sus fantasmas y obsesiones, al tiempo que pretende expiar sus culpas 

purificando al personaje de las maléficas adherencias que la vida material aporta a los 

proyectos vitales que uno no puede cumplir por imperativos de la más cruda realidad.  

 

Pero de esta lectura hay que extraer otra conclusión que dota de unidad al ciclo 

novelesco, por cuanto el final de cada novela tiene como rasgo común la muerte simbólica 

y heroica del personaje: en La conquista del reino de Maya por el último conquistador 

español Pío Cid, como ya dijimos, Pío Cid experimenta la muerte de diversas partes de 

su ser gracias a la purificación ascética de sus impulsos y tendencias materiales, de modo 

que se produce en ambas novelas una identificación similar entre la muerte y un acto 

heroico que se alaba en quienes aceptan voluntariamente la muerte como un valeroso 

atrevimiento en el que se renuncia a los bienes materiales a cambio de una difusa promesa 

de reconocimiento público que actúa como recompensa. Así se deduce de las palabras 

que Hernán Cortés pronuncia en el sueño de Pío Cid con que se cierra la primera novela 

del ciclo y en las que se refiere al sacrificio de las mujeres de Mujanda que se había 

descrito en el capítulo XIX de La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid, por lo que al heroico conquistador representado en 

sueños le parece que estos suicidios colectivos  
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 lejos de degradar al hombre, l[o] ennoblecen mucho más que su desmesurado 

apego a la vida y su cobarde aspiración a terminarla en un lecho agarrado hasta el 

fin a los jirones de carne que le empozoñan el espíritu con la fétida emanación. 

Amable es la vida; pero ¿cuánto más amable no es el ideal a que podemos 

elevarnos sacrificándola? (Ganivet, 1988: 233). 

 

Esta metajustificación apunta en la dirección de una defensa teórica del 

suicidio140, que aparece en diversos fragmentos de la obra de Ganivet, por lo que parece 

acertado suponer que el fin previsto por el autor para su personaje coincide con el que en 

realidad Ángel Ganivet eligió para sí mismo, como si en su decisión estuviese el imitar el 

arrojo de su héroe ficticio, adelantándose a él mismo, puesto que en la redacción literaria 

aún no había llegado este momento fatídico. Así al menos lo postula Judith Ginsberg 

(1985: 100) quien entiende que las alusiones al suicidio contenidas en la segunda novela 

hacen referencia a las convicciones del autor en ese sentido: 

Los trabajos also has a special biographical interest because of its treatment of 

suicide Ganivet´s subsequent suicide thus appears prefigured in this context. In 

trabajos IV and V, for example, Pío Cid makes several allusions to his own death: 

he is certain he will not return alive to Granada and, as he unexpectedly end his Ecce 

homo speech, he tells his friends that upon his death, which will be soon, the 

speech´s conclusion will be revealed in a tragedy that he as already written, a 

tragedy which is the tragedia invariable de la vida. 

 

Por contra, Montero Padilla (1998a: 20) interpreta como una mera coincidencia 

esta defensa del suicidio que aparece en la novela: 

Estas referencias reiteradas a los trabajos que le ocupan no parecen presagiar que 

el final –voluntario final– del escritor esté ya cercano. Es cierto, sí, que en varios 

textos suyos, de diferentes fechas, se encuentran alusiones al tema del suicidio. 

                                                 
140 El tema del suicidio aparece, por ejemplo, en la obra de Unamuno Amor y Pedagogía, en la que se da 
cuenta de la vida de Apolodoro Carrascal, que “ es una serie de tropiezos desde su concepción hasta su 
suicidio” (Valdés, 1984: 57). 
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No podemos compartir esta opinión por el hecho de que el entramado de 

referencias que Ganivet va desperdigando a lo largo de su obra, y en especial en el ciclo 

autoficticio, permite adivinar que hay un juego de identificaciones que apuntan en la 

misma dirección: la misteriosa y voluntaria muerte, predicha y anunciada, del personaje 

que se refleja en el acto final y extraliterario del autor, que así ha magnificado su propia 

figura pública como la de un valeroso héroe que consuma en la muerte las ideas que había 

venido defendiendo con sus textos (teóricos). En el plano de la ficción, asistimos en el 

capítulo III de La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío 

Cid a la usurpación de la personalidad de Arimi por parte de Pío Cid (Ganivet, 1988: 26-

27), de modo que en un sucesivo juego de espejos, Ganivet queda convertido en el Igana 

Iguru (primer magistrado o sacerdote del rey) cuyo nombre significativo es Arimi; como 

afirma Fernández Almagro (1952: 266), “no es indispensable descifrar esta analogía. El 

mismo Pío Cid, en sus días de conquistador, se hizo llamar Arimi, el de la muerte 

misteriosa”. La muerte –no narrada– de Pío Cid viene prefigurada en la que tuvo “Arimi, 

que bañándose en el lago, había sido devorado por un cocodrilo” (Ganivet, 1988: 26), por 

lo que de nuevo se produce un renacimiento gracias a una purificación ritual.  

 

El ciclo de la vida, en la que lo importante es la apariencia social, hace posible que 

Pío Cid se revista de una personalidad ajena durante su larga estancia en el fantasioso 

reino de Maya, repitiéndose de este modo la asunción de la personalidad literaria de Pío 

Cid por parte del escritor Ángel Ganivet, que había elegido para su personaje intraficticio 

un epíteto que al decir de los estudiosos de nuestro autor acabaría cuadrándole 

perfectamente a él mismo: “Por todo ello, Ganivet quiso ser Arimi, el de la muerte 

misteriosa, cuyo nombre es inicial común de Arte, Razón, Inicio y Fin, o Muerte” 

(Saldaña, 1930: 12). En este mismo sentido se interpreta la afirmación de Modesto Pérez 

(1920: XV), quien va más allá identificando al autor con el personaje interpuesto gracias 

a una característica que une la muerte de ambos: “El misterio es una parte de su 
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 substancia espiritual. Arimi, el de la muerte misteriosa. ¿Y no murió Ganivet 

misteriosamente?”.  

 

Aquel nombre había sido elegido por Ganivet años atrás, en otro juego de 

enmascaramientos que habría llevado al joven Ganivet a realizar un críptico anagrama en 

el que, con un artificio que más bien parece un ejercicio escolar, había cifrado su 

desencantada percepción de la vida. Este ejercicio, escrito en un latín rudimentario, es 

rescatado años después cuando se presenta en el trabajo quinto de su segunda novela 

(precisamente, en el mismo en que se inserta la narración de las desventuras de Juanico el 

Ciego, el suicida prototípico de entre todas sus obras) bajo la fórmula de una receta o 

proyecto vital que tiene el significativo título de Ecce homo. En su esencia son 

representados en este acróstico la pasión y el sufrimiento en que se cifra el proyecto 

vital trazado para sí mismo por Ganivet, y así es como se expone ante los miembros de 

la asamblea literaria que se reunió en la fuente del Avellano antes de la vuelta de Pío Cid 

a Madrid: “Artis initium dolor. / Ratio initium erroris. / Initium sapientiae vanitas. / 

Mortis initium amor. / Initium vitae libertas” (Ganivet, 1983: 365). La estructura 

sintáctica de estas frases no puede ser más simple, lo que nos inclina a pensar que se 

trata de una composición juvenil basada en elementales conocimientos de gramática 

latina, con la que un críptico Ganivet desahogaría su desasosiego interior: ausencia de 

verbos y empleo del mismo esquema nominal (sujeto - atributo - complemento del 

nombre; o más simple aún, nominativos y genitivos) en el que se repite insistentemente 

la misma palabra, initium.  

 

Resulta paradójico, pues, que en la mentalidad de Ganivet la muerte 

(representada en Arimi) sea considerada el inicio de algo, el principio a partir del cual 

interpretar toda la vida, y en ese sentido es probable que Ganivet quisiese asumir 

personalmente la carga de la prueba que había imbuido en su personaje literario por 

excelencia, máxime cuando aparece explícitamente en el cuarto verso la palabra muerte; 

este verso viene a confirmar que la lectura de Los trabajos del infatigable creador Pío 
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 Cid ha de hacerse en la clave de buscar una explicación al origen del máximo sufrimiento, 

el que lleva a la muerte, en el amor. Pero no nos engañemos por lecturas simplificadoras, 

pues la estructura del texto se presta a varias y diversas interpretaciones, como se 

demuestra en la variedad de exégesis que se han hecho hasta ahora de estos versos.  

 

Queremos sugerir aquí una nueva interpretación en la que el complemento del 

nombre no tiene que serlo de initium en todos los casos; más bien creemos que Ganivet 

quiso jugar con la ambigüedad de la construcción, y así frente a la lectura más directa y 

superficial de estos textos, que sería: “El dolor [es el] inicio del arte. La razón, inicio del 

error. La vanidad, el inicio de la sabiduría. El amor, inicio de la muerte. La libertad, inicio 

de la vida”, proponemos esta otra traducción, que justificaría el reiterado uso del 

sustantivo, que pasaría a ser así sujeto y no mero atributo: “El inicio [es el] dolor del 

arte. El inicio, el error de la razón. El inicio, la vanidad de la sabiduría. El inicio, el amor 

de/a la muerte. El inicio, la libertad de la vida”.  

 

Una nueva vida, un inicio a algo nuevo e insospechado, que tan bien casa con ese 

pensamiento teosófico profano de Ganivet y de otros escritores finiseculares al que tan 

escasa atención crítica se ha prestado hasta el momento, si exceptuamos el excelente 

trabajo de José Luis Calvo Carilla (1998). De este modo se entendería mejor que el fin 

del ciclo de Pío Cid, el desenlace de sus aventuras, no era sino el principio desde el que 

había sido concebida la novela: su amor a la muerte, el sufrimiento implícito en toda 

creación artística, la libertad de vida que Pío Cid propone en sus estrambóticos y 

excéntricos comportamientos sociales. Es más, en este constructo poético de Ganivet, 

tan aficionado a expresarse poéticamente en lenguas extrañas como el francés o el latín, 

idiomas cuya prosodia no domina a la perfección, hay un perceptible juego de 

oposiciones entre los términos mortis / vitae, sapientiae / erroris, ratio / vanitas.  

 

Nos interesa destacar, sobre todo, que Ganivet pretende hacerse dueño desde 

temprana edad de su proyecto de vida, y que en su personaje literario pone en evidencia 
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 sus convicciones juveniles: Pío Cid es un poeta que predica la estética sentimental y 

pasional de que sólo mediante el sufrimiento puede realizarse una creación artística; su 

mayor debilidad, sus errores prácticos, provienen del carácter racional del que está 

dotado; asimismo, no se discutirá el carácter vanidoso y pedante del personaje, su vida 

se rige por la libertad de criterio frente a los convencionalismos sociales, así como –ya lo 

avanzábamos– el inicio de sus sufrimientos, que finalmente lo conducirían a la muerte, se 

halla en su conocimiento de Martina, y con ella el de la única mujer con la que mantiene 

una relación sentimental.  

 

Haciéndose dueño de su vida, Pío Cid está transformando en literatura su 

errabunda existencia, a semejanza de lo que Ganivet pretende cuando concibe esta ficción 

autonovelesca. La presencia persistente de Arimi, personalidad bajo cuyas señas de 

identidad actúa Pío Cid en Maya durante la mayor parte de su primera novela, mediante 

una impostura literaria que refracta el engaño real al que Ganivet quiere someter a sus 

lectores, es aún más significativa a ojos de Herrero (1966a: 282), para quien “el nombre 

de Arimi, el de la muerte misteriosa, señala, sin duda, hacia el suicidio de Ganivet, por el 

que éste rubrica su fe en este ideal mediante el máximo testimonio”.  

 

Va perfilándose de esta manera el más que probable desenlace que Ganivet previó 

para su héroe literario, y en este sentido han ido pronunciándose diversos estudiosos del 

ciclo novelístico de Pío Cid, para quien sólo sería apropiada una muerte entendida como 

sacrificio, gracias a la cual el personaje coincidiese plenamente consigo mismo y se 

revelase en su esencialidad heroica; así lo entendía Saldaña, que acude al paralelismo 

existente entre Pedro Mártir, personaje central de El escultor de su alma, y Pío Cid, para 

insistir en la coherencia interna de toda la obra ficticia ganivetiana, considerada de este 

modo como una trilogía unitaria en la que los afanes de ambos protagonistas vienen a 

resumir la personalidad de su creador: “Todo es intencionado reflejo, en la psicología de 

Ganivet. Pedro Mártir, cuando se suicida, es automártir; así como Pío Cid, 

conquistándose, dominándose, fue autocid” (Saldaña, 1930: 179). 
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Esta interpretación es acorde con la concepción de la muerte voluntaria que 

Ganivet había sostenido ya en su primera novela, en la que el suicidio responde a un acto 

heroico asumido y puesto en obra por las valerosas mujeres de Mujanda, que muestran 

de este modo la importancia que para el funcionamiento del grupo tiene la 

autoinmolación y da pie a las reflexiones internas del protagonista, quien realiza un 

extenso parlamento dirigido a sus lectores occidentales, que no han descubierto el poder 

purificador de la muerte, apegados como están a la brutalidad animal de la vida. Así se 

expresaba Pío Cid al final del capítulo XIX de La conquista del reino de Maya por el 

último conquistador español Pío Cid: 

Aun yo mismo llegué a creer que acaso sea preferible adelantar un poco el momento 

de la muerte si se ha de morir como morían las ilustres esposas de Mujanda, con 

tanta nobleza en la actitud y tanta felicidad en el semblante. Así como me repugnaba 

la muerte impuesta por mandato de la ley, me entusiasmó este sacrificio humano 

voluntario, y si de mí dependiera, lo restablecería sin vacilar en las naciones 

civilizadas. En cuanto se dificulta el único sacrificio noble que puede hacer el 

hombre, el de su vida en aras de su creencia o de su capricho, el ideal se desvanece, 

y no quedan para constituir las sociedades futuras más que cuatro pobres locos, que 

aún no han acertado con el modo de suicidarse, y un crecido número de seres 

materializados por completo, embrutecidos por sus demasiado pacíficas y 

prolongadas digestiones (Ganivet, 1988: 188-189). 

 

La extensión de la cita queda justificada porque en ella se comprueba cómo 

Ganivet va poniendo en boca de una primera persona supuestamente ficticia los 

razonamientos que van a servirle para esbozar una teoría del suicidio como una 

(deseable) actitud heroica y sacrificada ante la vida, reivindicando el derecho inalienable 

del ser humano a poner fin a su existencia a tenor de su deseo, por caprichoso que éste 

sea. En esta misma línea volverá a expresarse Pío Cid cuando en Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid ratifique el pleno dominio que cree y desea poseer sobre su 
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 propia vida, afirmando: “Yo me moriré cuando quiera” (Ganivet, 1983: 375), tras 

referirse a esa tragedia ignota que se escribe viviendo y que Pío Cid piensa llevar hasta 

sus últimas consecuencias (la muerte, como es lógico). 

 

Como ha sabido ver González Alcantud (1997), la idea del suicidio se encuentra 

presente en la mentalidad del fin de siglo como consecuencia del choque de la civilización 

moderna en sus nuevos ritmos de vida, que inexplicablemente aumentaban el índice de 

suicidios en las sociedades más adelantadas, tal como Durkheim (1992) detectó y estudió 

en su análisis sociológico; éste es el argumento utilizado por Pío Cid, en la conversación 

mantenida con Olivares en el tren que los conduce a Madrid en el penúltimo capítulo de 

Los trabajos del infatigable creador Pío Cid. Pero en este diálogo, no es Pío Cid sino 

Olivares quien defiende la posibilidad del suicidio, que es traída a colación a resultas de la 

alabanza que su interlocutor hace de Mónaco, país modélico por sus avances y cuya 

única objeción –presentada por Pío Cid– es el alto porcentaje de suicidios que allí se 

producen. Pero lo más interesante de este diálogo que transcribe el narrador, testigo 

presencial del mismo, es que en él se reproduce el argumento de acelerar el proceso de la 

muerte para evitar los sinsabores de la vejez: 

Se exagera mucho –replicó Olivares–, y además, alguna vez tiene uno que morirse, 

porque no somos eternos. Entre morirse de viejo apestando al prójimo, o 

suprimirse de un pistoletazo después de sacarle a la vida todo el jugo posible, ¿qué 

le parece a usted? Yo, por mí, les aseguro que no llegaré a oler a rancio.  

-Cada cual entiende la vida a su modo –dijo Pío Cid–, y nadie la entiende bien.  

-Ahora ha dicho usted una verdad como un templo –dijo Olivares–. Lo mejor es 

dejar que cada uno viva como quiera y que se mate, si [é]se es su gusto, cuando le 

venga la contraria (Ganivet, 1983: 385). 

 

Mediante la presentación de estos argumentos por un personaje ajeno al entorno 

intelectual del protagonista, Ganivet viene a confirmar que no se trata de una idea que 

defienda únicamente Pío Cid, quien se limita a reivindicar la multiplicidad de puntos de 
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 vista que justificarían cualquier opción vital, dado el relativismo moral casi nihilista que 

valida todas las decisiones morales por no haber ninguna más acertada que las demás. En 

esta ocasión, Pío Cid –tan locuaz y expresivo en el resto de la obra– se muestra lacónico, 

en consonancia con la concepción que Ganivet había tenido de su personaje pero que 

sólo ocasional y tardíamente pone en práctica, tal vez porque su mayor pericia adquirida 

en la práctica de la escritura va dictándole que las ideas defendidas por su personaje han 

de ser expuestas por otros personajes que aparecen en su trayectoria para ratificarlo en 

sus creencias, y a la vez eximirlo del excesivo protagonismo que está adquiriendo en la 

defensa de ideas impopulares (tales el suicidio y la poligamia). Se acentúa, de este modo, 

el valor del ejemplo que propugnara Pío Cid al referirse a las acciones silenciosas y 

definitivas que revelan la esencia heroica de quien las acomete, como expone al final de su 

aventura entre los mayas, al enfrentarse al fracaso de su empresa y hacer una lectura 

positiva de dicho fracaso: 

Hasta los hombres más salvajes saben adorar el ideal cuando lo ven simbolizado en 

el sacrificio de otros hombres que, pudiendo emplear la fuerza, se ofrecen en 

holocausto por la humana fraternidad. Si nuestro ideal no nos inspira el sacrificio de 

nuestra vida, no es digno ya de que nos molestemos en propagarlo o imponerlo a los 

demás hombres (Ganivet, 1988: 225). 

 

¿Quiere todo esto decir que la idea del suicidio estaba presente en Ganivet antes 

de emprender la redacción de su novela? Creemos que ése era el final elegido para su 

protagonista, independientemente de la asunción de este particular por parte del autor, 

quien sí parece haber optado por cerrar la vida de su personaje con el fracaso más 

absoluto, con la muerte que no fue capaz de infligirle en su primera entrega, fracaso no 

obstante que debía estar revestido de la dignidad heroica propia del héroe novelesco. Lo 

que también estamos en condiciones de afirmar es la especial sensibilidad con que 

Ganivet anota las conductas suicidas que aparecen en las obras literarias que lee, como 

resalta al reseñar la obra de Arne Garborg en el artículo que dedicó a este escritor nórdico 

y que inexplicablemente no vio la luz en las sucesivas ediciones de Hombres del Norte, 
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 motivo por el que se publicó por primera vez en la colección de inéditos y manuscritos 

ganivetianos llevada a cabo por Gallego Morell (1971: 28): 

El héroe de Trötte Men, el literato decadente Gabriel Gram, es un escéptico que 

dedica cuatro años a analizarse con una frialdad que para sí la quisieran los más 

templados microbiólogos; desde junio del 85 a abril del 87 va consiguiendo [sic]141 

en un diario sus autoobservaciones, unas veces dispuesto a gozar de la vida 

cometiendo los mayores disparates, otras decidido a saltarse la tapa de los sesos. 

 

Hemos traído a colación este apunte porque en él se está dando una conexión 

entre las tendencias suicidas del personaje (que no hemos de descartar tampoco en Pío 

Cid, a tenor de sus propias manifestaciones verbales ya señaladas) y la utilización de la 

modalidad autobiográfica que aquél utiliza. Se perfilaría así la escritura como un suicidio 

diferido, en tanto que el autoconocimiento practicado en el género autobiográfico tiene 

como fin el dominio de sí mismo que, a la postre, resulta ser el objetivo buscado por el 

suicida. Tal vez en esa determinación antigua que Ganivet alberga de suicidarse se 

encuentre su uso de las formas autobiográficas y autoficticias para dar cuenta de su vida. 

A este tenor, hemos de recordar cómo el pensador hebreo, de origen portugués, Uriel 

(Gabriel) da Costa, quien tras tomar la decisión de suicidarse, 

tomando la pluma, decide contar su atormentada biografía en unas pocas páginas, 

que titula Exemplar humanae vitae: retrato en original de una existencia humana. 

Probablemente no haya ningún otro documento de este género en toda la literatura 

universal. No se trata de la breve carta que los suicidas dirigen, casi 

inevitablemente al juez, reclamando la responsabilidad de su último acto. Es más 

bien un largo testamento escrito para dar a los hombres cuenta de una vida. Pero al 

revés que todas las autobiografías, no se refiere a una realidad inacabada, pues 

desde el punto de vista de la muerte ya firmemente decidida, la existencia adquiere 

un carácter definitivo (De Illescas, 1995: 109). 

 

                                                 
141 Creemos que la lectura correcta que se desprende del contexto es consignando. 
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 Hacerse dueño de la propia vida, sea en la forma estética de la literatura 

autobiográfica, sea en la práctica con la adopción de una decisión libérrima y voluntaria, 

es el objetivo perseguido no sólo por Pío Cid, sino también por su autor, que recurre      

–para la defensa y exposición de sus ideas estéticas– a dos recursos básicos: la más 

habitual es la transcripción de su pensamiento como si éste correspondiese a uno de sus 

personajes, fundamentalmente en los parlamentos del protagonista pero también 

mediante personajes accesorios, como vimos más arriba en el caso de Olivares; otro 

recurso es el de la cita de obras literarias que eximen a Ganivet de la responsabilidad y 

autoría de esas afirmaciones (Palomo, 1997).  

 

Éste es el mecanismo que emplea para desvelarnos el drama íntimo, inconfesable, 

que atormentaba a Ganivet desde finales de 1892, cuando muere su hija Natalia y 

comienza la actividad literaria de un autor que busca en la literatura el desahogo de sus 

pesares más íntimos. De este modo es como se refiere al problema de la muerte 

prematura de los niños, y sin duda esta reflexión ha debido asumirla por cuanto lo afecta 

directamente, por más que se escude en la autoridad ajena y distante del pensador 

europeo a quien menciona:  

Ha descrito Maeterlinck en frases sutiles, casi vaporosas, el alma de los niños 

predestinados a morir en los primeros años de la vida. Él los distingue de los demás 

en cierto aire de tristeza, que les nubla el semblante; cree ver en ellos signos 

misteriosos de esa ineluctable predestinación (Ganivet, 1971: 87). 

 

Hemos insistido en la coincidencia del initium en las actividades literarias de 

Ganivet con la  muerte de su hija primogénita: de entonces proviene la idea de El escultor 

de su alma y el comienzo de la redacción de las novelas que integran el ciclo de Pío Cid y 

que con la obra teatral completaría la trilogía en que cifraba nuestro autor su proyecto 

literario de autoficción. La escritura diferiría, en su caso, el tormento real de una 

culpabilidad que apenas puede confesar, puesto que de la existencia de su hija sólo tienen 

noticia Amelia, los familiares de ésta y, en todo caso, algún amigo muy íntimo, como 
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 Francisco Navarro Ledesma, aunque no existe constancia documental de este extremo 

entre las cartas hasta ahora publicadas de su extenso epistolario.  

 

Que el trauma que esta muerte le supuso está en la base de su proyecto 

autoficticio lo muestra la exorcización que de este amargo trago realiza por dos veces en 

Los trabajos del infatigable creador Pío Cid al describir morbosamente la muerte de dos 

personajes infantiles. Luis Álvarez Castro (2000c: 104) apunta que “es difícil asistir a la 

muerte de esa joven criatura [Paquilla] sin recordar el trágico y prematuro fallecimiento 

de Natalia, la primera hija de Ganivet”, para indicar a continuación que “en Los trabajos 

se produce la muerte de otra niña [Pepita], ésta mucho más cercana a Pío Cid, pues se 

trata de su propia sobrina” (Álvarez Castro, 2000c: 106), procediendo el propio 

protagonista a amortajarla y enterrarla “en circunstancias que recuerdan vivamente las 

palabras que Ganivet escribe a Amelia Roldán con motivo de la exhumación de su hija 

Natalia” (Álvarez Castro, 2000c: 106).  

 

El hecho de que sea en el primer capítulo de esta segunda novela donde se 

produzcan ambas muertes confirma esta suposición de que la escritura se realiza para 

conjurar ese conflicto interior que se resuelve en la abstrusa creación teatral con que se 

completa la trilogía, y en la que Pedro Mártir habla de sí mismo en tercera persona para 

referirse a su infructuosa búsqueda de la expiación final: “Y buscó también la muerte, / 

sin que quisiera su suerte / que la hallase en parte alguna” (Ganivet, 1926: 111). Habrá 

que buscar en El escultor de su alma la simbolización de ese conflicto germinal de toda la 

producción literaria ganivetiana, motivo por el que Pedro Mártir expresa su deseo de 

reunirse con su hija muerta, dirigiéndose si fuera preciso “a los centros de la tierra” 

(Ganivet, 1926: 107), buceando en sí mismo para encontrar la culpa primigenia que ha 

configurado a ese autor atormentado, quien a su vez coloca a Pío Cid en un callejón sin 

salida, el que lo lleva a enfrentarse consigo mismo.  
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 Ante sus problemas existenciales, Ganivet practica la escritura como una terapia 

liberadora de las penalidades cotidianas y así es como el desenlace previsto por Ganivet 

para su héroe no sólo estaba ya esbozado en la parte redactada en los capítulos 

publicados de sus dos novelas y en la obra teatral que completa su trilogía ficticia, sino 

que además tenía que adentrarse en el misterio, en la callada y silenciosa solución que Pío 

Cid hubiese impuesto a su vida. Si Arimi murió y renació en Pío Cid de forma 

misteriosa, salvaguardándole la vida al héroe ficticio ganivetiano, éste guarda silencio 

definitivamente con un poema, titulado “Soledad”, cuyo último verso es sintomático por 

cuanto incide en lo hasta aquí apuntado: “Y dormirás soñando en un misterio” (Ganivet, 

1983: 466). Veamos cómo ese halo de misterio en el que Ganivet pretende envolver al 

personaje literario es el mismo con que él quiere encubrirse, enmascararse y crear de su 

propia persona una figura de raigambre romántica, despechado del mundo y 

desasosegado interiormente que busca en su propia interioridad el antídoto para sus 

penas, motivo por el que acude a la escritura autobiográfica para salvarse de su propio 

abismo. 
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 8.3. La autoficción como terapia y como experimento 

 

No podemos concluir este repaso a las características que identifican las novelas 

del ciclo novelesco protagonizado por Pío Cid sin preguntarnos por los motivos, 

confesados o deducibles, que llevaron a Ganivet a emprender la redacción de un texto tan 

compacto y coherente dentro de la diversidad de estilos que lo componen, y en especial 

por el efecto terapéutico que Ganivet buscaba en la re-escritura novelada de partes de su 

vida. 

 

El hecho de dejar constancia escrita en una narración fabulada autobiográfica viene 

a indicar, primeramente, el deseo de dar testimonio de algo: en este sentido, Ganivet se 

presenta a sí mismo como un mártir que testifica con su vida, motivo por el que se 

encuentran tantas analogías buscadas y forzadas entre Jesucristo y el autor granadino 

(Cardwell [2000] cree haber sido el primero en señalar dicha analogía, pero quince años 

antes Ginsberg [1985: 100] ya había señalado estas similitudes que muestran un 

endiosamiento del granadino). Esta megalomanía narcisista, que lleva a idealizar la propia 

vida, tiene un efecto inmediato en el reflejo escriturístico, consistente en la anulación de 

cuantos defectos pudieran adornar al escritor que en caso de traspasarse al personaje 

literario lo hacen como cualidades y virtudes voluntariamente practicadas, libres del peso 

de la costumbre, la inercia o la ignorancia.  

 

Por ello, uno de los rasgos más llamativos en las dos novelas que aquí estudiamos 

es la ponderación del héroe, que se lleva a cabo indistintamente tanto en primera como en 

tercera persona. Tal llega a ser esta idealización que, en todo caso, su arrojo frente al 

fracaso se atribuye a la voluntad (concepto schopenhaueriano que sin duda operaba 

activamente en la mentalidad de Ganivet incluso antes de conocer los textos del pensador 

alemán, como demuestra su cabezonería infantil de andar sin muletas tras el accidente 

que a punto estuvo de costarle la amputación de una pierna); Pío Cid aparece contagiado 

por esa tozudez mostrada por el autor, de ahí que en una interpretación interesada y 
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 aleccionadora del personaje, Fernández Almagro (1952: 259) calificase la voluntad del 

héroe ganivetiano como “piedra angular del mundo”, si bien atribuía a la carencia de fe el 

hecho de que  

quebraba siempre antes de rematar las empresas propuestas. Y es que la voluntad 

sin la fe no pasa de principio metafísico, una potencia nuda del alma, es la fe quien 

la alumbra en acto y la fecundiza en sus atribuciones. 

 

Aunque aún falta por estudiar de manera sistemática y rigurosa la influencia de 

Cervantes en Ganivet, no cabe duda de que otro referente obvio en la producción literaria 

del granadino es no sólo la técnica cervantina sino el idealismo constantemente frustrado 

que caracteriza a Alonso Quijano. De ahí que el personaje de Pío Cid venga a ser 

considerado un Quijote moderno, un idealista que no alcanza a ver cumplidos sus 

utópicos deseos pero que acaba resistiendo los sucesivos embates del fracaso y 

constituyéndose él mismo en el protagonista único de un empeño en el que lo menos 

importante son las empresas acometidas o el resultado de las mismas, por lo que José 

Luis Abellán (1993: 268) ha constatado: 

Al final lo que queda es el personaje mismo, Pío Cid, como caballero esforzado del 

ideal –aunque éste no se concrete nunca definitivamente–, en una especie de 

reencarnación quijotesca. 

  
Ahora bien, Ganivet se identifica con un personaje que sale endurecido y 

envalentonado de cada fracaso, que a diferencia del Quijote es consciente, lúcidamente 

consciente, de su fracaso, al cual ensalza como si éste resultase más valioso que un éxito. 

El motivo de este paradójico y morboso masoquismo existencial que se recrea en sus 

propias desgracias hay que buscarlo en la megalómana actitud que ante el mundo exhibe 

Ganivet, considerándose superior moralmente a las circunstancias y avatares que lo 

ponen a prueba (de ahí su acendrado estoicismo –según Mellado de Hunter [1972]– 

teñido de cinismo, como ha sabido ver Olmedo Moreno [1965a]), llegando a creerse el 

centro del Universo, como destacara Fernández Almagro (1952: 263) al referirse al 
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 personaje literario en el que Ganivet vierte sus sentimientos y percepciones más 

profundos acerca del mundo: 

Las decepciones experimentadas le acrecen, lejos de mermarle, la convicción de que 

es su personalidad piedra de toque de toda la Creación. En él está la razón del 

mundo y la justificación de toda actividad. 

 

Ese endiosamiento narcisista, que a menudo se encuentra en el origen de las 

creaciones autobiográficas, está motivado, a su vez, por ese distanciamiento con el que 

Ganivet observa la realidad de su entorno y sobre todo su pasado, que tan alejado se le 

presenta. Ese despego de la vida es el que Eero Heikkilä (2000: 145) ha detectado en un 

carácter frío, meticuloso y observador que, una vez ha tomado una decisión, ya no 

vuelve sobre ella: 

Su sentido de lo absoluto, la severidad, casi fanática consigo mismo y su profundo 

sentido de la dignidad y la ética, pueden haberl[o] conducido a una situación límite 

para la que no encontró una salida digna, honorable, aceptable […]. Para Ganivet 

la decisión del suicidio significaría casi lo mismo que haberse ya suicidado. 

 

Esa decisión, adoptada previamente al inicio de su carrera literaria (emprendida 

sin excesiva vanidad, pero en un intento de mostrar al mundo su valía intelectual, no 

reconocida en el medio académico ni en la sociedad granadina –y española– de la que 

tiene que escapar para encontrar re-conocimiento público), no es otra sino la de su 

suicidio, que viene difiriendo y postergando mediante la escritura, por lo que ésta se 

convierte en una tabla de salvación a la que se aferra en sus solitarios destinos de 

Amberes, Helsinki y Riga, hasta que la terapia de la reescritura de su vida no le permite 

más que constatar ese estado catatónico en el que parece vivir, tal como percibe Navarro 

Ledesma en octubre de 1898, cuando en la carta que le escribe comentándole la lectura 

que ha hecho de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid hace este acertado reproche 

al escritor que ha buscado en su vida pasada inspiración para el argumento de la novela: 
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 Amiguito, para eso es indispensable vivir y no ser una marmota, como eres tú 

ahora. La prueba es que para hacer una novela has tenido que reunir las 

observaciones de la época en que vivías (apud. Ganivet, 1965: 319). 

 

Probablemente no sea exagerado pensar que hay un momento en la existencia de 

Ganivet a partir del cual el único modo de mantenerse en contacto con la realidad sea a 

través de la escritura (de cartas, de ensayos, de novelas, de poesías o de teatro), de ahí la 

compulsión con que realiza esta tarea sustitutoria –en su caso– de la propia vida, por lo 

que todos sus textos tienden a teñirse de recuerdos del pasado, del concepto manriqueño 

del pretérito como vida mejor y casi única, tamizada por el recuerdo y endulzada por la 

añoranza melancólica de quien ha renunciado a la felicidad presente. Ese sentimiento va a 

quedar reflejado sobre todo en la amargura con que se redacta El escultor de su alma, 

pero afecta a la trilogía entera, pues en toda ella la muerte es observada como el único fin 

deseable y querido, tal como señala Casalduero (1962a: 183): 

Para Pedro Mártir (el Ganivet que muere) la muerte es la liberación. Desconfiando 

completamente del sueño de la vida y no creyendo poder realizar en ésta nada, sólo 

le queda la muerte. 

 

No podemos olvidar que la producción autoficticia de Ganivet responde a un 

mismo proceso de búsqueda (García Ruiz, 2000: 105n) que parte de una observación 

autobiográfica en la que se simboliza el desasosiego interior que le ha deparado la vida; a 

esta obsesiva reinterpretación del sentido vital, ajeno a pretensiones científicas, se refería 

Unamuno (1905: 37) cuando indicaba que “Ganivet no se cuidó tanto de formarse un 

concepto del universo, cuanto un sentimiento de la vida; su tendencia fue siempre 

práctica, por muy idealista que fuese”. El paradójico uso que de la autoficción hace 

Ganivet no oculta que en ese renacimiento que se produce en la escritura hay una 

constatación de las sucesivas muertes que se han ido experimentando y padeciendo a 

cada renuncia, por lo que la propia reescritura de la vida pasada puede convertirse no en 

un antídoto contra la muerte sino en una precipitación de ésta, como Pío Cid había 
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 reflexionado durante su estancia en Maya, cuando se percata de que también se puede 

“morir de exceso de salud; estado ideal al que los humanos deben procurar 

cuidadosamente no aproximarse” (Ganivet, 1988: 168). ¿A qué salud se está refiriendo 

aquí el protagonista, si no a aquélla que había conducido a Sócrates a la muerte? Tal vez 

nuestro autor ha refrescado la memoria tras su acercamiento a los textos de Nietzsche 

(1980b), en los que se reprocha a Sócrates el haber ofrecido un gallo a Esculapio, dios de 

la Medicina, tras decretarse su condena a muerte, que es recibida de este modo como una 

receta curativa para los males del vivir, la enfermedad suprema desde esa perspectiva. 

 

En los textos de Ganivet encontraremos ese estado contradictorio de quien sólo 

en la muerte cree hallar el descanso, la salvación y hasta el amor verdadero, como 

muestra esa referencia que se hace en el relato “De mi novia la que murió”, de tintes 

románticos e influencia becqueriana, como una leyenda de la que él mismo se siente 

protagonista, aunque no hay constancia de que se trate de un cuento inspirado en una 

experiencia autobiográfica por más que algunos críticos le hayan dado carta de 

naturaleza. En este relato, Ganivet (1943: 212) afirma: “No sé por qué me figuro que yo 

estoy viviendo con una ilusión imposible, con un amor que no ha de tener nunca realidad, 

sino [sic] es después de morir”.  

 

Por esta vía de idealización de la muerte, Ganivet viene a confirmar que la 

escritura no es sólo un testimonio de vida, sino también una muerte diferida, una 

anulación de las esperanzas, una amarga constatación de todo lo perdido, por lo que llega 

a una situación en la que el escritor pretende hacerse cargo de su vida, experimentar con 

ella para dominarla y hacerse su dueño a través de la reelaboración, sobre todo cuando se 

es consciente de que esta vida se escapa y se diluye a cada momento, por lo que en la 

fijación escritural hay un proceso similar al que el taxidermista aplica a los cuerpos que 

en su día albergaron la consciencia de estar vivos, hasta el punto de que su testimonio ya 

no puede más que pregonar el desencanto sufrido por el encuentro con los despojos o 

reliquias del pasado que se conservan en la memoria. No de otro modo parece concebir 
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 Ganivet su obra al analizar los resultados de su primera novela en la carta que envió a 

Navarro Ledesma el 12 de junio de 1897, en la que se extiende sobre las virtualidades 

creativas de los cadáveres en descomposición142 (tal vez movido por el recuerdo de la 

exhumación del cuerpo de su hija, experiencia que relata a Amelia en la única carta, 

fechada el 3 de noviembre de 1895, que conservamos de las múltiples que hubo de 

escribirle [Gallego Morell, 1971: 158-160]); en este tono se expresa la autocrítica de 

Ganivet a La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid: 

Es un montón de basura cuajado de gusanos de luz; si lo resuelves no ves más que 

estiércol; si lo dejas en reposo, verás cómo por distintos lados asoman los 

gusanillos. 

 

Esta idea tan gráfica usada para describir su primera novela vuelve a ser usada 

días después, concretamente en la carta de 17 de abril de 1897, también destinada a 

Navarro, donde leemos ya de un modo más extenso: 

Mi temperamento es positivo y yo he tenido la mala idea de escribir una obra 

satírica; y la realidad ha vencido, me ha vencido; he transformado la sátira en algo 

plástico (lavadero, estercolero, etc.) y de ahí he sacado una serie de 

transformaciones; como la naturaleza saca del cadáver una multitud de nuevos 

organismos, que acaso valgan tanto o más que el que acaba de perecer […]. Un 

cadáver es un Dios, es un creador de seres infinitos y un montón de basura, 

realzado por el prestigio de un rey (aunque éste era un estúpido), sirve para 

destruir los sacrificios humanos, para cambiar la situación material y moral de un 

país… Quizá yo haya muerto al hacer el experimento y no haya quien sea capaz de 

resistir la nueva y extraña impresión de la sátira abortada, transformada en una 

                                                 
142 Como demostración de que esta idea es heredera del ambiente post-romántico en el que se 
desenvuelven los primeros pasos de los autores modernistas, parece oportuno recordar que unos años 
antes, en diciembre de 1879, el joven poeta cubano José Martí (1993: 159-160) escribe a Miguel F. 
Viondi una carta en la que utiliza idéntico símil para describir la vida social madrileña, en un 
acontecimiento que es el matrimonio de Alfonso XII con la archiduquesa de Austria doña María Cristina,  
en la que describe así a los participantes: “ Caras de corte asomadas por entre las ventanas de ébano u oro 
de coches vetustos, como gusanos aún vivos que se asoman por entre los agujeros de un cadáver ya 
mondado; intento inútil, fastuoso y bizantino, como todo lo que va a morir por vicio de esencia, y 
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 realidad más fecunda que la realidad que era objeto de la sátira. De todos modos, 

no me importa, pues yo estoy convencido de que he resuelto una gran cuestión 

estética y de que con este precedente puedo hacer cosas que antes no hubiera podido 

hacer (apud. Agudiez, 1972: 94). 

 

No obstante estas visiones tétricas, no hay que pasar por alto que el 

procedimiento usado por Ganivet para deshacerse de la amargura de la existencia es el 

recurso al humor, un humor ácido y sardónico que permite superar por la vía irónica y 

satírica la desazón vital. Pese a los acercamientos críticos que se han realizado a la 

técnica satírica en la obra de Ganivet (Franco, 1965; Osborne, 1966; Hutman, 1967; 

Milszyn, 1984; Fernández Sánchez-Alarcos, 1992; Arellano, 2001), se echa en falta un 

estudio monográfico sobre el sentido del humor en nuestro autor, máxime cuando se ha 

difundido una imagen falsa del granadino, caracterizado con los atributos del 

engolamiento y la tristeza, por más que ésta encuentra su expresión justamente en unas 

páginas desenfadadas, repletas de guiños, chistes y guasa transcendental, manifiestos en 

muchos de los nombres adjudicados a sus personajes y en las situaciones chispeantes, en 

las salidas ocurrentes y graciosas con que se pone un contrapunto preciso a la amargura 

y tristeza que rezuman sus páginas, en las que el punto de sal y el grano de pimienta 

aportado por ese sentido del humor no han llegado a ser debidamente contextualizados 

aún por la extensa y abundante atención crítica que se ha dedicado a otros aspectos de su 

producción, en especial a su biografía y a su pensamiento ideológico y político, vías ya 

agotadas en las que la mayoría de las aportaciones ya no son más que repeticiones y 

refritos de ideas previas (a menudo no contrastadas ni sometidas al menor atisbo de 

sentido común) aceptadas acríticamente. Esta nueva perspectiva que meramente 

sugerimos aquí, por no ser el tema que en este trabajo pretendemos dilucidar, vendría a 

aportar una contextualización más adecuada del problema vital que se pretende sortear 

en las novelas ganivetianas, que –como  ha señalado Raúl Fernández Sánchez-Alarcos 

                                                                                                                                               
agonizando, se ase al fulgor del símbolo, intento inútil por encajar en cuerpos de esta edad, huesos de 
otra”. 
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 (1992: 17)– “representan  ya, a través del deambular sin rumbo de su protagonista, el 

carácter trágico y existencial del hombre moderno”. 

 

La novelística de Ganivet se nos presenta, por tanto, como una experimentación 

en la que el autor elude el tratamiento del único tema que parece tener importancia para 

él, el mismo que obsesionará también durante su larga vida a uno de los interlocutores del 

epistolario ganivetiano, Miguel de Unamuno, y esa idea obsesiva no es otra sino la de la 

muerte, que aparecía en La conquista del reino de Maya por el último conquistador 

español Pío Cid como uno de los motivos principales de la obra, pero que continuará 

siendo objeto principal de atención en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid por 

el mero hecho de que todos sus capítulos parecen conducir a un final romántico, 

previsible en la obra, el suicidio, a lo Werther, de Pío Cid. Esta percepción ya la tuvo en 

una temprana lectura José de Cubas, quien diez días antes de la muerte de Ganivet, en 

carta de 19 de octubre de 1898, que tal vez ya no tuviera oportunidad de leer, le indicaba: 

En vano usted, con un segurísimo instinto que no podía engañarme por completo, 

ha querido singularizar a Pío y darle fuerza inagotable con el desprecio que le 

inspiran los bienes terrenales. Ni aun esto convence. Porque la fuerza de Pío no está 

en eso: radica –bien claro se adivina– en la idea de la muerte que ensombrece cada 

página y se cierne sobre la obra toda (apud. Gallego Morell, 1971: 109). 

 

Es tal la insistencia de Ganivet en recalcar el fracaso de las empresas llevadas a 

cabo por Pío Cid que en su escritura parece estar poniendo de manifiesto un desaliento 

vital propio, no ya sólo de su pensamiento, sino del estado de ánimo específico de toda 

su generación, o por mejor decir, y para no dar lugar a erróneas interpretaciones, del 

espíritu de fin de siglo en que se desenvuelven los autores finiseculares del Modernismo. 

Melchor Fernández Almagro (1952: 37), al biografiar a Ganivet, presenta ese clima vital 

en que se desenvolvió nuestro autor, destacando que  
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 los jóvenes de entonces, cualesquiera que fuesen sus divisas, coincidían en el santo 

y seña nietzscheano: la vida como una aventura peligrosa, el ideal como un triunfo 

de los instintos de libertad… 

 

La enorme influencia de los pensadores decimónicos germanos en el período 

finisecular ha sido puesta de relieve en diversos estudios (Sobejano, 1967; de la Fuente 

Ballesteros, 1996; Cerezo Galán, 1993) que resaltan la recepción de autores como 

Kierkegaard, Schopenhauer y Nietzche en la novelística de Unamuno, Baroja y Azorín, 

hasta el punto de que el rasgo común de todos ellos con Ganivet es la creación de 

fórmulas novelescas que trascendiendo el realismo y el costumbrismo reflejasen las 

penalidades de la existencia humana, los sinsabores de la vida y las contradicciones 

espirituales que conllevaba en sí cada ser humano en su reflexión lúcida sobre el hecho de 

vivir libremente, coartado en todo caso por el horizonte de una muerte segura de la que 

sólo nuestra especie es consciente. Así es como, por ejemplo, Edward Inman Fox (1970: 

14) ha valorado la visión azoriniana de “la vida como una danza de la muerte, como una 

existencia determinada por la concatenación de causa y efecto, y se obsesiona por la 

hipótesis nietzscheana del Eterno Retorno”, una idea que hace posible interpretar la 

escritura autobiográfica de estos escritores como una repetición incesante, traspasada a 

cada lector, renovada en cada lectura, de los hechos que los marcaron a ellos 

personalmente en su existencia. De ahí, también, que las novelas ganivetianas deban 

interpretarse a la luz de la filosofía del fin de siglo como experimentos vitales en los que 

se refleja una crisis interior que, en el caso de Ganivet (no así en el resto de los autores), 

llegó a sus últimas consecuencias con el suicidio del autor.  

 

En analogía con la trilogía autoficticia azoriniana, también José Mª Martínez 

Cachero (1984: 17) nos recuerda que “en La voluntad, cuya tercera parte, y el epílogo 

sobre todo, marcan la derrota y muerte intelectual y moral del héroe, condenado ya sin 

remedio a vegetar”. La correlación entre la vida y la obra de Ganivet llega, en este 

sentido, a ser interpretada como más completa, en tanto que su insubordinación a las 
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 normas y a las leyes sociales comienzan en una expresión literaria que a la postre se 

muestra insuficiente. Así, al menos, lo entendía su condiscípulo Manuel Gómez Moreno 

(1965: 330), quien afirma de Ganivet que “quiso hacer ley de sus instintos, que eran 

sanos; quiso jugar con la vida erigiéndose en árbitro sobre otra, y la ley y la vida lo 

aplastaron”. No podemos sustraernos, en consecuencia, a una interpretación biográfica 

de la obra de Ganivet, puesto que él mismo ha querido trazar estas similitudes, 

consciente tal vez de las implicaciones existenciales que le suponía el experimento 

literario que estaba realizando en la auto-escritura de su personaje Pío Cid, en el cual 

encontramos las semillas y los gérmenes de una visión del mundo que reflejan las del 

propio escritor. 

 

A tenor de estas consideraciones hay que volver a interpretar el intento llevado a 

efecto por Ganivet de plasmar en forma estética sus inquietudes existenciales, sin olvidar 

que en la vida del autor hay una determinación, previamente adoptada, de abandonar el 

mundo con antelación, de dejar incompleta su vida del mismo modo que dejó inconclusa 

y abierta la redacción de su ciclo novelístico. En una interpretación psicopatológica de su 

actitud, Luis Rojas Ballesteros (1985: 124) llega a concluir que la prematuridad [sic] de la 

muerte de Ganivet, prevista por él, tuvo lugar junto al experimento vital de su existencia 

y cuando creyó comprobar que éste había sufrido fracaso. 

 

Mientras que en otros autores, el suicidio es un asunto meramente teórico (y 

retórico), contemplado como una posibilidad a la que se ven abocados sus personajes 

ficticios (así el Augusto Pérez de Niebla, el Andrés Hurtado de El árbol de la ciencia o el 

protagonista de Diario de un enfermo en su primera versión), Ganivet está abriendo la 

puerta a una interpretación real de la escritura como una forma de lento suicidio, como 

una muerte postergada y diferida pero inminente, que ronda a cada paso al protagonista 

fracasado, consciente de la inutilidad de sus acciones, de la frustración en que acaban sus 

empeños. La autoficción ganivetiana parte de ese experimento que Paul Del Mastro 

(1992a: 147) observa que Ganivet, como protagonista de sus propias novelas, realiza 
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 consigo mismo, diseccionándose y tomándose como objeto de (auto)estudio, 

utilizándose como conejillo de Indias (Ganivet, 1983: 66) del que extraer las debidas 

conclusiones. Pero la interacción entre Pío Cid y su creador es recíproca, pues aquél no 

es un mero trasunto de éste, sino que en su idealización el personaje se propone como 

modelo a imitar por parte del autor, tal como en su día indicara Gallego Burín (1921: 23): 

Ganivet, reco[g]e en estas dos glosas, La Conquista y Los Trabajos, el eco de su 

vida misma y echando a caminar delante de él a Pío Cid, él caminaba detrás, como 

espectador de sus actividades. Era el experimento en sí mismo, de su idea creadora 

y esto, claro está, determinó en él una dualidad de espíritu, y el yo creado encarnó 

en Pío Cid, que era el modelo de su alma, tras la que caminaba su yo material y 

palpable. 

 

No es desacertada esta perspectiva, en tanto el propio Ganivet ha querido 

imaginarse a sí mismo en su segunda novela como un hombre mayor en relación con la 

edad que tenía en realidad cuando sucedieron aquellos hechos que narra: el Pío Cid de 

Los trabajos del infatigable creador Pío Cid frisaba los cuarenta años, edad que Ganivet 

no llegó a cumplir, por lo que en esta narración ficticia autobiográfica existe una clara 

separación entre el personaje a quien se atribuyen estos sucesos (Pío Cid) y la persona 

real que los vivió en su época estudiantil madrileña (Ángel Ganivet), como hemos 

indicado más arriba. Insistimos en esta circunstancia porque ha sido un aspecto que ha 

pasado desapercibido a los críticos y estudiosos de la novela, que han preferido insistir 

en la veracidad autobiográfica de la narración sin percatarse de la intencionalidad ficticia 

perseguida por nuestro autor, quien de este modo, al proyectarse en un futuro 

hipotético, se desenvuelve con total libertad en un plano imaginativo que le permite 

distorsionar y falsear la realidad recordada (mezclando y fundiendo los planos del 

pasado y del futuro), para acogerse sólo a una interpretación subjetiva de la que se siente 

dueño y señor. Es probable, incluso, que a este enseñoreamiento sobre su propia 

creación quiera referirse cuando tilda a su personaje como infatigable creador: creador de 

realidades que se suceden en el laboratorio de su memoria imaginativa, traspasado al tubo 
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 de ensayo del papel y la pluma mediante el recurso de las palabras como reactivo 

químico. Ya Hans Jeschke (1954) había apuntado a este creacionismo lingüístico y vital 

que recorre la obra ganivetiana: 

En el hecho grotesco de que sólo por el reconocimiento por parte de la obra creada 

llega a asegurarse su autor de su fuerza creadora está [...] toda la tragedia de la 

empresa luciferina de Ganivet. Su aspiración desemboca en lo infinito, sin ser capaz 

de traspasar el círculo de lo finito (apud. Barja, 1964: 35). 
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CAPÍTULO 9 
LA IDENTIFICACIÓN AUTOFICTICIA 
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 9.1. El juego de desdoblamientos en un alter ego 
 

En nuestra pretensión de explicar el ciclo de Pío Cid como una producción 

autoficticia, es esencial que nos detengamos en analizar las relaciones existentes entre 

Ángel Ganivet, como autor real, y Pío Cid como resultado de una proyección 

autobiográfica novelada. En este repaso, sin embargo, no nos vamos a ceñir únicamente a 

Pío Cid, sino que intentaremos dilucidar qué tipo de relación establece el escritor con 

aquellos personajes a los que dota de alguna faceta de su propia personalidad y entre los 

que se va dispersando y diseminando él mismo; asimismo, prestaremos especial atención 

al mecanismo de desdoblamiento pero sobre todo a la consideración del protagonista 

literario, artístico, estético, de su obra como una duplicación de sí mismo, un alter ego en 

quien re-presentarse y re-conocerse, que gracias a la palabra lo ayuda a recuperar(se) y 

reconquistar las zonas oscuras, olvidadas y lejanas de su pasado a la vez que le permite 

conocerse en facetas de sí mismo en las que antes no había reparado, a resultas de esa 

objetivación externa propiciada por la literatura autobiográfica en todas sus modalidades. 

 

Hasta tal punto nos encontramos, en el ciclo novelístico de Pío Cid, frente a un 

artefacto autobiográfico, que los propios protagonistas se convierten en seres ficticios 

que protagonizan otras novelas o cuentos y mediante estas obras literarias se explican y 

se dan a entender, autogenerando sus propios modelos de interpretación, en una especie 

de juego de muñecas rusas que se van procreando y escondiendo alternativamente unas a 

otras. Así, pues, cuando a Pío Cid le toca ser representado en la mini-obra inserta de “El 

Protoplasma”, él mismo es capaz de descubrir nuevas facetas en las que antes no había 

reparado. Partiendo de la impostura de que Antón del Sauce está escribiendo sobre Pío 

Cid, pero consciente de que en realidad Ángel Ganivet se refiere en aquella obra a Pío 

Cid, que es el personaje de referencia en quien se está plasmando, cuando el personaje 

literario se extraña de su auto-des-conocimiento, podemos deducir que es el propio 

escritor quien está desvelando la facultad de sorprenderse que encierra el escrito 

autoficticio; así es como lo manifiesta el protagonista de la novela, según lo recoge Ángel, 

el narrador de la misma:  
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 La verdad es que el Pío Cid de “El Protoplasma” no es enteramente el mismo que 

yo conocí y que tú me has ayudado a conocer. 

 

Que sea a través de una confesión en tercera persona, al objetivarse y distanciarse 

de sí mismo, nos confirma en el modo de actuar que caracteriza en la mente de Ganivet el 

acercamiento al yo pasado, como si de otro, casi un desconocido, se tratase. 

 

A través de la sugerencia de que es otro quien lo refleja, y de ese distanciamiento 

radical respecto de la proyección social que la figura del personaje ofrece, podemos 

indagar en la técnica empleada por Ganivet para desdoblarse y para identificarse en y 

con un alter ego, puesto que en primera instancia da por sentado que el uso de la tercera 

persona (e incluso la autodenominación, esto es, llamarse a sí mismo como un extraño) 

permite marcar la distancia temporal con aquel que se ha sido, máxime cuando él era 

incapaz de reflexionar sobre su propia actuación. Es, por tanto, la escritura 

(auto)biográfica la que aporta al individuo una serie de datos que perfeccionan su 

conocimiento de sí mismo, puesto que los demás le ofrecen perspectivas objetivas 

diferenciadas, y en ese mismo sentido incide la escritura como proceso de objetivación, 

en el que el autobiógrafo se observa como un extraño, lo más objetivamente posible, 

renunciando a parte de su subjetividad en aras de una mejor autocomprensión. 

 

A esta circunstancia objetivadora se han referido numersoso estudiosos de la obra 

ganivetiana aludiendo al carácter de alter ego (otro yo) que Pío Cid supone con respecto 

a Ganivet; la unanimidad que esta apreciación presenta no esconde el hecho de que cada 

crítico haya argumentado esta relación entre Pío Cid y su creador en función de 

diferentes perspectivas, que con carácter complementario van aclarando la relación entre 

el personaje y el autor, dando por hecho que el personaje está dotado de un cierto grado 

de autonomía con respecto a las vivencias y pensamientos del autor, aunque puede 

encarnar a éste en tanto supone un desdoblamiento de esas ambiguas y contradictorias 

pasiones que dirigen la vida errante de Ángel Ganivet, desgarrado interiormente entre 
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 tendencias contrapuestas, que pueden simbolizarse claramente en su acendrado 

materialismo y sus huidas místicas, su cosmopolitismo provinciano o sus épocas de 

abstemio vegetariano contradichas por sus excesos mundanos. 

 

Como tendremos ocasión de comprobar, Ganivet no sólo se desdobla en Pío Cid, 

sino que a través de éste o de otras figuras y personajes literarios se produce en él una 

constante reduplicación, un inacabable juego de espejos que pretenden reflejar 

especularmente la variable e inasible forma del yo. Así podemos encontrar, por ejemplo, 

al propio Pío Cid confesando que su adopción del nombre de Arimi es otra forma de 

crear un alter ego (Ganivet, 1988: 159) con el que encubrirse y en el que emboscarse. A 

través de esta sub-identificación, Ganivet traza un paralelismo de largo alcance entre sí 

mismo y el personaje de Arimi, intermediado por la figura heterobioficticia de Pío Cid, y 

así ha sido puesto de manifiesto por Francisco García Lorca (1997: 290) al señalar: “Las 

implicaciones del título, Ecce homo, dada la reiterada identificación entre Arimi y 

Ganivet, señalan la ambición del propósito”. 

 

Como sucederá con Pedro Mártir, en este caso observamos que Ganivet ha 

delegado en Pío Cid la capacidad generadora de nuevas relaciones, dotándolo de figuras 

de alteridad, como son Arimi, el narrador de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid 

(Ángel) y el propio Pedro Mártir: trasladando vicariamente a Pío Cid la facultad de crear 

y de sostener a diversos alter ego, nuestro autor ha pretendido dotar a su literatura de un 

criterio generador, de una fuerza motriz que amplifica la realidad y se va regenerando en 

sucesivos estratos que, en última instancia, aluden a la facultad creadora que sostienen 

autor y lector, gracias a la cual la imaginación vivifica a los personajes literarios, aunque 

éstos para los autores modernistas no se resignan a un papel pasivo, sino que desean a 

su vez poder crear nuevas realidades, ampliar la realidad gracias a la creación de 

sucesivos transfondos, de nuevas cajas de resonancia que abren nuevas dimensiones y 

perspectivas interpretativas a cada suceso desde instancias diferenciadas. 
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 De entre todos los personajes literarios usados por Ganivet para 

autodescribirse, es sin duda Pío Cid el que reclama mayor atención crítica, en tanto es 

por excelencia éste el que más similitudes muestra con el novelista, hasta el extremo de 

que con él se produce una identificación que afecta tanto a la apariencia física como a la 

configuración moral de sus ideas y vivencias. En este sentido, cabe entender la afirmación 

de Melchor Fernández Almagro (1952: 23) cuando utiliza como contrapunto de su 

biografía del novelista al protagonista del ciclo novelístico aquí analizado: 

El retrato de Ángel Ganivet, así compuesto, se afirma y se completa cuando lo 

confrontamos con el que él mismo se trazó, describiendo a Pío Cid, su alter ego. 

 

Pero no basta con la apariencia física, externa (incluyendo en ella la concomitancia 

de datos, y circunstancias biográficas entre autor y personaje), para que nos refiramos a 

un doble de Ganivet, puesto que más allá de un mero parecido, el novelista delega en su 

protagonista la elocución de sus ideas y sentimientos, abriendo paso de esta manera a 

una mayor complicidad, como supo ver en su momento Antonio Espina (1972: 79): 

La segunda parte, Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, tiene un carácter 

marcadamente introspectivo. En ambas partes el personaje inventado trasunta y 

representa a un personaje real: el propio autor. Pío Cid es Ángel Ganivet. La 

novela es biografía. Tal vez por esto hay, en la segunda parte sobre todo, un sello 

de verismo profundo, de humanidad fuerte, porque al ir desarrollando su ente de 

ficción el novelista se va compenetrando con él, prestándole sus propias ideas y 

sentimientos, anhelos y desencantos. 

 

Paulatinamente, Pío Cid se va configurando como el referente de Ángel Ganivet, 

de algún modo va suplantándolo y dejándonoslo visible, habilitando nuevas vías de 

acceso a la persona real a través de las ficciones literarias, ampliando su mundo y sus 

perspectivas, ya que el resultado de su escritura se parece al original y lo refleja hasta el 

punto de que lo vampiriza, se apodera de él para servirle de modelo al que imitar, de 

suerte que ya no podemos considerar en la autoficción ganivetiana un sistema mimético 
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 pasivo, según el cual el personaje literario es una copia del original, sino que ambos 

interactúan y se comportan como seres paralelos, dos fragmentos de realidad que se 

complementan mutuamente. 

 

Lo realmente novedoso en esta escritura finisecular es que Ganivet va a crear un 

modelo de relación con sus personajes que más tarde sería utilizado por otros escritores, 

como puede comprobarse en la apropiación del nombre de un protagonista novelesco 

como pseudónimo literario por parte del escritor: 

Como antes Ganivet había hallado a Pío Cid, ahora José Martínez Ruiz halla a 

Azorín, y es tan feliz el hallazgo, que el personaje imaginario se apodera del real, lo 

anula, y ya José Martínez Ruiz será para siempre y para todos Azorín (Díez-

Echarri, Roca Franquesa, 1968: 1259). 

 

Esta práctica de identificación objetivada en un personaje literario, que Ganivet 

consuma en Pío Cid, se convierte en un modismo típico de la corriente literaria 

modernista (Díaz de Alda, 1999: XXXVII), por lo que tendremos oportunidad de 

contrastar la actuación ganivetiana con la de otros escritores coetáneos que se plasman y 

representan simbólicamente en personajes emblemáticos en los que, a su vez, se 

desidentifican, objetivándose y distanciándose de ellos. El uso de la autoficción, con 

modalidad híbrida entre lo novelesco y lo autobiográfico, permite esta paradoja dinámica 

y alternante, en la que el personaje es y a su vez deja de ser el reflejo de su autor, 

sintetizando un aspecto de éste, un deseo, un sueño, un fracaso. 

 

Como hemos indicado en varias ocasiones a lo largo de este trabajo, Pío Cid es el 

nombre con que Ganivet es conocido por sus compañeros de la Cofradía del Avellano, y 

a él se refirieron bajo esta advocación en diversas circunstancias, como muestra esta 

rememoranza que Nicolás Mª López (1932: 89), Antón del Sauce en dicha Cofradía 

literaria, hace del período madrileño estudiantil de ambos, cuando se encontraban en “la 
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 tertulia de El Siglo, donde Pío Cid llevó a Martina algunas noches, para deslumbrarnos 

con su hermosura”. 

 

Frente a una simplista identificación del personaje con su creador, la aportación 

del Modernismo a la narrativa autoficticia consiste en dotar de bidireccionalidad el 

proceso de identificación: por ello, no sólo podemos afirmar que Pío Cid es el alter ego 

de Ángel Ganivet, sino que en justa correspondencia hemos de postular que Ganivet es 

asimismo un reflejo de su personaje, tal como señala Paul del Mastro (1992a: 233): “Of 

course we are not only referring to Pío Cid, but also to his alter-ego: Ángel Ganivet”.  

 

No hemos de atribuir a un mero juego de palabras este paralelismo, sino que la 

formulación de esta propiedad conmutativa entre autor real y protagonista novelesco se 

basa en un profundo análisis de la biografía ganivetiana, por lo que en esta idea ha 

incidido Antonio Gallego Morell (1982: 11) al encontrar en las actuaciones de Ganivet 

un poso de idealismo que explica su comportamiento: “Es el Ángel Ganivet de siempre, 

la perfecta encarnación de su personaje literario don Pío Cid”. A partir de este nuevo 

enfoque, ya no bastará con creer en la univocidad de la relación entre el creador y su 

criatura, sino que ambos se condicionan y complementan, puesto que la relación de 

alteridad supone en este caso también una identificación que permite la confianza y hasta 

la confidencialidad. Sin embargo, no hemos de perder de vista que el plano ontológico de 

ambos personajes varía, puesto que mientras que Pío Cid es meramente un ser ficticio, 

éste fue ideado por un ser real, de donde varios críticos prefieren referirse a Pío Cid 

como un trasunto ganivetiano (Gordon, 1998: 19), despojando a esta relación de la 

mutua condicionalidad. Desde esta perspectiva, el personaje literario se circunscribe a 

unos parámetros de reflejo pasivo de lo que Ganivet quiso expresar a través de él, y en 

este esquema interpretativo se mueve, entre otros, José Montero Padilla (1998a: 25), 

cuando afirma:  

Muchas páginas de Los trabajos –por ejemplo–  nos ofrecen, en el personaje de Pío 

Cid, un trasunto de Ángel Ganivet, al menos de cómo se veía él a sí mismo. 
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A nuestro entender, esta consideración unidireccional de Pío Cid como trasunto o 

reflejo de Ganivet, además de simplificadora, anula la capacidad transformadora de la 

literatura, esa potencialidad de modificación que la escritura autobiográfica representa 

con respecto al autobiógrafo; podemos entender que haya habido quienes optaron por 

evitar la denominación de alter ego para Pío Cid con respecto a su creador puesto que 

han considerado que la identificación entre ambos es meramente externa y superficial. 

Así es como Mariano Baquero Goyanes (1972: 144) rehúye la identificación total entre 

Ganivet y su personaje literario, por más que apostilla que en éste se encuentra la 

profunda verdad ganivetiana: “En Los trabajos oímos desde fuera a Pío Cid, pero 

percibimos su yo verdadero, trasunto del de su creador”. 

 

Más coherente con la denominación adoptada es el análisis de Norberto Carrasco 

(1971: 146), para quien “Pío Cid [es] trasunto de la figura del propio Ganivet”, dejando 

entrever que no existe a su entender una identificación profunda, sino más bien 

superficial, entre Ganivet y el personaje literario creado por éste. No consideramos, por 

tanto, baladí la consideración que se haga de la figura de Pío Cid como alter ego o como 

mero trasunto de la personalidad ganivetiana, en tanto que el sentido de alter ego apunta 

a una posibilidad de interactuación entre la vida real y la literatura, condicionándose 

ambas mutuamente, del mismo modo que la orografía y las sinuosidades de las cavernas 

condicionaron la representación simbólica de las pinturas rupestres, concediéndole a una 

representación hipotéticamente plana y lineal un volumen y unas formas que surgían a 

partes iguales de la voluntad artística y de los materiales preexistentes. Por ello, resulta 

difícil admitir la idea de Francisco García Lorca (1997: 338), cuando afirma que Pío Cid 

es “el mejor trasunto de Ganivet”, tras caracterizarlo como un complejo y contradictorio 

personaje. 

 

En cierto modo, acertaba García Lorca si su intención era señalar que Pío Cid es 

algo más que el trasunto que representa Pedro Mártir respecto a Ganivet (idea que 
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 expresa, con propiedad en nuestra opinión, Fernández Almagro [1965a: 24] al señalar al 

personaje dramático como trasunto ganivetiano, por el carácter cerrado y monolítico que 

éste presenta), pero su contradicción es puesta de manifiesto por Nil Santiáñez-Tió 

(1994: 233n), ya que  

desconsiderando el carácter literario de la novela e identificando a Pío Cid como a 

un fiel trasunto del autor, a García Lorca no le cabe duda, por ejemplo, de que 

“esta novela tramada sobre la vida real del autor y sus aspiraciones, tuvo su 

desenlace en la realidad”. 

 

Pío Cid no puede ser un mero reflejo del autor, una representación a posteriori y 

por tanto un trasunto biográfico, sino que su misma condición de personaje fronterizo 

entre la literatura y la realidad mental del autor le permite ver en el destino de éste su 

propio desenlace personal, obliga a concederle un estatuto superior ontológicamente: los 

personajes autoficticios no se circunscriben a un ámbito de irrealidad literaria, sino que 

afectan a la propia vida y actúan sobre el proyecto autobiográfico del autor marcando y 

condicionando sus resoluciones y sus respuestas posteriores. 

 

Damos por sentado, pues, que la creación de un alter ego responde a un proceso 

dinámico y generador de nuevas relaciones y expectativas, al convertir a éste en 

confidente y depositario de un secreto del que lo hace partícipe y corresponsable; a esta 

condición apunta Melchor Fernández Almagro (1952: 243) cuando señala que Ganivet 

se transustancia en su Pío Cid, se mezcla a la farsa, se desespera, pugna por 

inquirir lo que hay detrás de sus muñecos, y lo que hay detrás, más allá del retablo. 

 

A través de esta apreciación se echa de ver que el personaje literario ha sido 

creado de la misma sustancia de que se sustenta el autor, de sus mismas ilusiones y 

fracasos, lo que ha llevado a Marín de Burgos (1982: 540) a formular entre las 

conclusiones de su trabajo doctoral: “Más que hablar de proyección en el personaje Pío 

Cid, se nos muestra como un relato autobiográfico de Ángel Ganivet”. Se perfila de este 
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 modo la identificación que gracias a la escritura se establece entre la persona real y el 

personaje autoficticio, en el que se vuelca el proyecto autobiográfico total, entendido 

éste como el sentido ideal de la vida, su fuerza secreta, el motor que la ha impulsado a 

actuar, sus sueños y creencias, los planes de futuro junto a los condicionantes del 

pasado. Todo ello presta al personaje esa unicidad a la que se refiere García Lara (2000 a: 

48) aludiendo al “sentido unitario con el que son concebidas las andanzas y pensamiento 

de su alter ego, Pío Cid”. 

 

Aunque lo habitual suele ser referirse, como de soslayo, a Pío Cid como alter ego 

de Ganivet, en menciones sueltas y carentes de la adecuada contextualización, con frases 

del tipo:  

El mismo Ganivet, quien, al referirse a su otro yo, Pío Cid (Aguirre Prados, 1965: 

15). 

That Ganivet´s alter-ego, Pío Cid (Del Mastro, 1992a: 143). 

Viene a ser su alter ego (García López, 1995: 75). 

El alter ego de Ganivet, esto es Pío Cid (Balcells, 1997: 10). 

El personaje ganivetiano de Pío Cid –alter ego de su creador (Correa Ramón, 1998: 

14). 

Pío Cid, el alter ego de Ganivet (González Alcantud, 1998a: 3). 

Pío Cid –el alter ego del propio Ganivet– rechazaba como formalista la idea del 

matrimonio uno e indisoluble (Salguero, 1998: 2).  

 

No falta, no obstante, el esfuerzo de muchos críticos y estudiosos por explicar 

las consecuencias de este proceso de identificación objetivadora de Ganivet con su(s) 

personaje(s) literario(s), fundamentalmente con Pío Cid, a quien De Entrambasaguas y 

Palomo (1962: 1184) consideran no sólo héroe ganivetiano sino también sosias; porque 

hay que especificar que Pedro Mártir suele ser contemplado como una prolongación de 

Pío Cid, una creación de éste, ya que en su autonomía, como ha visto Cruz Casado 
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 (2000: 231): “Pío Cid, probable alter ego del autor, compone una pieza de teatro 

titulada Creación, que podría ser otro título de El escultor”. 

 

Trasunto, sub-creación o alter ego de Pío Cid, Pedro Mártir representa una faceta 

más, la quintaesencia de un proceso mental de Ganivet, quien ha recurrido para su 

creación a la figura interpuesta de Pío Cid; si hemos de atender a los estudios de Hans 

Jeschke (1954), quien postulaba que el drama El escultor de su alma había sido 

concebido para su inclusión dentro del ciclo novelístico que nos ocupa. Como han 

puesto de manifiesto De la Fuente Ballesteros y Álvarez Castro (2001: 24), al referirse a 

los borradores que se conservan de la pieza teatral han hecho hincapié en la importancia 

de que “en este caso uno de los personajes es el ínclito Pío Cid”, que en uno de los 

manuscritos (Ganivet, 1996) tacha el nombre de Pedro Mártir y lo sustituye por el de 

Pío Cid, con lo que no queda duda de que inicialmente el proyecto ganivetiano incluía la 

continuidad en la denominación del personaje de las novelas y el drama. 

 

De este modo, Pío Cid concita vicariamente la capacidad generatriz e ilusoria de 

crear nuevas vidas, de ampliar los límites del mundo; a cada nuevo reflejo, nos 

encontraremos con un ser depurado, un matiz imprevisto o complementario de la 

totalidad del ser que se configura así multidimensionalmente, de forma polifacética, 

ahondando en cada grado hacia una interioridad más inmóvil y definida, lo que explica el 

esencialismo monolítico de Pedro Mártir además de ayudarnos a comprender la 

búsqueda emprendida por Ganivet en la figura de Pío Cid. Pues si hemos de hacer caso a 

lo propuesto por Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (1992: 208), “a Ganivet, por encima 

de cualquier otra consideración, le preocupa interpretar y reordenar el mundo a través del 

reino interior de su alter ego Cid”. 

 

La progresiva con-centración de la obra ganivetiana, que en sus múltiples 

sugerencias apunta a la progresiva interiorización del autor a través de personajes 

depurados, obliga a pensar en una articulación plural de personalidades refractadas desde 
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 sí mismo, por intermediación de Pío Cid en la mayor parte de los casos, hasta el 

extremo de que Fernández Almagro (1943: LIV) disecciona al propio Ganivet hasta 

convertirlo, en tanto autor del Idearium español, en alter ego de sí mismo, tan disperso 

y alterado se encuentra su pensamiento, ex-céntrico, dinámico y dialéctico respecto de 

un esquema unitario de interpretación. 

 

Pero conviene aclarar que en esta diseminación de la personalidad ganivetiana que 

se encuentra en los personajes de su obra, junto a Pío Cid, otro momento culminante de 

identificación se encuentra en Pedro Mártir, como si en los dos se encontrasen sendos 

polos de actuación (exterior e interior, mundano y místico), pues como señalara Nicolás 

Mª López (1995: 30) al referirse a ambos personajes literarios: “Esos dos nombres de 

sus protagonistas, parece que simbolizan de un modo misterioso la vida y el alma de 

Ganivet”. 

 

¿Hemos de deducir, en todo caso, que cada uno de ellos representa un momento, 

dialéctico, en la existencia de su autor, una forma de entender la vida, complementaria 

una de la otra, de modo que no nos permite interpretar de forma monocorde y previsible 

su compleja visión de la existencia? Así parece colegirse de las más recientes 

aportaciones a la exégesis del pensamiento ganivetiano, y en ellas inciden quienes 

interpretan la complementariedad de las dos figuras literarias, entendidas en relación con 

su creador; a esta hipótesis se apunta con un criterio suficientemente juicioso Mª 

Soledad Carrasco Urgoiti (2001: 84) al afirmar: 

Resulta difícil pensar en un Ganivet maduro que no llevara dentro su alter ego. 

Aunque la identificación entre protagonista y autor no es la que se podría esperar en 

una biografía, ni tampoco traza Ganivet una imagen idealizada de sí mismo, su 

personaje –Pío Cid en las novelas y Pedro Mártir en el drama– “transparenta la 

voluntad y el modo de pensar y sentir del mismo Ganivet”. 
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 Para que Pío Cid haya podido ser considerado alter ego que refleja la 

personalidad de Ganivet, no basta que existan coincidencias biográficas, sino que éstas 

deben responder a una común actitud ante el mundo, y una de las más evidentes, sin 

duda, es la condición pedagógica que ambos ostentan; por eso, Salguero (1996: 19) ha 

apuntado la vocación educativa que Ganivet transfiere a su personaje:  

También Ángel Ganivet tenía su alter ego: el infatigable creador Pío Cid de Los 

trabajos.  Pío Cid  tenía  verdadera  vocación  de  pedagogo  y ejercía  su docencia –

libre de convencionalismos y de circunloquios institucionales–  en la calle y no en 

aula convencional. 

 

Esta actitud ya había sido observada por Laura Rivkin (1983: 86): “La vocación 

pedagógica de Pío Cid evoca la de Ganivet”, y posteriormente por Paul del Mastro 

(1992a: 254): “The works of the author´s alter-ego, the maestro of the Ganivetian 

mision, Pío Cid”, comprobándose que se trata de un dato fundamental para entender al 

personaje como parte del proyecto autobiográfico ganivetiano, en virtud del cual el 

personaje literario es incluido bajo la forma de alter ego en el aspecto de los intereses 

vitales del autor. La virtualidad de Pío Cid como personaje autoficticio es que sus 

coincidencias con el espíritu ganivetiano traspasan lo anecdótico y superficial de la 

biografía del autor, adentrándose en los meollos de su configuración ideológica y 

sentimental, en los tuétanos de la existencia de Ganivet con sus preocupaciones y sus 

intereses.  

 

Por todo ello merece la pena recordar cuanto expusimos en el apartado 7.6. de 

este trabajo, apartado dedicado al simbolismo del nombre de Pío Cid, puesto que esta 

denominación juega un papel importante en su configuración como alma gemela de 

Ganivet, a tenor de lo apuntado por Mellado de Hunter (1972: 72) en referencia a la 

proyección de la ideología ganivetiana en un personaje popular del pasado medieval 

español: “El interés en hacer renacer la literatura medieval y renacentista. El Cid es una 

de las figuras predilectas, y el otro yo de Ganivet, Pío Cid”. En esta misma idea ha 
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 incidido más recientemente González Alcantud (1998b: 97), para poner de manifiesto 

cómo desde la distancia de sus destinos consulares Ganivet se reencuentra consigo 

mismo en la esencia de lo español simbolizada por el rebelde héroe épico: “En la soledad 

acomete dos obras sucesivas en torno a un personaje, su alter ego, que pretende resumir 

la individualidad española: Pío Cid”. 

 

Apurando el paralelismo, Ganivet proyecta su deseo de españolidad en ese 

pasado del que ha sido desterrado, coincidiendo paradójicamente en este excéntrico 

patriotismo con el guerrero castellano (y también con la propia descripción que Pío Cid 

realiza de sí mismo cuando se ha convertido en Arimi [Ganivet, 1988: 27]). Extrañándose 

geográficamente de su cultura, que es tanto como decir de sí mismo, el proyecto literario 

ganivetiano ha de optar por la autoficción para reconstruir artificialmente su entidad 

pasada; descentrado y alienado, Ganivet sólo puede representarse a sí mismo a través de 

otro que no es él, por más que se le parezca, y en esta ambigua y delicuescente frontera 

entre sueño y realidad se perfila su texto autoficticio. 

 

Dado que todo intento autobiográfico contempla entre sus señas de identidad una 

cierta e incontrolable dosis de narcisismo, la heroificación del personaje ganivetiano tiene 

por coqueta finalidad la de embaucar al lector provocando en él una atracción que no es 

sino la que el autor siente respecto de sí mismo, pese a que el resultado final del retrato 

cidiano no favorece completamente a Ganivet, máxime si se tiene en cuenta que “el 

aspecto antipático que tiene Pío Cid podría reflejar el del autor” (Rivkin, 1983: 102). Es 

probable que el propio Ganivet fuese consciente de este efecto identificatorio por parte 

de los lectores, a tenor de la secular interpretación que de la figura de Pío Cid como 

correlato de su autor se ha venido haciendo, cuya sumaria relación mencionaba Montero 

Padilla (1998a: 51) para asentar esta incuestionable verdad:  

El biografismo de Los trabajos alcanza su proyección e importancia máximas en su 

personaje protagonista, Pío Cid, considerado, desde fechas muy tempranas, como 

trasunto de su creador Ángel Ganivet. Así, en 1903, por Azorín […]. Y, en 1908, 
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 por Unamuno […]. Y es que Ganivet, aunque no se nombrara mucho, estuvo 

siempre hablando de sí mismo. Fernández Almagro, cuando se pregunta quién sea 

Pío Cid, no vacila en la respuesta […]. Más tarde, Javier Herrero. 

 

Sin embargo, aún está por dilucidar si Ganivet ha convertido en portavoz de 

todas sus ideas a Pío Cid, o si éste mantiene una autonomía estética e ideológica que le 

permite distanciarse de su creador y no ser automáticamente asimilado a los 

planteamientos ideológicos del autor, motivo por el que Jesús Torrecilla (1994: 367n) 

matiza entre las ideas sostenidas por el personaje y la actuación en la que se asemeja a su 

creador: 

Si bien no es mi intención confundir las opiniones de Ganivet con las de Pío Cid, se 

podrían aducir abundantes razones para probar que el personaje se comporta en la 

acción novelesca como alter ego del autor. 

 

Existen suficientes razones para suponer que a través de Pío Cid se está 

expresando una parte del propio Ganivet, aunque también es cierto que las teorías del 

personaje literario van más allá de lo que en la realidad pudo llevar a cabo el propio 

autor, que de este modo se conformó a vivir vicariamente a través de sus ensoñaciones 

literarias, lo que no pudo o no supo realizar. Un ejemplo de esta utilización de Pío Cid 

como intermediario para la formulación de nuevas ideas lo proporciona Luis Álvarez 

Castro (1998b: 36) al señalar la incoherencia entre los postulados teóricos que sobre el 

erotismo mantiene Ganivet y la práctica de su personaje autoficticio:  

El intelectual, por tanto, necesita a su lado a una mujer que no lo sea, aunque 

represente la pura fisicidad. De este modo, Ganivet opera a través de su alter ego un 

cambio sustancial en su teoría del amor, puesto que ya no concibe el amor material 

como un paso previo hacia el ideal, sino que, consciente de la imposibilidad de 

desprenderse de los instintos carnales, reconoce que es precisamente éste el que 

ansía el hombre que dedica su vida a la especulación filosófica, y no un amor ideal 

demasiado similar al objeto de sus trabajos. 
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Pero la diferencia más radical entre el autor y su personaje se encuentra, en 

opinión de Fernández Sánchez-Alarcos (2000: 25), en la incapacidad de Ganivet para 

imitar a su modelo autoficticio y llevar a la práctica las teorías que propone:  

Lejos de aprender a sobrevivir en el mundo […] como aconsejaba la praxis ascética 

de su alter ego literario Pío Cid, Ganivet acabará pereciendo en él, por voluntad 

propia y a la temprana edad de treinta y tres años, el 29 de noviembre de 1898. 

 

De este modo se evidencia la radical extrañeza que permite al personaje literario 

mantener su autonomía y no ser identificado como un mero corolario o excrecencia de la 

personalidad ganivetiana, sino más bien ostentar su condición de construcción ideal, 

puesto que como ha sabido ver José Luis Abellán (1993: 262), Pío Cid no representa a 

Ganivet, sino a las ideas que éste se había forjado:  

El saber más alto es el de saber ser hombre y el ideal supremo es ese ideal de 

hombre que sabe dominarse y dominar las circunstancias de su vida, cuyo trasunto 

literario es Pío Cid. 

 

Desde esta interpretación, y en consonancia con lo que había defendido Elena 

Mellado de Hunter (1972: 177), Pío Cid vendría a representar una idea de la humanidad, 

del ser humano, ya que  

el tema central de la obra de Ganivet, siguiendo la tradición socrático-estoica, es el 

hombre. El conjunto de cualidades humanas ideales las presenta principalmente en 

su alter ego. 

 

La ambición ganivetiana era asemejarse a ese ideal que el granadino mismo 

adelanta a través de su escritura, y al cual accede progresivamente; tal vez por ello, y no 

por las semejanzas externas que apuntan a una identificación biográfica, Pío Cid se 

convierte en alter ego de Ganivet más en la segunda novela (Álvarez Castro, 1998a: 13) 

de lo que lo había sido en La conquista del Reino de Maya por el último conquistador 
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 español Pío Cid, como se comprueba en una somera lectura del ciclo que protagoniza 

este alter ego ganivetiano, y en dicho ciclo él mismo es capaz de generar y provocar 

idénticas relaciones de similitud y pupilaje: así, el protagonista de la novela se disemina 

en diversos personajes que lo imitan y veneran, el más reconocible de los cuales es 

Ángel, el narrador de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, aunque no hemos de 

olvidar que además provoca otra admiración imitadora: “Su alter ego, el aprendiz de 

poeta Gandaria, [que] es a Pío Cid lo que la copia al original” (Casalduero, 1962a: 170), 

lo que viene a suponer que en última instancia el propio Gandaria es un pálido reflejo de 

la humanidad desprendida por Ángel Ganivet, quien se ha servido de este personaje para 

cristalizar su proceso de aprendizaje poético y para desvelar otra faceta de su 

personalidad desiderativa, si tenemos en cuenta su deseo de poetizar (crear) una nueva 

realidad.  

 

En todo caso, para provocar este proceso de similitud entre el novelita y sus 

personajes, Ganivet hará hincapié en el proceso de aprendizaje por el cual todos han 

accedido a ser quienes son, y este afán de superación es el que ha sabido destacar Mª 

Carmen Díaz de Alda (2000c: 144) cuando ha destacado: 

Nacido en Granada en el seno de una familia modesta Ganivet mostró desde niño 

un espíritu despierto, curiosidad y gran capacidad intelectual. Los que l[o] 

conocieron destacan su tesón para superar las dificultades (enfermedades, apuros 

económicos, estudios tardíos, íntimas inquietudes, lances de amor u ocupaciones 

profesionales poco satisfactorias); no en vano titulará las aventuras de su alter ego 

novelístico Pío Cid, Los Trabajos. 

 

Esto nos permite hacernos una idea de qué quiere transmitir Ganivet de su vida 

como rasgos configuradores esenciales, los que lo identifican y definen; porque si para 

algo sirve tener un alter ego es para que, a través de su objetivación externa, uno pueda 

comprenderse mejor y darse a conocer a los demás. Una curiosa anécdota, correctamente 

interpretada por Judith Ginsberg (1985: 25), nos recuerda que, en la realidad, a quien 
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 Ganivet consideró y denominó Alter ego en su correspondencia epistolar con Navarro 

Ledesma fue a Amelia Roldán: 

Althoughe Alter ego, as Ganivet sometimes referred to Roldán, was apparently 

unfaithful to him, he was also unfaithfur to her and admitted to several infidelities. 

 

Es lógico que sea la afinidad la que permita coincidir con los demás en aquello que 

seguramente no se es capaz de perdonar ni a sí mismo, por lo que no sería difícil deducir 

que Ganivet, a través de Pío Cid, dibujado con tintes insoportables y pedantes, esté 

procediendo a vengarse de sí mismo, de los aspectos que menos le gustan de su 

personalidad, aquéllos que no puede evitar o que es incapaz de controlar o imitar, de ahí 

esa autonomía e independencia que hemos venido resaltando del personaje autoficticio 

respecto de la consciencia estética del escritor, que se mantiene separado de éste a una 

prudente distancia para poder observarlo del modo más objetivo y ecuánime posible. 

 

Este distanciamiento respecto de sí mismo es una técnica habitual entre los 

escritores finiseculares, como ha manifestado Mª Carmen Díaz de Alda (1999: 

XXXVII), quien pone en relación la práctica ganivetiana con las fórmulas estéticas 

modernistas: “Las sucesivas autorrepresentaciones de Ganivet en Pío Cid y Pedro 

Mártir forman parte de esta corriente general dentro del Modernismo”. En el mismo 

sentido se había pronunciado Donald L. Shaw (1978: 63), haciendo más explícita si cabe 

la relación entre la escritura autobiográfica y el esquema habitual entre esa forma 

particular de Modernismo que en España supuso la así llamada Generación del ´98:  

Lo mismo que sus compañeros de Generación, Ganivet utiliza ahora una figura casi 

de inspiración autobiográfica, para explorar, y en su caso, representar, sus propias 

actitudes, problemas y aspiraciones. 

 

Sin ánimos de agotar, ni mucho menos, la nómina de estos tipos autoficticios que 

aparecen en los últimos años del siglo XIX y primeros del XX, sí queremos consignar 

aquí el papel de alter ego que la crítica ha asignado a algunos de éstos, a fin de 
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 comprobar cómo Ganivet inaugura una época en el ámbito de las letras hispanas con la 

creación de una figura simbólica, representativa de su individualidad pero también de su 

alteridad, como fue Pío Cid. Uno de dichos ejemplos lo ha encontrado Livingstone 

(1982: 295) en un esteta estilizado que vagamente podría recordar el diletantismo 

pedante del héroe autoficticio ganivetiano: 

Eleva Azorín a su alter ego, el poeta Félix Vargas, en El caballero inactual, nuevo 

superhombre que, en nombre del arte, libra una batalla heroica con su propia 

conciencia artística a riesgo de su cordura. 

 

No obstante, una característica común en los escritores noventayochistas es que 

cambian la denominación de sus paralelos autoficticios, hasta el punto de que, salvo en el 

caso de José Martínez Ruiz, quien se identifica con –y se deja vampirizar por– 

(Antonio) Azorín, en el resto de autores la tarea de encontrar un correlato único del autor 

se hace imposible, desperdigados como están los reflejos y las diversas facetas de cada 

personalidad en un sinfín de personajes autoficticios, como sucede en el caso de Pío 

Baroja, tal como apunta Biruté Ciplijauskaité (1997: 75):  

Este deseo de hacer el yo podría explicar la repetición de personajes semejantes     –

alter  egos de Baroja– en varias novelas y el uso abundante de la repetición en las 

Memorias. 

 

Semejante a la prodigación barojiana de autorretratos literarios es la obsesión 

yoica de Miguel de Unamuno, quien llegara a desdoblarse en una misma novela (Paz en la 

guerra) en dos personajes, tal como explica Emilio Salcedo (1970: 86) al biografiar al 

bilbaíno:  

Aquel verano de 1896, en su tierra vasca, da fin Unamuno a la redacción de Paz en 

la guerra. Es una novela en la que aparece con doble personalidad: es Ignacio y es 

Pachico. 
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 En otro de los personajes marcadamente autobiográficos de Unamuno, U. Jugo 

de la Raza, protagonista de Cómo se hace una novela, ha encontrado Francisco La Rubia 

Prado (1999: 35) el ansia de identidad ontológica que estas recreaciones autoficticias 

pretenden transmitir:  

Que Unamuno se ha querido proyectar él mismo en este personaje es obvio. Y sin 

embargo, dado el carácter de su aventura, el personaje también aspira a 

representar el drama existencial humano. 

 

Vista esta reivindicación ontológica de los personajes finiseculares, debemos 

preguntarnos por sus orígenes, que a nuestro entender encuentran tres fundamentos: 

 

-En primer lugar, se trata de representaciones simbólicas, figuras que en su 

individualidad son capaces de identificar a toda una colectividad, sin perder por ello 

su relación de alteridad con respecto al propio autor, del que se convierten de este 

modo en un contrapunto y no en un mero reflejo mimético. Para comprender la 

abundancia de estos personajes en el período decimonónico finisecular, tan propenso 

a la creación de mitos nacionalistas identificadores de la colectividad en su 

simplificación, baste aportar la reflexión que Jon Juaristi (1999: 99) hace respecto a 

la creación de estos personajes estereotipados, a propósito de la obra unamuniana:  

En Paz en la guerra encontramos otros: el aldeano Domingo, por ejemplo. 

Domingo, como Jacques, es un trasunto del personaje correspondiente del 

folklore, un mero estereotipo del rústico. 

 

-Por otra parte, hunden sus raíces en la tradición literaria del Naturalismo, al que 

parecen combatir pero que se halla en la base de muchas de sus consecuciones 

técnicas, como podrá comprobarse si comparamos las figuras autoficticias del 

Modernismo y su entorno con los precedentes del Naturalismo hispanoamericano, 

que ya había avanzado en la formulación del alter ego literario como reflejo de una 

faceta de la personalidad. Así es como, al analizar los aspectos autobiográficos en la 
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 obra de Federico Gamboa, y con especial referencia a su novela Santa, Niess (1945: 

348) destaca la existencia de destellos autoriales impregnados en diferentes 

personajes: 

For some aspects of another of its characters –the novelist Covarrubias, 

Salvador´s constant friend– are apparently reflections of the character of 

Gamboa himself. In this doubling of the personality Gamboa may well have 

been following the example of his revered Zola in L´Oeuvre. 

 

-Por último, creemos que la utilización de estas figuras de contrapeso a la propia 

personalidad suponen un intento de idealización, motivo por el que estos personajes 

que refractan al autor aparecen caracterizados con un refinamiento cultural que suele 

ir acompañado de diversas poses hieráticas, que alejan  y repelen por lo inhumanas 

que pueden llegar a ser. 

 

Lo que se echa en falta en los estudios sobre la figura de Pío Cid realizados con 

anterioridad es una adecuada contextualización en el ámbito europeo de su faceta como 

personaje autoficticio, habida cuenta de que sólo Quintiliano Saldaña (1930: 137) 

establece una relación puntual entre la autoficcionalización ganivetiana con la obra de Eça 

de Queirós:  

Los dos gustaron de autobiografiarse, encarnando en un personaje apropiado: Eça 

es Fadrique Mendes, que aparece ya en la novela juvenil O mysterio da Estrada da 

Cintra (1871); Ganivet, es Pío Cid. 

 

Probablemente lo más fácil sea establecer estas relaciones y comparaciones 

interliterarias aisladas, pero a lo que aspira el escritor granadino no es sólo realzar su vida 

a través de un personaje que lo represente y actualice, sino sobre todo que su ejemplo 

cunda y se convierta en referente para otras vidas que lo imiten y recuerden. En este 

sentido, el ideal ganivetiano sí parece haber encontrado, en opinión de Rivero Astengo 

(1952) alguna fortuna en la figura del olvidado escritor burgalés Francisco 
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 Grandmontagne, coetáneo de Ganivet (pues había nacido sólo un año después que éste) 

y desterrado la mayor parte de su vida en América, a quien Rivero (1952: 43) califica 

como “pálido alter ego de Ganivet”, sin que se tenga constancia de que ambos escritores 

llegasen a conocerse. 

 

Esta casual denominación nos permite comprender que la fuerza figurativa de Pío 

Cid, como condensación de la personalidad ganivetiana, tiene su origen en el 

planteamiento prototípico de ser humano que en su individualidad específica puede 

representar a cualquier otro ser humano, y en cuanto personaje literario puede llegar a ser 

más abarcador que un ser humano concreto, aunque la virtualidad de su existencia ficticia 

en una época concreta lo haga más creíble o verosímil. En estas coordenadas se encuentra 

la explicación aportada por Agudiez (1972: 38) respecto a la superioridad que el 

personaje literario representa respecto a su creador:  

Pío Cid, aunque excede como personalidad senequista a Ganivet, lo encarna hasta 

cierto punto gracias a actividades que tienen por fondo la España del Idearium 

español, el Madrid de Galdós, la Andalucía de Granada la bella, y por argumento las 

vicisitudes de un coetáneo. 

 

Para acceder a este personaje, idealizado, reflejo de sí mismo, se debe producir un 

desdoblamiento a partir del cual la objetivación de la identidad subjetiva produzca un 

nuevo ser, autónomo y desvinculado de su creador; la dificultad de desdoblarse se 

compensa con la capacidad que el autobiógrafo va a encontrar en las posibilidades de 

analizar desapasionadamente su objeto de estudio, como si se tratase de otro, de un 

extraño. 

 

El propio Ganivet era consciente de la dificultad que implicaba esta objetivación 

del colectivo cultural español, motivo por el que en su Idearium español, sabedor de la 

tarea conjunta que implicaría la empresa de autobiografiar España, hace explícito el 

propósito, utilizando para ello su habitual oratoria conminatoria: “Hemos de hacer acto 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

924 
 

 de contrición colectiva; hemos de desdoblarnos, aunque muchos nos quedemos en tan 

arriesgada operación” (Ganivet, 1981a: 148). ¿Qué ha querido realmente decir con esta 

frase tan críptica? De inicio, conecta este desdoblamiento con un arraigado concepto 

confesional, de la culpa que también en la autobiografía debe expiarse, al aludir al 

arrepentimiento o contrición que es preciso practicar, en un análisis objetivo, esto es, 

distanciado, para poder modificar la situación preexistente. Asimismo, en esta enigmática 

frase, Ganivet reconoce la posibilidad de que el proceso de objetivación aporte una luz 

nueva que el propio individuo no puede contemplar, lo que encajaría perfectamente con 

una interpretación psicocrítica del desenlace de Ganivet en un suicidio, a resultas de su 

insatisfacción consigo mismo. 

 

En múltiples ocasiones, fundamentalmente a través del diálogo, Ganivet se 

desdobla en sus obras. Así, por ejemplo, cuando en Cartas finlandesas inventa las 

contestaciones que en reacción a la lectura de sus artículos o entregas anteriores le hacen 

llegar hipotéticos lectores. Viéndose desde fuera, Ganivet intenta escapar de una visión 

fija e introduce el perspectivismo en su obra, acostumbrado como estaba a ponerse en el 

punto de vista ajeno, a extrañarse de sí mismo, cuando recibía cartas de sus amigos. Por 

ello, Santiáñez-Tió (1998: 48) analiza de qué modo el desdoblamiento ganivetiano se 

produce en virtud de un enmascaramiento pedagógico, a tenor del análisis de una de esas 

cartas ficticias insertas en el texto al que hacíamos mención más arriba: 

El intercambio epistolar entre Ganivet (o mejor: el narrador-personaje Ganivet 

escondido tras esa máscara de maestro en las Cartas [finlandesas]) y su ficticio 

amigo González refractan el pacto epistolar. 

 

Desdoblarse, para nuestra autor, es una actividad corriente, por lo que la 

introduce como técnica habitual a través de los diálogos en su segunda entrega del ciclo 

cidiano, Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, que casi se convierten en un 

amplísimo diálogo recogido por el narrador, que articula las distintas voces en torno a Pío 

Cid, desvelándolo fragmentariamente. Otro ejemplo de voces alternantes se produce en el 
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 relato “Las ruinas de Granada”, incluido en el Libro de Granada, que por su 

ambientación oscura en las proximidades de la Alhambra tanto recuerdan ese monólogo 

dialogado que Pedro Mártir, en El escultor de su alma, mantiene consigo mismo a través 

de las personas a las que él mismo ha creado, en especial a su hija Alma. Judith Ginsberg 

(1985: 81) en su análisis del relato breve que mencionamos ha observado esta dualidad 

que emana del autobiógrafo que pretende fijar su vida pasada en unas palabras 

inalterables, a semejanza de las consecuencias que el volcán provoca con sus 

devastadores efectos, que petrifican el instante y le conceden una fingida eternidad: 

The dialogue of the poet and the wise man represents the desdoblamiento of the 

autor: the creative self and the contemplative self. The difference between the two 

possible ways of perceiving the world. For the wise man there is no difference 

between the human artist who captures the essence of life in a work of art and the 

volcano that petrifies a city in a given moment of time. 

 

Aunque la idea es sugerente y propiciaría de por sí infinidad de análisis sobre el 

concepto dual de la creación destructiva y/o de la destrucción creadora que parece 

sostener Ganivet, debemos avanzar en el estudio de los sucesivos desdoblamientos por 

los que Ganivet accedió a describirse en la figura de Pío Cid, figura fundamental para 

comprender en su integridad el proyecto autoficticio del ciclo novelesco ganivetiano. 

Existe un punto culminante en la consciencia que Ganivet tiene de la dualidad 

constitutiva del ser humano y de la consiguiente posibilidad/necesidad de 

desdoblamiento para abordarla: nos referimos al proyecto literario que nuestro autor 

albergó de escribir unos diálogos cínicos entre Hípope y Cínope, cuya primera noticia la 

tenemos gracias a la transcripción parcial de determinados párrafos del epistolario aún 

inédito que mantuvo Ángel Ganivet con Francisco Navarro Ledesma. Ventura Agudiez 

(1972: 80-81) aduce el siguiente fragmento de la carta enviada por Ganivet desde 

Helsinki el 8 de febrero de 1897: 

Hípope es un hombre noble, elevado en sus ideas y neto en sus intenciones, una 

especie de Parsifal civilizado; Cínope es un cínico, un hombre primitivo, tan bueno 
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 como Hípope, pero mucho más granuja, más pícaro, interiormente considerado. 

Hípope eres tú y Cínope soy yo. Y ahora comprendes el título de la obra. 

 

Pese a los planteamientos realizados por Ganivet, Nelson Orriger (1999: 35) ha 

apostado por incorporar esa dualidad en la propia constitución del escritor, y sobre este 

presupuesto ha interpretado la escisión vital que explica el comportamiento ganivetiano, 

llegando a afirmar: 

Las dos novelas de Ganivet las protagoniza el granadino Pío Cid, desdoblamiento 

del autor. Por eso Hípope y Cínope conviven y compiten en el carácter de Pío Cid. 

 

Por deducción lógica, esta alteridad constitutiva, esencial para comprender el 

pensamiento dialógico de Ganivet, habría afectado a la criatura novelesca autofictica, por 

lo que ya el propio Orriger (1998a: 29) había interpretado el comportamiento de Pío Cid 

desde esta óptica tan clarificadora: 

Las dos novelas de Ganivet las protagoniza el granadino Pío Cid, desdoblamiento 

del autor. Por eso Hípope y Cínope conviven y compiten en el carácter de Pío Cid. 

 

Podríamos, por tanto, considerar que el objetivo inicial de Ganivet al plantearse el 

desdoblamiento de sí mismo en un héroe ficticio como Pío Cid que actúa como alter ego 

de su creador queda parcialmente fallido, puesto que en el laboratorio de la escritura 

Ganivet no ha conseguido aislar una de las dos polaridades de su ser, como hubiera sido 

previsible, ni tampoco pudo mostrarnos químicamente puro el sentido heroico de su 

correlato ficcional, sino que éste ha surgido constituido íntimamente con idéntica 

esquizofrenia, lo que a su vez permite comprender el avanzado estado de 

descomposición o enajenación mental que Pedro Mártir representa, en cuanto doble de 

su autor, con respecto a Pío Cid, según la interpretación psiquiátrica que en su día 

diagnosticara Marín de Burgos (1982: 486) al achacar a un proceso degenerativo o 

enajenante del propio Ganivet la creación de su drama El escultor de su alma, previo al 

suicidio con el que puso fin a sus días: 
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 El caso de Pío Cid es el del hombre genial con su zona de derecho a la excepción, 

cuyos límites traspasa, no el genio de Ganivet, sino el hombre de Ganivet cuando 

enferma, y dejando poco a poco o mucho a mucho, de ser Pío Cid, se interna en las 

tinieblas profundas de la enajenación mental. 

 

Ahora bien, se trata de encontrar cómo entre Pío Cid y Pedro Mártir se está 

reduplicando la dialéctica interna que desgarra al propio Ganivet, por lo que hemos de 

recoger la idea de que el escultor del drama ganivetiano ha sido tradicionalmente 

interpretado como una degeneración de Pío Cid (constituido a su vez por dos 

personalidades bien diferenciadas a tenor de los distintos avatares a que es sometido en 

cada una de las novelas). Esta opinión se remonta, al menos, a lo formulado por Gallego 

Burín (1921: 27) en una temprana conferencia sobre el escritor granadino: “Este Pedro 

Mártir, alucinado, es el mismo Pío Cid, que ya desaparece”. 

 

Así planteado el paralelismo entre Pedro Mártir y el último Ganivet, críticos 

como Javier Herrero (1966a: 41) postulan la existencia de este personaje como 

cristalización de una faceta ganivetiana, un jirón abstruso y escondido de su 

personalidad: “Pedro Mártir es Ganivet, o, mejor dicho, es un Ganivet, una experiencia 

interior vivida por Ganivet mismo”. Sin quitar validez a esta interpretación, creemos que 

la interpretación más acertada había sido formulada por Miguel Olmedo Moreno (1965a: 

272), quien adelanta en tres décadas las recientes tesis de Orringer al afirmar:  

Se estaría tentado de decir que Pío Cid es la imagen diurna de Ganivet, su 

proyección hacia afuera, hacia los amigos, los paisanos, mientras que Pedro Mártir 

es la faz interior y nocturna de Ganivet, el hombre vuelto hacia sí mismo. No hay, 

sin embargo, contradicción entre las dos figuras; ambas son facetas sucesivas del 

mismo personaje, como dos actos del mismo drama o dos capítulos de una sola 

vida. 
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 No obstante, este análisis es débil por su concepción diacrónica, al considerar 

una línea de continuidad que nosotros aquí hemos rechazado, puesto que sostenemos 

que la intención de Ganivet fue construir a Pedro Mártir como un doble creado por Pío 

Cid, en una demostración no sólo de la autonomía creativa de su alter ego y en el poder 

reproductor de lecturas y exégesis que conlleva la obra de arte modern(ist)a, sino también 

para dejar constancia del polifacetismo de su doble, que vicariamente destellaría ciertos 

rasgos de su personalidad diseminada y difusa, sin líneas de continuidad 

cronológicamente discernibles. Esta interpretación parece más acorde con lo que 

Santiáñez-Tió (1994: 347) ha sostenido desde sus primeros estudios, en los que ya 

señalaba la posibilidad de que “Ganivet, hombre por otro lado dotado de un carácter 

escindido, se disemine a sí mismo en varios personajes y no en uno solo”, en 

consonancia  con lo que más recientemente ha defendido Cardwell (2000: 64) al señalar 

que los diversos trabajos y capítulos del ciclo autonovelesco ganivetiano “nos presentan 

a un Pío Cid polifacético y disperso, una figura, como el mismo texto narrativo, que se 

disemina proteicamente”. 

 

Pese a la insistencia de la crítica ganivetiana por ver a Pío Cid como el único doble 

del autor, o en todo caso al resto de personajes literarias como duplicaciones mediatas de 

Ganivet, es el momento de volver a plantear la innovación que introduce el proyecto 

autoficticio ganivetiano, al delegar en su personaje principal la función recreadora de 

facetas e imágenes de su autor, intermediándolas y condicionándolas en todo caso al 

personaje literario (Pío Cid) que las propicia. 

 

En nuestra opinión, que Pío Cid genere nuevas identidades ficticias viene a poner 

en cuestión los estatutos ontológicos de veracidad de los diferentes niveles de actuación 

literaria, en especial del autor y del lector, puesto que un ser ficticio puede arrogarse la 

capacidad creativa y dar lugar a múltiples nuevas lecturas e interpretaciones. El universo 

hermenéutico abre sus puertas en las postrimerías del siglo XIX, a partir del cual todo es 

comprensible en función de sus reinterpretaciones, y esta posibilidad parece entrevista 
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 en los textos ganivetianos, que se generan unos a otros, se dan lugar entre sí y se crean 

como producto de reflejos especulares cuya raíz primera pretenden ocultar para hacerla 

inencontrable, en una selva de signos que se refieren entre sí. Por ello, no podemos 

coincidir con la interpretación que hicieron Berenguer y Gallego Morell (1998: XII) 

cuando afirmaron: “El Aventurero, Arimí (sic), es un desdoblamiento de la figura y 

personalidad de Ganivet”, anulando así el papel desempeñado por Pío Cid, de quien –

repetimos– se planea como doble el nombre de Arimi (Ganivet, 1988: 159). Este error de 

apreciación volverá a ser cometido por Gallego Morell cuando, además de volver a 

confundir el orden cronológico de aparición en las novelas que componen el ciclo, no 

entiende que el desdoblamiento que se produce en la primera de ellas no es tanto de 

Ganivet hacia Pío Cid, cuanto de Pío Cid hacia Arimi, por lo que, en una fórmula 

reduccionista y simplificadora, lo que nos queda es que  

en una de sus novelas Los trabajos del infatigable creador Pío Cid Ganivet desdobla 

su personalidad para convertirse en el héroe –Pío Cid– de la ficción literaria y algo 

vuelve a repetir en La conquista del Reino de Maya (Gallego Morell, 1998b: 48). 

 

Sorprende comprobar que una temprana lectura de Azorín (1905: 48), en virtud 

tal vez de su desconocimiento de la primera novela ganivetiana, señale el paralelismo 

entre el autor y su personaje sólo para una de las obras, al hablar “de Ángel Ganivet, o lo 

que es igual, de su héroe –Pío Cid–, tal como queda retratado en Los trabajos”. Esta línea 

de argumentación que seguimos explicaría la confusión que se produce en bastantes 

críticos que atribuyen autobiografismo a Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, 

dejando de lado la incómoda figura del protagonista salvaje de La conquista del reino de 

Maya por el último conquistador español Pío Cid, ya que la virtualidad que representa 

Pío Cid es la de poder desplegar literariamente otras figuras afines que vienen a 

completar diferentes visiones y perspectivas de la personalidad de Ganivet. 

 

Hemos de dejar constancia, no obstante, de que la inmensa mayoría de estudiosos 

coinciden en interpretar a Pío Cid como alter ego, reflejo, correlato, trasunto o doble del 
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 autor, en mayor o menor grado, con alguna limitación o bajo ciertos condicionantes, 

siendo por tanto minoritaria y excepcional la postura de Armanni (1934: 75), tal vez 

motivada por su lectura tendenciosa, deformada y para-fascista de la obra de Ganivet, 

por lo que empieza preguntándose sobre la semejanza o identidad entre el pensamiento 

de ambos para responder tajantemente: 

L´intima personalità ed i pensieri di Ganivet siano gli stessi di quelli di Pio Cid, 

l´incomprensible e contradittorio personaggio de La conquista e de Los trabajos? 

No. Pio Cid non è Ganivet: sono due personalità ben distinte, due modi diversi di 

concepire la vita. 

 

Contrasta esta opinión con afirmaciones tan taxativas como la de Fernández 

Almagro (1943: XLIX-L), quien también recurre a la pregunta retórica para dar su 

opinión respecto a la identificación (física al menos) entre autor y personaje: 

Pero ¿quién es Pío Cid…? Pío Cid es el propio Ángel Ganivet. Los caracteres 

físicos del uno y del otro coinciden de modo que nos da ocasión de comprobar el 

retrato que en Los trabajos hace el autor de su criatura. 

 

En la estela de esta identificación, K. E. Shaw (1968: 3) acude a la autoridad de 

este biógrafo y editor de la obra completa ganivetiana para dar por sentada la correlación 

entre las vivencias del autor y su reflejo en el texto novelesco, yendo más allá de una 

mera semejanza en la apariencia externa: 

Early letter published by M. Fernández Almagro […] are eloquent with Ganivet´s 

attitudes to this experience which is fundamental and clearly reflected in Pío Cid. 

 

Lo más habitual, no obstante, es equiparar al autor y a su personaje principal, Pío 

Cid en tanto protagonista del ciclo novelesco, como personalidades paralelas, idénticas o 

similares, aunque no se llega a matizar en el grado de semejanza, pues es corriente hacer 

referencia, como de pasada, a este tópico que se ha instalado en los estudios ganivetianos 

con frases de este estilo, al describir a Pío Cid: “His personality (as well as that of 
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 Ganivet)” (Del Mastro, 1992a: 190). Así se ha ido sustentando la idea del doble 

literario de Ganivet, portavoz de sus ideas, de modo que existen tres niveles en los cuales 

fijar el parecido: en el aspecto físico, en los avatares biográficos y, por último, en la 

ideología (que, a su vez, puede verse en sus opiniones,  sus ideas y en sus creencias). 

Este último aspecto, que veíamos rechazado radicalmente en Armanni (1934), ha sido sin 

embargo recientemente sustentado por Sackett (2001: 248), quien arguye: 

The protagonist, in many ways an autobiograp[h]ical double of Ganivet, is the 

mouthpiece for many of the author´s ideas, as expressed in his other writings. 

 

La ideología, no obstante, no debe entenderse meramente como una facultad 

intelectiva, sino que puede responder al entrelazamiento con el nivel de los avatares 

biográficos, depurándose en la cristalización de un personaje como Pedro Mártir, al que 

José Paulino Ayuso (1997: 176) supo contemplar como el producto dramático, 

teatralizado, de una transformación o proceso interior que lucha por salir a la luz y 

expresar así la interioridad autobiográfica del autor: 

La obra literaria se hace portadora y testigo de los procesos interiores de sus 

autores y de su personalidad. Así lo ha reconocido la crítica, desde Francisco Seco 

de Lucena a Hans Jeschke. Un paso más allá nos lleva a entender ese esfuerzo 

creador como proyección autobiográfica. Esto es algo peculiar de Unamuno y 

Ganivet: considerar el teatro –precisamente el teatro, aunque no sólo–  como un 

modo de proyección que permite identificar al autor con el personaje. 

 

Inclusive, en la ideología debe contemplarse el carácter ético con que se afrontan 

las acciones, por lo que en los personajes ganivetianos también se puede encontrar, como 

una forma de autorreflexión y autorrepresentación simbólica, lo que Fernández Almagro 

(1952: 94) diagnosticaba como la “preocupación moral, referida a un hombre: Pío Cid o 

Pedro Mártir, el protagonista de El escultor de su alma: Ángel Ganivet mismo”. 

Ciertamente, la escisión dialéctica de Ganivet llega al punto señalado por García Lorca 

(1997: 88), quien indica que “en Los trabajos, Pío Cid, es decir, Ganivet, ha hecho 
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 compatibles amor y desamor, aprecio y desprecio”, con lo cual es imposible hablar de 

una moralidad establecida, sino de un proceso por hacer.  

 

Es probable que Ganivet concibiese su obra literaria como una forma de 

explicarse a sí mismo la norma de vida que se había fijado, una moral no escrita ni 

preestablecida, tampoco aceptada acríticamente por el qué dirán social, sino una 

auténtica norma de vida descubierta por sí mismo, una especie de ideal filosófico propio, 

al que alude Mark Paul del Mastro (1992a: 145) al encontrar la similitud entre los ideales 

de vida de Ganivet y de Pío Cid: “The protagonist effectively institutes the ideal 

philosophy of his double, Ángel Ganivet”. 

 

Uno de los aspectos en que con mayor claridad se puede observar el peculiar 

modo de vida ganivetiano en que su personaje lo refleja es el que concierne al matrimonio 

y su posición vital, práctica, no sólo teórica, respecto del mismo. Este punto de 

similitud propicia, en algunos casos, la identificación entre autor y personaje literario, 

como se desprende del análisis realizado por Marín de Burgos (1982: 358): “En otro de 

los trabajos expresará Pío Cid-Ángel Ganivet, la idea que tiene del matrimonio”.  Porque 

a tenor de estas sucesivas concomitancias en diferentes planos, el propio autor se 

transustancia en su personaje y llega a creerse la misma personalidad, por lo que Navarro 

Ledesma, amigo y gran conocedor del novelista granadino consideraba que la totalidad de 

su obra era autográfica, es decir, trataba de sí mismo en un plano profundo, el de las 

emociones y los sentimientos; Navarro (1919: 7) se refiere, de este modo, a “la noble 

biografía, mejor diré, psicografía que en sus páginas trazó Ganivet”, condensando en 

estas pocas palabras las relaciones entre vida, escritura y psicología de autor y 

personaje. 

 

En esta similitud entre Ganivet y sus personajes, debemos mencionar cómo 

algunos de ellos prefiguran y condicionan la realidad futura del escritor; al menos así lo 

entiende Modesto Pérez (1920: XV) cuando traza el paralelismo existente entre el 
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 novelista y uno de sus personajes, que lo precede en la manera de morir: “El misterio es 

una parte de su substancia espiritual. Arimi, el de la muerte misteriosa. ¿Y no murió 

Ganivet misteriosamente?”.  

 

Sin perder de vista que la identificación con Arimi se produce bajo la 

intermediación de Pío Cid, conviene observar que los personajes ganivetianos parecen 

realizar un trayecto inverso al de la propia vida de Ganivet: Arimi prefigura su muerte 

desde una época relativamente temprana (1893, fecha a la que se remonta la redacción de 

La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid, por más que 

inicialmente quedase incompleta); y más tarde el protagonista de Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid se retrotrae a los años previos, vividos en Madrid. Esto nos 

permite comprobar que la intermediación de Pío Cid, sea al inicio del ciclo, con Arimi, o 

al final del proyecto literario, con el Pedro Mártir de El escultor de su alma, facilita la 

labor de Ganivet al resistirse a enfrentarse directamente al problema central de su vida, y 

para encarar la muerte recurre a una figura vicaria, intermediara, que sirve de paso para 

representar sus propias ideas, como apuntaba Juan Ventura Agudiez (1980: 127):  

La segunda novela se refiere al período propiamente español de Ganivet y tiende a 

ser bajo varios aspectos una novela ejemplar que toma como principal doctrina 

ciertos temas del Idearium español. En ella, Ganivet cree ser Pío Cid y muestra 

personajes más cercanos a nuestra sensibilidad, y que reciben el aporte de las ideas 

liberales de la época. 

 

Va quedando, pues, cada vez más claro que la identificación entre Ganivet y Pío 

Cid se realiza como si se tratase de un pseudónimo, como hemos analizado más arriba, y 

en esta equiparación se fundamenta la posibilidad de adscribir el ciclo ganivetiano a la 

teoría de la autoficción, pues como afirma Alicia Molero de la Iglesia (2000: 24), “será el 

reconocimiento del nombre propio, y su asunción por el sujeto de la enunciación, el 

criterio válido para definir el género”. Hay quien llega a considerar que la escritura 

ganivetiana tiene por intermediario al apócrifo Pío Cid, y en este sentido se pronuncia 
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 Chiappini (2000: 94) a la hora de comprobar la profundidad y veracidad de 

sentimientos ganivetianos que el texto novelesco pone de manifiesto: 

No quiere Ganivet e[x]cusar de buscar los verdaderos y completos rasgos de la 

semblanza y vida de su propio personaje. Y esto confirma el significado y la función 

del apócrifo Pío Cid. 

 

La facilidad que aporta a la objetivación de los propios sentimientos y vivencias 

mediante la creación de un doble que suplanta al propio escritor es evidente, porque ello 

supone a la vez la posibilidad de que el protagonista se contagie de ciertas deficiencias 

que lo unen e identifican con su creador. Aludiendo indirectamente a la sífilis o a alguna 

otra enfermedad que tal vez se pueda reconocer en el epistolario aún inédito que Agudiez 

manejó para el estudio del ciclo novelístico de Pío Cid, este crítico llega a afirmar que 

“Cid, sin aducir la salud, se presenta bajo una irregularidad sintomática que no difiere de 

la de su creador” (Agudiez, 1972: 138). 

 
Duplicando al personaje, el escritor duplica indefinidamente la vida, sus errores, 

dolores y miserias, y en este reflectante juego de espejos, el protagonista literario puede 

permitirse el lujo de diagnosticar, creyendo hablar de sí mismo, las dolencias (espirituales 

y psíquicas) que afectan al autor. Así lo ha creído ver José Mª Marco (1997: 66) cuando 

lleva la identificación hasta el punto de que Pío Cid desvela una profunda verdad 

refiriéndose a sí mismo, aunque esta verdad afecte en definitiva al mismísimo Ángel 

Ganivet:  

Pío Cid, el mismo personaje novelesco que tan altísima consideración tenía del 

amor, dice al hablar de sí mismo, que es tanto como hablar de su creador, ser “el 

hombre más desgraciado, el hombre que ha perdido el amor y la fe”. 

 
A esta relación de intimidad y confesionalidad existente entre autor y personaje 

sólo se accede cuando aquél es consciente de que en éste ha vertido su propia 

personalidad y cuando él mismo se siente revivido en su personaje, duplicándose 

indefinidamente en el texto literario. Pero hasta aquí nos hemos centrado en el análisis de 
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 la figura de Pío Cid y de las dos figuras creadas por éste, Arimi y Pedro Mártir (siempre 

y cuando sea cierto que El escultor de su alma fuera concebido como una obra inserta en 

Los trabajos del infatigable creador Pío Cid como producto de la pluma del doble 

ganivetiano). Pero a lo largo de la obra literaria de Ganivet, esencialmente en las dos 

novelas constitutivas del ciclo autonovelesco, pero no sólo en ellas, Ganivet va 

desperdigando rasgos de su personalidad, anécdotas biográficas personales, deseos y 

frustraciones propias que se atribuyen a distintos personajes, secundarios o menores, 

pero cuyo estudio nos permite contemplar con mayor claridad el universo autoficcional 

ganivetiano. Pasemos, por tanto, a enumerar algunos ejemplos de esta dispersión de 

figuras literarias en las que se ha visto reflejado el yo ganivetiano y estudiemos los 

diferentes procesos por los que tiene lugar la refracción del polifacetismo ganivetiano en 

múltiples personajes (masculinos todos ellos) que pululan por su obra narrativa. 

 
Lo que parece opinión generalizada entre los estudiosos de la obra ganivetiana es 

que no existe un único personaje en el cual Ganivet se identifique, sino que a través de 

una multiplicidad de ellos va dando lugar a la evolución de su propio ser; en cierto 

sentido, se podría interpretar que la personalidad ganivetiana se entiende como una 

regeneración de sí mismo, que muere y renace en cada personaje, como si de distintas 

etapas de su propia vida se tratase, y ello ha permitido a Quintiliano Saldaña (1930: 17) 

entender las tres principales creaciones ganivetianas como reencarnaciones sucesivas de 

la misma personalidad, en consonancia con el oculto pensamiento teosófico al que 

nuestro autor pareció acercarse en algunas etapas de su vida: 

Así, a través de sus encarnaciones sucesivas, y como por metempsícosis, en los 

conocidos personajes de sus creaciones literarias, Ganivet es Arimi, el de la muerte 

misteriosa; es Pío Cid, el luchador espiritual de los Trabajos, el imaginario 

conquistador del reino de Maya, el suave en el modo y fuerte en la acción; es, en fin, 

Pedro Mártir (nombre de la calle donde nació), el místico y trágico escultor de su 

alma. 
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 Reparemos de nuevo en Arimi, que ocupa el cargo ritual de Igana Iguru, cuyas 

transformaciones simbólicas han sido analizadas por Montes Huidobro (2001) en virtud 

de su renacimiento interior tras la muerte acuática que permite a Pío Cid usurpar su 

personalidad, tal como refiere sumariamente Fernández Sánchez-Alarcos (2000: 50): 

Pío Cid, convertido por azar en el gran juez y gran sacerdote Igana Iguru, deberá 

pronunciarse sobre la culpabilidad de un joven llamado Muigo y su asno. 

 

Asimismo, como resultado de una visión interiorizada de la vida, Pedro Mártir 

surge como concreción de una fase de la existencia ganivetiana, como el culmen de su 

filosofía vital que Saldaña (1930) ha sintetizado en su valoración de la libertad absoluta, 

una libertad espiritual que sólo sería posible alcanzar tras la anulación de toda pasión 

corporal, terrena y mundana, a la que tan próximo está Pío Cid, por lo que Pedro Mártir 

representa un paso más allá en esa búsqueda de sí mismo que la escritura permite a 

Ganivet. En este sentido es comprensible la opinión del propio Saldaña (1930: 12): “En 

fin, Ganivet es Pedro Mártir, el personaje central de El escultor de su alma, en cuya 

ansia de liberación final, la libertad es principio de vida”. 

 

Del mismo parecer es Joaquín Casalduero (1962a: 164-165), quien resume las 

distintas personalidades refractadas por la obra literaria ganivetiana como referidas a la 

individualidad completa del escritor: 

El protagonista de las dos primeras obras es el mismo personaje: Pío Cid. Pedro 

Mártir se llama el principal personaje de El escultor, y el de las otras dos 

narraciones no tiene nombre. Distintos seres que aluden a una misma persona: 

Ángel Ganivet. 

 

Aunque ciertamente son varios los relatos breves en los que Ganivet prefiere el 

anonimato de sus personajes protagonistas, probablemente con el fin de facilitar la 

identificación de sí mismo sin necesidad de aportar mayores referencias, Javier Herrero 

(1966a: 330) aporta el fragmento de la carta de 25 de abril de 1896 enviada desde las 
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 cercanías geográficas del Polo a Navarro Ledesma y en la que, por única vez, se presta a 

encarnar con su propio apellido al protagonista de un relato breve de corte 

manifiestamente autobiográfico. Así lo expresaba Ganivet: “Dije lo que vas a leer, que 

podía titularse Impresiones eróticas del Dr. Ganivet en los alrededores del Polo Norte. 

Voici”. 

 

Esta excepción viene a confirmar la regla seguida por el autor en la mayor parte de 

sus narraciones cortas, en las que el protagonista aparece sin nombre, como es el caso del 

cuento “Ñañññ” al que se refiere Judith Ginsberg (1985: 22) en los siguientes términos: 

The unnamed protagonist, probably the first in a series of autobiographical 

incarnations, suffers from an acute skeptic infection and is enraged by the spectacle 

of Spanish life that he encounters on a walk. He is sadistic and suicidal. 

 

Es obvia la tentación crítica de interpretar en clave autobiográfica todo texto 

literario, por esa realidad a la que hace mención Antonio Espina (1972: 82) cuando en su 

biografía sobre nuestro autor, y pensando con toda probabilidad en Pío Cid, afirma: 

“Siempre existe un fondo autobiográfico en todos los grandes personajes novelescos de 

la literatura universal”. La peculiaridad ganivetiana radica en que dicho autobiografismo 

implícito adquiere unas magnitudes literarias de sumo interés, por cuanto atienden a una 

concepción de la vida y la literatura que se complementan y se requieren mutuamente, 

acompañándose de diversas técnicas de identificación y de separación que nos resultan 

de suma utilidad para comprender la construcción moderna del yo como una sustancia 

lábil y proteica, conflictiva en sí misma, sugerente en todo caso y nunca reductora de la 

realidad, pues surge como una búsqueda intrigante abierta a nuevas perspectivas y 

modalidades de expresión. 

 
No obstante, a menudo no es fácil encontrar la figura literaria bajo la que se 

embosca la personalidad del autor, que despliega una serie de rasgos que pueden 

despistar al lector en esa identificación, dado que Ganivet va atribuyendo facetas 
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 dispersas de su personalidad a personajes que aparecen como incompatibles entre sí, o 

al menos diferenciados. Tal sucede en el relato “Academia de los Nocturnos”, concebido 

como un diálogo en el que Ganivet despliega su capacidad dialéctica y se diluye entre las 

opiniones de los diferentes miembros de tan peculiar Academia (preludio de lo que más 

tarde será la Cofradía del Avellano). Por ello, Andrés Soria (1965: 11), al referirse a este 

diálogo, cree descubrir en la personalidad de uno de los intervinientes a Ganivet, a quien 

desenmascara con bastante precisión por el reiterado gusto que manifiesta nuestro 

escritor por transmutarse en personaje de ficción:  

Ganivet, al que conocemos también como Pío Cid, Arimi, Pedro Mártir, etc. 

(¡siempre disfrazado de personaje literario!), es aquí Gregorio Bonel, maestro de 

letras, título equívoco, pero plenamente ganivetiano. 

 
Lo que expresa Bonel bien pudiera ser el pensamiento de Ganivet, tan paradójico 

y anticonvencional en sus manifestaciones, como la que expresa en la sesión imaginaria 

de esta reunión que en gran medida se asemeja a lo que deseó fuese el proyecto de 

Cofradía del Avellano que llevó adelante a través de su heterónimo Pío Cid: 

Yo creo, sin embargo, que en la esfera del arte vamos hacia atrás. El progreso es 

una ordenación de fuerzas y las creaciones geniales nacen constantemente de un 

desorden espiritual que por rareza se puede dar en estos tiempos de predominio de 

la maldita mecánica (apud. Gallego Morell, 1971: 20). 

 
Lo que resulta sintomático de la forma de hacer de Ganivet, con sus constantes 

juegos, disimulos y despistes, es que otros personajes del mismo diálogo son 

presentados como jirones de la personalidad, la ideología y el avatar biográfico del 

propio escritor. Así, en una proyección incompleta de sus deseos, entre los 

intervinientes en esta asociación cultural, no exenta de provincianismo, se encuentra 

“Don Gonzalo Fernández, académico y filólogo clásico” (apud. Gallego Morell, 1971: 

20), que bien podría representar una de las personalidades frustradas del Ganivet 

opositor a una cátedra de Griego, un ex–yo futuro que no ha podido llegar a consumarse, 

e igualmente conveniente al pensamiento ganivetiano se encuentra esta reflexión, puesta 
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 en boca de otro de los asistentes a tan digna como inexistente reunión académica: “No 

hay nada, nada de lo moderno que no se encuentre mejor, mucho mejor, en lo antiguo” 

(apud. Gallego Morell, 1971: 20). 

 
A tenor de estas evidencias de dispersión del yo ganivetiano en múltiples figuras 

literarias de su invención, Federico Carlos Sainz de Robles (1986: 10) señalaba en el 

haber de nuestro escritor  

cómo penetraba en el pensar y en el querer de sus personajes, cada uno de los 

cuales era un mucho su yo y… su circunstancia, como años después diría Ortega y 

Gasset. 

 

En los diálogos esencialmente, y en este sentido hay que recalcar la composición 

de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid como una novela dialogada si nos 

atenemos a que en un 60% aproximadamente esta obra está compuesta de diálogos e 

incluso de cartas cruzadas entre algunos protagonistas (Martina y Pío Cid sobre todo), 

se deja traslucir la mentalidad dialéctica escindida de Ganivet; confrontando distintos 

puntos de vista que conviven en su personalidad, materializados en diversos personajes 

que con su contrapunto permiten hallar el relieve y la hondura del ser que a través de 

ellos se debaten. A esta circunstancia se refería Santiáñez-Tió (1994: 346n) indicando:  

Ganivet no sólo difumina su personalidad y su vida en distintos personajes, sino que 

también enfrenta entre sí esos diferentes componentes de su yo y de su biografía al 

textualizarlos en personajes ocasionalmente confrontados en la novela. 

 

Esta interpretación polinizadora de la personalidad de Ganivet que fecunda 

dialécticamente a sus seres de creación se ha convertido en una línea ya consagrada entre 

los críticos ganivetianos, si tenemos en cuenta que Francisco García Lorca (1997: 35) ya 

había señalado “la relación de identidad que existe entre Ganivet y sus personajes 

literarios”, idea de la que se hace eco Miguel Olmedo Moreno (1965a: 238) apuntando 

que “la identidad de Ganivet y sus personajes literarios es destacada constantemente por 
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 García Lorca”. Esta inflación de interiorismo y subjetividad personales provocarán en el 

lector una sensación de ficción literaria, que es consecuencia directa de ese 

enmascaramiento al que procede nuestro autor, literaturizándose y dando la pretensión 

de que en ese enlace entre vida y literatura la ficción acaba ganando la partida. A este 

respecto, es clarificadora la opinión de Germán Gullón (1992: 118), que ha señalado  la 

intervención de los distintos personajes como criterio de irrealidad en la obra ganivetiana, 

puesto que  

todos ellos contribuyen a que Pío Cid se difumine por los entresijos de la ficción, a 

que sus heterónimos sean creación propia, del ser de ficción, con la consecuente 

resta de realismo. 

 

En todo caso, volvemos a encontrarnos con la presencia desbordante de Pío Cid, 

que se encarga de generar y distribuir vida a su alrededor mediante la ficcionalización de 

las personas que conviven con él y sus realidades respectivas, en un proceso similar al 

que el propio Ganivet estaba llevando a cabo en su vida; así hay que interpretar esa 

redenominación de las personas, sus afanes artísticos y su duplicación en figuras para las 

que se convierte en modelo y guía de actuación, como sucede en el caso del narrador de 

Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, un personaje anodino, con medio nombre, 

el cual comparte con el autor real de la novela, Ángel, y cuya vida es un mero reflejo 

imitativo de las hazañas de su adorado modelo, Pío Cid. La condensación que Ganivet 

realiza en este personaje especular tiene por finalidad dotarla de una capacidad creadora, 

que en su irrealidad reflectante de otras vidas cumple una doble función que ha sabido 

ver con acierto Fernández Sánchez-Alarcos (1995: 122) en su caracterización de la 

Modernidad literaria que avanza Ganivet en su práctica escritural: 

Su personaje protagonista (el narrador en primera persona) no sólo es un eco del 

carismático héroe ganivetiano, Pío Cid, sino también del futuro héroe, hipersensible 

e inadaptado, de la novela modernista española. 
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 A través de multitud de seres que destellan, como relámpagos, fugaces visiones 

de su creador, la intención que parece albergar el novelista granadino es deslumbrar para 

que la esencia de su yo aparezca devaluada, puesta en entredicho, pese a que toda su 

creación provenga de un afán personal de pervivencia que, a tono con las teorías 

finiseculares sobre la personalidad, hace hincapié en la valoración del individuo como eje 

y motor de la construcción del mundo en el que vive. Esta paradójica situación es la 

causante de que en la reconstrucción de su personalidad se haya servido de la técnica 

destructora o deconstructiva de deshilacharse.  

 

No podemos obviar que el propio Ganivet, por boca del narrador vicario en que 

se descompone para autorreflejarse, es consciente de la necesidad analítica de la escritura, 

por lo que se propone desintegrar a su personaje, en virtud de su excesiva humanidad, de 

su excedente o plusvalía de fuerza, y de este modo reconoce que este procedimiento es el 

que había empleado Antón del Sauce al encarar la figura de Pío Cid en el relato inserto 

“El Protoplasma”, afirmando: “Para que en mi novela no hubiera ningún héroe, se me 

ocurrió, sin duda, partir a Pío en tres. Era mucho hombre” (Ganivet, 1983: 99). Esta 

excesividad es la que obliga al propio autor a deshacerse en los más variados personajes, 

a los que va cediendo signos de identidad propios, tal como ha detectado Elena Mellado 

de Hunter (1972: 106): “Ganivet quiere, a través de sus personajes, expresar su fuerza 

de voluntad”, teoría con la que se muestra de acuerdo José Paulino Ayuso (1997: 177) al 

indicar que “por ello disemina su voz y su personalidad en una pluralidad de 

personajes”. 

 

A cambio de esta virtualidad operativa de la personalidad ganivetiana en una 

extensa nómina de personajes, Luis Álvarez Castro denuncia la incapacidad que muchos 

de ellos muestran por escapar del estrecho margen que les concede el ser prototipos 

ficticios, fijados e inalterables, lo que los limita a una condición de personajes planos (en 

terminología de Forster), no desarrollados: “La personalidad de esas figuras, constreñidas 
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 por la de su creador, los impide ser catalogados como personajes redondos” (Álvarez 

Castro, 1998a: 10). 

 

Personajes sin profundidad, meros retratos instrumentales que en su 

identificación con una faceta parcial de la personalidad de su autor son algunos de los que 

aparecen cortejando al protagonista principal y único en Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid. Dediquémosles un repaso a algunos de ellos, porque pertenecen a la 

órbita de esas experiencias vitales que ha conocido el novelista y cuya cercanía le permite 

avanzar en la narración al tratarse de aspectos que ha podido conocer personalmente. 

Así, por ejemplo, cuando se refiere a Pablo del Valle, seguramente está pensando en sí 

mismo o en algún conocido de su entorno a quien lo une externamente una circunstancia 

que sólo a posteriori podría conocerse, máxime cuando coincide con un período breve de 

la biografía ganivetiana, su paso por la administración pública española: “Pensaba acabar 

la carrera y hablaba de prepararse para ingresar en el Cuerpo de Archiveros y 

Bibliotecarios y Anticuarios” (Ganivet, 1983: 188). 

 

Cómo no pensar en Ganivet, que de esta manera no sólo se desperdiga en otros 

personajes, sino que se atribuye también la capacidad de predecir su futuro, sabiendo 

que sea especialmente desempeñar un puesto al que accedió tras aprobar una oposición, 

casualmente y al parecer forzado por las especiales circunstancias de su inesperada 

paternidad. Pero en esta férrea voluntad también existe una oclusión, la de cerrar la vida 

de esta figura menor en un destino insignificante, en una vida sin mayores alicientes, de la 

que en la distancia mantendría una agridulce mezcla de nostalgia y decepción. 

 

Pocos autores han descendido a detallar en qué personajes se refleja 

indirectamente Ganivet, tal vez porque la mayoría de ellos prefiere interpretar que cada 

figura de la novela mantiene un correlato exterior diferente al creador de la obra; sin 

embargo, Loretta Frattale (2000: 86n) ha optado por hacer explícita esta nómina de 
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 personajes con los que Ganivet se ha dejado ver, por lo que coincidimos plenamente 

con su lectura, en cuanto  

Ganivet está presente en la novela bajo diferentes máscaras. Fragmentos, destellos 

de su fisonomía real, de su yo histórico, relucen en el narrador ficticio Ángel, en el 

diplomático Gandaria, en Valle, Vargas y Antón del Sauce. 

 

Otro de los personajes señalados como más que probables correlatos de esa 

inundación de la personalidad ganivetiana en el relato psicológico de los actantes 

novelescos, es Gandaria, que recoge dos facetas (una creativa, otra profesional) del 

novelista, a saber: su condición de (joven) diplomático y su afán versificador, amén de la 

compartida visión regeneracionista que ambos parecen someter, utópicamente (y a la que 

paradójicamente se enfrenta el mesurado y supuestamente sensato Pío Cid, convertido 

en abogado del diablo en esta ocasión), según se describe en la propia novela: 

Pío Cid recargaba adrede, con colores sombríos, el cuadro, ya triste de suyo, que 

ofrece nuestra infortunada nación, para quitarle a Gandaria de la cabeza el 

propósito de regenerar a su patria; porque el joven diplomático era uno de esos 

fantaseadores candorosos que lo hallan todo llano como la palma de la mano, y se 

figuran que no hay más que imaginar las cosas para que luego ocurran como se las 

había imaginado (Ganivet, 1983: 194). 

 

Este personaje apenas ha suscitado interés crítico, por más que en él se halle uno 

de los más evidentes correlatos externos de la biografía anecdótica de Ganivet; pese a 

ello, Casalduero supo ver las relaciones de sumisión que revela este personaje, manejado 

a voluntad por su creador, y por ello el crítico se pronuncia de este modo: 

Para mí, ésta es la clave de toda la producción ganivetiana –Gandaria es un 

muñeco, pero el muñeco repite a veces textualmente un pensamiento de su creador–  

(Casalduero, 1962a: 182). 
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 Efectivamente, Gandaria desvela esa planicie del personaje movido por los hilos 

de la conveniencia narrativa, sobre todo cuando en él ensaya el novelista un laboratorio 

de teorías poéticas, y tras un personaje tan secundario (y desatendido, tal vez por 

masculino) como éste, Ganivet renuncia a la autoría de sus primeras tentativas de 

composición poética. Por ello, García Lorca (1997: 167) apuntó a la re-creación que 

como personaje supone por parte del propio Pío Cid, aunque sin especificar si bajo este 

nombre se encuentra sólo el protagonista literario o el mismísimo Ganivet, como es de 

suponer: 

Aunque el poema figure en la obra como compuesto por Gandaria, muchas y 

fundadas conjeturas nos hacen suponer que es el propio Pío Cid el de la muerte en 

el pecho. 

 

En estos personajes se repiten las características ya apuntadas del papel 

difuminador que Pío Cid representa en relación con el resto de facetas reflejadas por 

Ganivet en cada uno de ellos y su potencialidad creativa en cuanto autores de obras 

(poéticas o narrativas) en las que se aportan claves para conocer mejor al propio Pío Cid, 

y con ello y a través suyo a Ángel Ganivet. Esta doble instancia reproductora (artística y 

vivencial) caracteriza también a Cándido Vargas, pese a que esta figura se ha llegado a 

identificar con Francisco Navarro Ledesma, amigo íntimo, corresponsal, confidente y 

alter ego (si a esta intimidad confidencial nos remitimos) de Ángel Ganivet. Vargas ha 

sido contemplado por Francisco García Sarriá (1987: 48) como “reduplicación del autor-

narrador”, sobre todo en virtud de que, como señalaba Laura Rivkin (1986: 337) es “no 

sólo amigo-intermediario entre Ángel y Pío Cid, sino autor además de una novela 

naturalista (La nueva generación) que retrata a Pío Cid”. 

 

En este ejemplo encontramos, pues, sintetizado el modelo de reconstrucción 

dispersiva de la personalidad a través de la literatura, pues además del factor generativo 

de nueva vida literaria que apuntábamos más arriba, en este caso la utilización de un 

amigo como referente para destacar los aspectos que lo unen a él y sirven por tanto para 
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 explicar al propio escritor hacen aún más ostensible el progresivo desdoblamiento con el 

que actúa y procede Ganivet en su escritura.  

 

Sin tanta resonancia y transcendencia, en Los trabajos del infatigable creador Pío 

Cid hallamos una exteriorización en un personaje marginal de una historia familiar que 

parece tomar su punto de partida en la propia genealogía del comercio panadero familiar. 

En este caso, observamos que Ganivet prefiere construir en diversos tramos, 

perspectivas y niveles su propia verdad extra-textual: frente a la difusa e inconcreta 

genealogía que Pío Cid reclama para sí mismo, a fin de mantener en un plano muy 

ambiguo su identidad relacional con Ganivet, la historia de éste se nos recuerda a través 

de un personaje coyuntural y marginal a la historia, cuando se relata la circunstancia vital 

de Fermín Colomba, de quien se narra:  

Su padre o abuelo, el que primero vino a Murcia, era panadero y amasando tortas y 

bollos de Mallorca comenzó a reunir la fortuna, que el padre de Fermín hizo crecer 

como la espuma. Fermín, como muchos hijos de industriales enriquecidos, salió con 

pájaros en la cabeza y despreciaba no sólo las industrias, sino hasta el dinero que 

en ellas se ganaba, siendo su sueño dorado el arte, en el que no hubo rama que no 

picoteara. Sabía algo de música, pintaba bien, se las daba de literato y era un 

poquitín escultor; tenía, pues, varias habilidades inútiles y distinguidas (Ganivet, 

1983: 131). 

 

Como ha apuntado Luis Álvarez Castro (1998a: 52), al referirse a Colomba como 

“hijo de un panadero que había reunido una considerable fortuna, pero a quien no le 

interesaban los negocios de su padre ni tan siquiera el dinero que producían”, en el 

personaje se trasluce una “actitud no muy diferente, en realidad, de la de Ganivet hacia 

su empresa familiar de harinas” (Álvarez Castro, 2000c: 114n). Sin embargo, esta visión 

del marido de Candelaria, en la que más bien parece realizarse una descripción 

filogenética de los orígenes familiares de Ganivet, quedaría incompleta si no nos 

fijásemos en ese relato inédito hasta que en 1971 lo diese a la imprenta Antonio Gallego 
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 Morell, titulado “El cabeza de familia”, en el que Ganivet había reflejado sus afanes (y 

los de su familia) por prosperar y salir de la pobreza a la que los condenaba su condición 

proletaria humilde.  

 

El texto vuelve a presentar el rasgo del anonimato para el protagonista, 

facilitadora de la asimilación autobiográfica, si bien nos inclinamos a suponer que en este 

caso se está retratando la figura paterna, lo que no obsta a su consideración como texto 

autobiográfico, pues viene a aportar una re-lectura de sus antecedentes más íntimos, los 

de esa pasión por prosperar, medrar y descollar socialmente, pretensión que marca 

biográficamente al autor, quien de esta manera cree satisfacer una deuda pendiente con la 

figura paterna, desaparecida prematuramente en la vida del niño Ángel Ganivet. En este 

texto hetero(bio)ficticio, leemos:  

Desde pobre panadero de salido había llegado a panadero estable. Ser panadero de 

salido era algo así como vivir en un círculo dantesco; tener una faneguilla de trigo, 

acaso prestada, y transformarla diariamente en harina, pan, dinero y trigo nuevo; 

trabajar de noche amasando y de día vendiendo, comprando, moliendo y trajinando 

para mal comer, peor dormir y por añadidura recibir insultos de la chusma por si 

el pan estaba crudo o tostado o suelto o ajustado o falto de peso. De panadero 

estable la vida ya era otra cosa, y cuando la suerte, premiando sus afanes, le 

permitió tener horno propio, pudo descansar tranquilo como Dios después de la 

Creación (apud. Gallego Morell, 1971: 18). 

 

Se amplía, de este modo, la perspectiva sobre la dinámica autoficcional según la 

cual Ganivet accede a los meollos de su personalidad, a los estratos más inaccesibles de 

sí mismo, por lo que esta búsqueda de los orígenes familiares concuerda con esa forma de 

autobiografiarse que con tanta clarividencia ha observado Santiáñez-Tió (1994: 346-347), 

quien ha aprovechado la ocasión para criticar las simplificadoras asimilaciones 

autobiográficas realizadas por algunos críticos, a priori, entre Ganivet y el protagonista 

de su ciclo autonovelesco:  
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 Los trabajos textualiza un yo autorial y múltiple que, en su problemática 

objetivación de sí mismo, disemina sus ideas y distintos momentos de su biografía 

en varios personajes. Esa diversificación del yo encaja mucho mejor con las tesis 

ganivetianas de la personalidad que la monolítica identificación Pío-Ganivet 

atribuida siempre por la crítica especializada. 

 

Fuera de las dos novelas que componen el mencionado ciclo, vamos a encontrar 

sendas explicaciones a los dos personajes que se han disputado con mayor fuerza la 

condición de alter ego autobiográfico ganivetiano, a saber: Pío Cid y Pedro Mártir; por 

ello, conviene contemplar que el carácter heroico del primero ya aparece prefigurado en 

la denominación adoptada por Ángel Ganivet en “Una derrota de los greñudos”, el relato 

breve redactado para el póstumo Libro de Granada colectivo que él impulsara en el seno 

de la Cofradía del Avellano. Cada uno de sus compañeros de bandería tiene un 

sobrenombre o mote, como señalan Navas Ocaña y Piñar Samos (1998: 54): 

Son curiosos los apodos de algunos de sus amigos: Chato de los Mártires, el 

Garibaldi, el Cabrero o el de él mismo: Ercilla de Cabo de Barrio. 

 

Asimismo, para Pedro Mártir encontramos otro precedente que se mantuvo en 

boceto, pero que apunta a una obsesión literaria presente desde sus orígenes en el 

quehacer ganivetiano: la de la interioridad, de cuyo fondo extrae nuestro autor su material 

para extrovertirse. En el manuscrito de la incompleta, fragmentaria y primeriza obra 

dramática Dolor, texto que ha sido editado recientemente por Ricardo de la Fuente 

Ballesteros y Luis Álvarez Castro (2001), existe un personaje que aspira a convertirse en 

portavoz de la angustia existencial ganivetiana. Según Álvarez Castro (2000b: 215),  

no es muy aventurado suponer que el personaje con quien Ganivet debió sentirse 

más identificado fuera el de Augusto, y es que esta figura presenta un claro 

parentesco con los dos alter ego creados por nuestro autor en sus obras de ficción: 

Pío Cid y Pedro Mártir. Augusto es un paradigma del hombre interior. 
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 Lo más sorprendente de esta renuente alusión a la interioridad por parte de 

Ganivet no es que se puedan trazar paralelismos con los personajes principales de su 

obra, como señala Álvarez Castro, sino el hecho de que en 1893, concretamente el 5 de 

julio, Ganivet feche una carta dirigida a Navarro Ledesma en la que se refiere a un relato 

en el que, según sus palabras (y el subrayado es suyo): “El hombre interior (y lo son 

muy pocos) es el loco de mi cuento” (Ganivet, 1944: 89). Todos estos datos avalan la 

teoría de que el origen de la obra literaria desplegada por Ganivet, más allá de una 

simplista consideración autobiográfica por anécdotas y similitudes aparenciales, se 

encuentra en lo más profundo de su ser, en una interioridad constante y pertinazmente 

interrogada, de la que se pretende extraer una enseñanza de vida referente a su filosofía 

vital, la que lo ha guiado y que podría sintetizarse en este parlamento que encontramos 

en boca del protagonista en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid:  

Condúcete humanamente mientras vivas, y deja que otros, con el temor y el pretexto 

de lo que ocurrirá después de su muerte, continúen viviendo tan mal que los 

juzguemos indignos de haber nacido. Aunque no dejes recursos, dejas jirones de tu 

personalidad adheridos a cuantos cerca de ti vivieron, y dejas el ejemplo de tu vida, 

que es el único testamento que debe dejar un hombre honrado (Ganivet, 1983: 371). 

 

Así planteada, la finalidad testamental de la autoficción ganivetiana vendría a re-

asumir el carácter pedagógico que el propio personaje refracta de su creador, tal como 

recordábamos al citar lo señalado por Rivkin (1983: 86) y como recientemente ha puesto 

de manifiesto Ignacio Arellano (2001: 162) al hablar de  

la misma cosmovisión de este reformador que refleja aquí concepciones del 

propio Ganivet, para quien el ideal pedagógico consiste en la acción viva, 

personal, inteligente y esmerada del maestro sobre el discípulo en una 

relación individual de persona a persona. 

 

Esta característica docente bien podría ser uno de los rasgos más llamativos que 

recuerdan, al lector de la autoficción existente en el ciclo de Pío Cid y conocedor de la 
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 biografía ganivetiana, las concomitancias existentes entre el novelista y su creación 

artística. A esta coincidencia biográfica, en numerosas ocasiones recordadas por los 

biógrafos de Ganivet, atiene su juicio Marín de Burgos (1982: 199), quien señala que  

donde se manifestará quizás mejor la vocación magistral de Ganivet, en este caso 

Pío Cid, será cuando enseña a la criada de la casa de huéspedes a leer, episodio que 

parece ocurrió también en la realidad. 

 

En la búsqueda de dichas concomitancias, que de forma obsesiva han venido 

ocupando a la psico-crítica ganivetista a lo largo del pasado siglo XX, son de primordial 

importancia las confesiones epistolares que permiten trazar paralelismos entre sucesos 

cotidianos vividos por Ganivet y su traslación a texto literario, por lo que Javier Herrero 

(1967: 11), en un texto fundamental para reivindicar y fundamentar el carácter 

autoficticio (autobiográfico lo llama él) de la segunda novela del ciclo, apela a los datos 

suministrados por los epistolarios ganivetianos para la reconstrucción no ya de la 

biografía ganivetiana, sino de la veracidad de algunos de sus textos literarios: 

Con respecto a Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, las cartas nos ayudan a 

probar que la novela tiene esencialmente un carácter autobiográfico; que sus 

distintos episodios no hacen más que recoger una especie de aventuras de su vida 

estudiantil en Madrid. 

 

En ese mismo sentido se había manifestado con anterioridad el propio Herrero 

(1966a: 209), al formular su deseo de encontrar rasgos del misticismo ganivetiano en su 

extenso epistolario, partiendo para ello del supuesto autobiografismo de los dos 

personajes referenciales más importantes en la obra ganivetiana:   

Sabiendo, como sabemos, que Pío Cid y Pedro Mártir no son más que 

personificaciones artísticas de su autor, esperaremos encontrar en la obra y en el 

epistolario de Ganivet alguna referencia a una experiencia personal que haya 

servido de base a la sistematización filosófico-religiosa. 
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 Para Ganivet, la compulsión autográfica que padece en los últimos años de su 

vida, tal vez responda a la necesidad de enseñar y de comprenderse a sí mismo, como 

poníamos de relieve más arriba, pero también a su descubrimiento de que la escritura se 

convierte en una duplicación de la vida, en una forma de suplantación mediante la que va 

cumpliendo el cometido esencial y natural para el que se siente llamado en la vida. Esa 

escritura natural, que esconde en sus artificios su propia necesidad y naturalidad, es la 

que hoy nos permite reconocer en la voz de Pío Cid los ecos de Ganivet, como si bajo la 

máscara cidiana se ocultase la experiencia vital del granadino; así sucede cuando, en la 

órbita del concepto teosófico moral que guía la actuación de Ángel Ganivet, al menos tal 

como la concebimos a través del personaje literario en que se enmascara y atrinchera, Pío 

Cid declara: 

Y habiendo estado en medio mundo, y nunca con muchos deberes, tengo el orgullo 

de no deberle nada a nadie y de no haber dejado a nadie un mal recuerdo mío 

(Ganivet, 1983: 129). 

 

Resulta obvio que Pío Cid servirá de pantalla a Ganivet, de altavoz a sus 

opiniones, de crisol para sus sentimientos, y que en él encuentra el autor no a quien fue, 

sino a quien hubiera deseado ser, por lo que le sirve de modelo de conducta y lo ofrece, 

didácticamente, a sus lectores para que juntos aprendan la lección más difícil e 

irrepetible: aprender a vivir. Mediante la escritura, Ganivet se siente re-encarnarse; 

momentáneamente se enajena de su realidad y puede transformarla, por lo que el 

producto de su creación tendrá una base ética y un referente autobiográfico inseparable 

de su concepción del arte, tal como Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (1992: 91) ha 

entendido el quehacer estético-moral-autobiográfico ganivetiano: 

La obra deberá ser, ante todo, trasunto vivencial del propio autor. Éste dejará su 

huella ineludible en cuanto haga (merced a ese giro hábil), ya sea bueno o malo, 

pues lo que ha de valorarse es, principalmente, la raíz del impulso creador. 
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 La autocreación a la que Ganivet se somete en forma literaria tiene como 

principal referente a un infatigable creador que genera con su acción nuevas realidades y 

personajes; probablemente una correcta lectura autobiográfica del ciclo cidiano nos 

permita explicar en qué consistía esta condición de creador que Ganivet atribuye a su 

criatura. Pío Cid posee esa capacidad de reconvertir su propia vida en otras expresiones 

artísticas, especialmente al convertirse a sí mismo en un modelo de conducta que moldea 

el comportamiento de quienes se acercan a él, aunque ese carácter modélico no compense 

al personaje sino con insatisfacciones y fracasos personales. El producto resultante de 

tanta creación acaba siendo la propia vida, modelada de manera que en el circuito cerrado 

de la autoconstrucción personal peligra de caer en la tentación del solipsismo.  

 

Convertido en centro y estandarte de su producción literaria, Pío Cid ostentará la 

capacidad de reproducirse en infinidad de nuevas figuras que se le asemejan y 

simultáneamente lo destruyen, conforme muestran sus deficiencias y dejan al descubierto 

sus errores. Ganivet pretendió encarnarse en una figura como la de Pío Cid, para 

ficcionalizar su vida, con la consiguiente  

construcción del (auto)retrato de Pío Cid en la novela Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid, […] como una representación mito/auto/bio/gráfica del propio 

autor (Salgado, 1997: 224). 

 

Por este motivo habrá de insistirse en la importancia que la figura de Pío Cid 

supone para configurar el perfil autoficticio del ciclo novelesco ganivetiano, dado que 

parece admitida la asimilación entre personaje y autor, tal como formulara en su día 

Fernández Almagro (1952: 234): 

¿Quién es Pío Cid? Pío Cid es el propio Ángel Ganivet. Los caracteres físicos del 

uno y del otro coinciden […]. Igual ocurre con los datos biográficos, según los 

hallamos en el principio de La conquista y de Los trabajos, salvo las naturales 

variantes. 
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 Se comprende así que el objetivo ganivetiano no era otro que el de mitificarse a 

través de una figura externa en la que ha encarn(iz)ado sus propias obsesiones y 

fracasos; recurriendo al héroe que hubiese querido ser, encara el pasado con la fuerza de 

quien se cree en disposición de cambiarlo y aprender de él hacia el futuro: en definitiva, 

Pío Cid es un personaje casi por hacer, errante a través del azar, solitario en el ajetreo de 

las relaciones externas que mantiene. A consecuencia de estas identificaciones, físicas y 

morales, la conclusión a la que suele llegar la crítica ganivetiana es que en Pío Cid se ha 

quintaesenciado la personalidad de Ganivet, de modo que, como afirmaba Marie 

Laffranque (1980: 229) este procedimiento alegórico de consumarse en un personaje 

literario roza la médula del procedimiento autobiográfico, que se desnuda de esta forma 

de toda veladura aparente: 

Bouleversé à travers un héros, Pío Cid, qui est son moi le plus intime et le moins 

confié, le moins devoilé aux plus proches témoins de sa vie quotidienne. Dans cette 

intimité croissante de l´auteur et du lecteur au fil des éléments qu´on vient d´étudier, 

dans le crescendo de leur double investissement personnel […] à mesure que décroît 

l´implication apparente du je écrivant, on touche ici peut-être à l´ambiguïté 

essentielle du genre autobiographique lui-même. 

 

Lo que se ha producido, en esta re-creación de sí mismo, mediante una 

mitificación del yo inasible que revive su pasado, tiene mucho que ver con los 

procedimientos autoficcionales utilizados por la Modernidad para simbolizar su 

condición de máscara, de invento artificial que sólo puede recrearse gracias a un esfuerzo 

creador que se alía a la memoria para fingir la continuidad o identidad del ser, desde su 

pasado hasta el presente fugaz que se proyecta en la utopía de un futuro siempre por 

llegar, inalcanzable y furtivo. Esta identificación en un nombre heroico vendría a ser, a su 

vez, uno de esos “múltiples métodos de autoficcionalización dirigidos a reivindicar la 

fuente de escritura, sea a través de la autoalusión del novelista, de los pseudónimos o los 

apócrifos” a los que se ha referido Alicia Molero (2000: 26) para caracterizar los 

procedimientos que el escritor tiene de acceder a su irrealidad. 
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De la impostura en que incurre el escritor, en este caso Ganivet, tenemos noticia 

por esa hiperficcionalización a la que ha llegado difundiendo entre sus amigos más 

íntimos el rumor de que su identificación con su personaje ha sido tal que  

según Navarro, para escribir La Conquista del Reino Maya (sic) aprende el bantú 

que hablaban los negros de Uganda, Unyamesi y Ugogo. Pasó más de un mes en la 

cama víctima de todos los fenómenos que acompañan a la enfermedad de 

misioneros y exploradores, la fiebre africana (Marín de Burgos, 1982: 240-241). 

 

La máscara literaria ha vampirizado al autor, haciendo que el personaje encarne a 

su creador y le permita expresar aspectos desconocidos e inexpresables de sí mismo, por 

lo que las encarnaciones autobiográficas se convierten en reencarnaciones artísticas, que 

utilizan la inefabilidad estética para acceder a los más recónditos secretos del pasado; que 

la expresión autobiográfica modern(ist)a es inseparable de la formulación artística es 

actualmente una evidencia. 

 

Para que la vida se convierta en arte, no sólo hay una voluntad creadora, que 

Ganivet comparte con Pío Cid, al que se la transfiere, sino que precisa de un 

distanciamiento que supone que se estén narrando sucesos que han sido estilizados y 

objetivizados para que haya desaparecido la impresión pasional subjetiva que pudiera 

entorpecer la comprensión por parte del espectador. Al borrar los límites entre vida y 

literatura, Ganivet aspira a estetizar su vida, a inmortalizarla, y así es como pone en boca 

de su alter ego un pensamiento que debía operar en su propia concepción literaria: 

Como los hijos son creación del instinto de eternidad de la especie, estos espíritus 

son creaciones de lo infinito en nosotros; nuestro cuerpo y nuestra alma quieren 

inmortalizarse en un ser eterno (Ganivet, 1983: 304). 

 

Como tendremos oportunidad de analizar, este anhelo de eternidad se consuma en 

la paranoica construcción del escultor que se automodela, convirtiéndose en el modelo de 
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 la creación piocidiana y, por extensión, en la ganivetiana. Sorprende comprobar que 

hasta ahora ningún capítulo monográfico ni artículo se haya dedicado a la figura del 

escultor en la literatura de Ganivet, por lo que –sin afán de cerrar el tema, ni mucho 

menos– haremos un rápido repaso a las formulaciones que se encuentran diseminadas en 

la obra literaria de Ganivet acerca del escultor como creador artístico de una realidad 

externa que moldea, modela y modula a fuerza de voluntad y de imaginación. Por ello, ya 

encontramos en un relato primerizo, titulado “Nuestro espíritu misterioso”, una 

referencia encomiástica a la necesidad de escultores que forjen la voluntad del pueblo, y 

se expresa de este modo: 

La nueva creación no será para encomendarla a políticos misioneros ni soldados, 

sino a hombres que sean grandes y geniales escultores del espíritu (apud. Gallego 

Morell, 1971: 9). 

 

La reivindicación que Ganivet hace de sí mismo como escultor tiene que ver con 

su vocación pedagógica, formadora de voluntades más que de ideas, por lo que esta 

imagen que transmite de sí mismo es la de quien se va formando una imagen creada por 

su propia voluntad. Otra característica de esta creación es que deja imágenes indelebles, 

como se puede comprobar en otro fragmento en el que un texto inédito hasta hace tres 

décadas y que corresponde a los inicios literarios del joven Ganivet; concretamente, en el 

relato “Ñañññ”, leemos: 

El otro escultor se queda largo tiempo contemplando el puñado de barro y lo ve 

tomar formas diversas; parece que aquella pobre materia busca un espíritu que la 

vivifique, y el artista acude a este deseo, y sin más armas que las manos desnudas, 

deja allí huellas de su propio espíritu; ha creado la expresión de un rostro que llora 

o ríe, y esa expresión es la vestimenta única del mísero pegote de barro (apud. 

Gallego Morell, 1971: 11). 

 

Paulatinamente nos percatamos de la forma en que Ganivet concibe su propia 

obra como una fijación de caracteres que, con toda probabilidad, se le adhieren a su 
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 carácter de creador, por lo que estas asociaciones del trabajo de reforma con la figura de 

un escultor culminan en el drama póstumo El escultor de su alma, donde las obras 

salidas de sus manos resultan ser clones de sí mismo, contagiando de irrealidad en 

correspondencia al creador. Por este motivo, Pedro Mártir, mientras derriba una de las 

estatuas que ha creado, según la acotación teatral, exclama: “¡Soy yo mismo! Es mi 

sombra. ¡Otra ficción!” (Ganivet, 1926: 67). 

 

El maleficio bajo el que actúa Ganivet, creador del infatigable creador que se 

reproduce en figuras capaces de recrear ficciones, es que él mismo, contemplada su 

realidad como un artificio estético, se siente irreal, inexistente, abocado a ser confundido 

con la ficticia realización, tal como Unamuno llegó a suponer que sucedió entre Miguel 

de Cervantes y el Quijote, que suplantó su propia realidad en tanto que la muerte los 

confundió a ambos y acabó por concederles idéntica realidad ontológica: 

Cuando yo suelo decir, por ejemplo, que estoy más seguro de la realidad histórica 

de Don Quijote que de la de Cervantes, o que Hamlet, Macbeth, el rey Lear, Otelo… 

hicieron a Shakespeare más que éste a ellos, me lo toman a paradoja y creen que es 

una manera de decir, una figura retórica, y es más bien una doctrina agónica 

(Unamuno, 1966c: 318). 

 

Las sucesivas reencarnaciones artísticas a que somete Ganivet sus propias 

experiencias de la vida impiden deslindar lo que en su vida es artificio literario de lo que 

en su creación literaria hay de vital, confundidos ambos planos y multiplicada esta 

confusión entre las múltiples instancias narrativas que se dan cita en su obra, como ha 

señalado Santiáñez-Tión (1994: 255): 

Debido a esa polimorfia de textos y voces narrativas, en la obra de Ganivet 

desaparece la frontera entre lo real y lo imaginario, el arte y la vida, el sujeto y el 

objeto. Ángel, como Pío Cid, Antón del Sauce y otros personajes, es tanto creador de 

literatura como personaje de una historia. 
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 Cada personaje autoficticio de Ganivet recibe, de este modo, el cometido de 

ampliar los márgenes de la realidad con su propia ficción, al tiempo que reivindica su 

derecho a ser considerado real, pese a lo cual el lector debe estar atento, como advierte 

Ricard para consignar al personaje ficticio de Pío Cid en sus estrictos límites de irrealidad 

simbólica: 

Avec toute son originalité, Pío Cid produit cependant une impression de dejà vu. 

Cette impression ne tient pas au fait qu´il est, en grande partie, Ganivet lui même, et 

qu´en général on n´aborde pas la lecture des Trabajos sans avoir en moins quelques 

notions sur l´auteur. Non, l´homme que s´appelle Pío Cid n´est pas un individu en 

chair et en os, c´est, une creature litterarie et fictive (apud. Marín de Burgos, 1982: 

340). 

 

Esta pretensión de irrealidad tiene su origen en la similitud que el personaje 

presenta con respecto a su creador, que en él se simboliza y alegoriza, como sucede con 

Pedro Mártir, que en opinión de Marie Laffranque (1980: 220) es la “projection 

allégorique de l´auteur”, y ello a consecuencia de la continuidad que traza con Pío Cid, de 

quien procede mediante una alquímica transformación depurativa, proceso que Saldaña 

(1930: 178-179) había interpretado en los siguientes términos: 

De Pío Cid a Pedro Mártir, Ganivet despliega sus alas, y rinde su espléndida 

evolución. El místico de la tierra conviértese en místico del cielo, tornando su oriente 

de Humanidad a Dios. 

 

Conforme el autor va ampliando el espectro de sus propias figuraciones, éstas 

van representando de un modo más sintetizado la esencia de su ser, puesto que en todas 

ellas se encuentra presente la “representación simbólica del mito de Narciso” (Montes 

Huidobro, 1997: 142), pero también porque en cada nuevo proyecto literario Ganivet va 

descubriendo la necesidad de romper las convenciones sociales y acometer la empresa 

luciferina de autocrearse, tal como la ha señalado Raúl Fernández Sánchez-Alarcos 

(1992: 304-305) apuntando a la simetría existente entre creador y personaje: 
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 Ganivet, a través de la literatura, se opuso al sistema de valores burgueses de su 

tiempo. De igual modo, su alter ego Cid se opondrá a dichos valores redefiniendo el 

mundo que l[o] rodea mediante la escritura. Sólo así podrá sublimar sus ansias de 

libertad.  Finalmente, el hombre solo, dueño de sí mismo y de su propia muerte, se 

sentirá capaz de acometer el que quizás sea el más heroico y herético de los 

trabajos: esculpir su propia alma. 

 

Así considerada, la labor autobiográfica reclama para su autor la condición divina 

capaz de dotar de vida al pasado muerto; pero en este momento habrá que preguntarse, 

con Luis Álvarez Castro (1998b: 23), cuál es esa fuerza que guía al artista finisecular en 

su creación concesora de vida: 

En varias ocasiones, a través de su trasunto literario Pío Cid, alude Ganivet a un 

sentimiento superior al del amor, mas nunca revela su naturaleza. ¿Acaso será el 

Arte, ese dios que erige el Modernismo para suplantar a las deidades positivistas y 

burguesas? 

 

Esta identificación entre la labor vivificadora del artista y la reconstrucción 

autobiográfica de una vida que en su continuidad está dotada de un significado que sólo le 

restituye la reflexión estética, es la que permite a Ganivet emprender su labor literaria, 

puesto que él mismo es consciente de esta situación en la que se encuentra a la hora de 

tener que afrontar una obra nueva, plena de sentido, coherente en sí misma, y así hace 

mención en la primera de las Cartas finlandesas a esa visión global que el artista ha de 

tener de los elementos que emplea, y de forma renuente vuelve a recurrir para su ejemplo 

al símbolo del escultor que, bien o mal, modela su vida y se hace responsable del 

resultado final conseguido a través de su lucha diaria: 

Yo no soy escultor, pero si cojo el cincel y esculpo en una piedra una figura a mi 

capricho, saldré más airoso que si comprase varios fragmentos de estatua y a 

fuerza de paciencia llegara a formar con ellos una estatua de artificio (Ganivet, 

1971: 7). 
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La prosa de la vida no conoce interrupciones; se trata de una función continua de 

la que sólo con un margen temporal intermedio es posible tomar conciencia. Conforme 

vamos viviendo, escribimos irreflexivamente a través de unos pensamientos que hilvanan 

los acontecimientos diarios, por lo que la autobiografía se plasma como una recámara que 

reduplica conscientemente cuanto se fue pensando, viviendo y sintiendo, intermediada a 

menudo a través de la función onírica que reordena y descompone los sucesos según un 

principio estético que revivifica lo que se creía perdido. Por este motivo, Ganivet revive 

libremente, mediante la palabra una nueva vida: 

A través del héroe Pío Cid, personaje que encubre, por su carácter autobiográfico, 

al mismo autor, sus pequeñas aventuras y los sueños de una realidad posible, 

aunque lejana (Berenguer, Gallego Morell, 1988: IX). 

 

Es imprescindible que este proyecto haya sido impulsado por la nostalgia, por el 

dolor y el deseo que obligan a revivir internamente y a desear lo imposible, la devolución 

al tiempo pasado. Sin esta consciencia de imposibilidad sería inviable la reconstrucción 

autoficticia, que tiene como fundamento la ficcionalidad en la que se puede reinventar la 

realidad con los ingredientes que la historia pasada proporcionó. Esta vinculación entre el 

sufrimiento añorante y la transformación estética a que lo somete Ganivet en la 

reconstrucción de sí mismo mediante su alter ego es la que ha puesto de manifiesto 

Quintiliano Saldaña (1930: 11) en una interpretación que encaja perfectamente con las 

claves filosóficas y mitológicas en las que se encuadra el empeño autoficticio ganivetiano: 

A través de sucesivas reencarnaciones, en sus personajes representativos, Ganivet 

es Pío Cid, el infatigable creador, héroe de los Trabajos –al modo de Hércules–, cuyo 

esfuerzo de artista se cifra en un continuo dolor, como la vida misma, según 

doctrina de Schopenhauer. 

 

Tras este recorrido que hemos realizado por las reconversiones de Ganivet en sus 

personajes, en gran medida gracias a la intermediación de Pío Cid, constatamos el papel 
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 importantísimo que desempeña la escritura en este proceso de desvelamiento y de 

descubrimiento, en el que radica su capacidad y su poder creador, como señalara 

Mazzucco (1992: 370) al indicar que el narrador de la segunda novela del ciclo, “Ángel is 

becoming Pío through the act of writing him; Ángel´s creation is over-powering his 

creator”. 

 

Difuminándose en el ansia de varios personajes que simultáneamente aspiran a 

llegar a ser ellos mismos, comprobamos el esfuerzo desplegado por el propio Ganivet 

para acceder a su realidad oculta, y en este sentido uno de los más evidentes ejemplos de 

tal búsqueda lo encontramos en Pedro Mártir, con su obsesionado desasosiego por 

encontrarse y saberse transmitir, lo que ha llevado a Matías Montes Huidobro (1997: 

148) a considerar la obra dramática El escultor de su alma como  

recorrido psicoanalítico hacia el meollo del conflicto erótico del Escultor, como si 

Ganivet nos fuera llevando de la mano hacia su subconsciente. 

 

Es patente que a través de sus personajes ficticios, Ganivet ha indagado en sí 

mismo, ha interiorizado su búsqueda y la ha sacado a flote gracias a la escritura; por ello, 

también refiriéndose a la inquietante obra teatral ganivetiana, que tantas claves simbólicas 

ofrece para conocer el esfuerzo de autoconocimiento que realizó Ganivet en su obra 

literaria, Javier Herrero (1966a: 248) equipara al personaje y al autor en su conquista del 

ideal oculto en su interior: “El escultor-Ganivet mira dentro de sí y, ahondando en su 

intimidad, descubre allí a Alma –lo ideal– en la forma de una Virgen”. Sólo en una clave 

autoficticia parece adecuado afrontar la obra completa de Ganivet, partiendo para ello de 

una interpretación de los ricos matices desplegados en el ciclo autonovelesco en el que 

Pío Cid reproduce esa vida que Ganivet había soñado y la que había padecido, en sus 

respectivas entregas. Respecto de la segunda novela del ciclo, Marín de Burgos (1982: 

216) aportaba, incluso, elementos de identificación externos que ayudaban a trazar la 

similitud entre el autor y su alter ego: 
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 La correlación entre el Pío Cid de Los Trabajos y Ángel [Ganivet] es casi perfecta. 

Cuando Ganivet vive en Tetuán 15 sus amigos son: Carlos Gálvez Guiachero; José 

del Barco, Guillermo González Garbín, hijo de su antiguo catedrático de Granada; 

y José Agudo violinista del Real, que le proporciona entradas gratuitas para los 

conciertos y que morirá de tuberculosis, muy joven. 

 

Esta interpretación autobiográfica no obvia la proyección del personaje como algo 

más que una reproducción mimética de su creador. En este sentido habría que apuntar a 

los dos niveles interpretativos con que se ha afrontado la obra por parte de los lectores 

de la novela, quienes, según Laura Rivkin (1983: 32), 

no sólo coinciden sobre el carácter autobiográfico de Los trabajos sino que, además, 

suelen declarar categóricamente que Pío Cid es Ángel Ganivet. Hay lectores que 

rechazan tales equivalencias, reconociendo que el héroe es una versión poética o 

mítica de Ganivet. 

 

Como podremos comprobar en el siguiente apartado, Ganivet va a ir utilizando 

las vidas de diversos personajes para transformar la suya, para darle una correcta 

explicación o simplemente para proponerlos como modelos de actuación que imitar. Sólo 

a través de un desdoblamiento de sí mismo, de un distanciamiento que le permitiera 

objetivarse, esto iba a ser posible, por lo que en torno a sí va a girar una indagación 

incesante de lo que era y lo que quería ser, de lo que no pudo ser y de aquello que 

deseaba que los demás valorasen en su personalidad. 
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 9.2. Metamorfosis y vidas del personaje  

 

Mediante la escritura autobiográfica, cada uno se percata de los múltiples yoes 

que lo habitan y componen, por lo que no es de extrañar que a lo largo del ciclo 

autonovelesco que estamos analizando la conciencia del personaje varíe, se transforme y 

vaya adaptándose al ritmo de la evolución emocional de su creador, en la doble referencia 

axial en que se construye como personaje desde la evolución temporal que sufrió en el 

pasado y desde la perspectiva actual con que se contempla dicha evolución. 

 

Uno de los aspectos a tener en consideración al hablar de los personajes 

autoficticios es el de su progresión constitutiva, esa manera de irse haciendo que refleja la 

continuidad del autor al que pretenden representar, de modo que como todo texto 

autobiográfico, la autoficción se hace eco de una búsqueda, de la consecución de una 

personalidad en constante transformación, por lo que es imposible encontrar al personaje 

monolíticamente constituido, de una sola pieza. En este sentido, es particularmente 

interesante proceder al análisis de las evoluciones que sufre el personaje central del ciclo 

autonovelesco ganivetiano, interpretando diversas metamorfosis y reencarnaciones como 

representaciones simbólicas de las transformaciones efectuadas en la persona de Ganivet. 

Resulta de sumo interés percibir cómo el entramado artístico sobre el que se desarrolla la 

concepción plural de la personalidad ganivetiana se corresponde con las características 

que va presentando el personaje principal y protagonista del que toma su nombre el ciclo 

novelesco, por lo que nos centraremos en Pío Cid para observar las metamorfosis que 

experimenta el personaje. 

 

Desde una perspectiva fenomenológica, es difícil entender la alteridad y reconocer 

la autonomía ajena; con mayor razón, el novelista puede considerar que su voluntad 

prima e impera sobre las vicisitudes de sus personajes, pero cuando éstos vienen a 

representar la realidad vital, dinámica y conflictiva del autor, la perspectiva creativa 

obliga a tener en cuenta al protagonista y a considerarlo un igual. Tal vez esta 
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 consideración echase por tierra el primer criterio que Ganivet pretendió mantener con 

respeto a su criatura, aún innominada cuando en la carta de 4 de septiembre de 1893 le 

plantea a Navarro Ledesma qué método pretende utilizar para asignarle un nombre al 

héroe de su primera novela: 

Lo mejor sería hacer como con los chicos de la gente pobre, ponerle el nombre del 

día que nace. Quiere decir, que el día que concluya de parir, miro el almanaque, y si 

leo San Roque, pongo: “D. Roque Pérez, astuto viajero andaluz y domador de 

pueblos salvajes, etc., etc.” (Ganivet, 1944: 125). 

 

Con este planteamiento podemos observar que Ganivet se ha preocupado por 

conceder a su personaje un nombre distintivo, que de algún modo lo defina, aunque 

inicialmente no sepa cómo denominarlo. Pero a partir de su elección, el autor despliega 

un amplio elenco de denominaciones (incluso acude a la innominación de los 

protagonistas en sus primeros relatos breves) con los que, indirectamente, referirse y 

reflejarse a sí mismo, utilizándolos como heterónimos que expresan momentos y fases 

concretas de su personalidad. Guillermo Díaz-Plaja (1966: 1) enumeró a algunos de estos 

heterónimos ganivetianos, señalando de este modo la relación con su creador:  

Nos dirigiremos pues a Pío Cid (¿no se ha reparado en el juego paradójico con Mío 

Cid?) o al impío Pedro Mártir, el escultor de su alma, o al Dómine Peregrino o el 

Rústico de Santa Fe, protagonistas de una nonata novela, o en fin de cuentas a don 

Ángel Ganivet y García. 

 

En esta equiparación que la inmensa mayoría de críticos han hecho entre Ganivet 

y sus personajes, hay que replantear la cuestión del pseudónimo elegido en cada caso, 

puesto que su clarificación nos permite indagar en las motivaciones que han impulsado al 

escritor en su tarea de desvelarse, a tenor de lo indicado por Marie Laffranque (1980: 

221), para quien no cabe duda de “la qualité presque évident de pseudonyme du nom 

même de Pío Cid”. En el apartado 7.6. de este trabajo tuvimos oportunidad de 

detenernos sobre la significación simbólica del nombre adoptado por Ganivet para 
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 desvelarse encubriéndose en una personalidad ficticia y en una denominación ajena; en 

este apartado nos proponemos estudiar, entre otras cuestiones anexas, las 

reencarnaciones a las que el autor somete a sus personajes, dotándolos de un hilo de 

continuidad que late bajo las diversas formulaciones de sus diferentes denominaciones y 

comportamientos.  

 

A este respecto, conviene recordar, con el matrimonio Wis (1988), que en la 

literatura ganivetiana, en dos ocasiones, se retoma un motivo popular, el del 

travestimiento de quien pretende poder ser reconocido por sus amigos, tema éste de la 

anagnórisis que se remonta al episodio del retorno de Ulises a Ítaca al final de la Odisea. 

Ganivet también utilizará en su poesía amorosa a Masha Diakovsky esta figura de 

ocultamiento o disfraz de la personalidad: “Il motivo del mendicante travestito, assai 

difuso nella poesia popolare, si spiega qui probabilmente attraverso un episodio 

racontato nel Rêveur” (Wis, 1988: 36). Este procedimiento parece haber sido el utilizado 

por Ángel Ganivet para encubrirse literariamente en diferentes personajes que a su vez 

dan la impresión de reencarnarse unos en otros, cuyo máximo ejemplo se encontraría en  

Arimi, el de la muerte misteriosa, nombre simbólico de Pío Cid en La conquista y 

atributo de inequívoca significación tanto en Ganivet como en sus alter ego literarios 

Pío Cid y Pedro Mártir (Díaz de Alda Heikkilä, 1999: XXXII). 

 

Porque bajo todos sus personajes fluye presente y actuante la personalidad 

latente de Ganivet, que parece soñarse en todos ellos, no sólo hacia el pasado sino 

también en la proyección de un futuro que atisba y prevé. Hay que partir, por tanto –

para nuestro análisis sobre las metamorfosis de los personajes autoficticios 

ganivetianos– de que en todos ellos se oculta su autor, según lo apuntado por Elena 

Mellado de Hunter (1972: 54):   

Ángel Ganivet aparece tanto en las novelas como Pío Cid, como en el teatro en el 

personaje Pedro Mártir, como en los ensayos, artículos, cartas y poemas que 

escribió. 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

964 
 

  

Para cerciorarnos de que en muchas ocasiones se trata del mismo personaje, sólo 

que en una circunstancia vital diferente, baste comparar a los dos personajes que más 

atención crítica han suscitado, Pedro Mártir y el protagonista del ciclo autonovelesco 

objeto de este trabajo. Miguel Olmedo Moreno (1965a: 270) ya apuntó estas semejanzas 

y similitudes, como si del mismo personaje transustanciado se tratase:  

Son muchos los rasgos de El escultor que nos harían creer que seguimos en 

presencia de Pío Cid. Como éste, el escultor vive con una mujer con la que no está 

casado; como Pío Cid, vive en la pobreza […]; como él, ha puesto su fe en sí mismo 

[…]. Como Pío Cid proclama su voluntad de regirse a sí mismo […]. Finalmente, la 

lucha por la libertad, a que está dedicada (sic) el primer auto, no es el combate por 

la libertad jurídica o política, sino por la libertad sobre sí mismo, la liberación no ya 

de las malas pasiones, sino, sobre todo, de los deseos legítimos. 

 

Existe una relación privilegiada entre estos dos personajes, principales de su obra, 

habida cuenta de la hipótesis según la cual Pedro Mártir es una creación literaria 

atribuible a Pío Cid, motivo por el que el ciclo autonovelesco se comple(men)taría con la 

obra dramática que hoy conocemos exenta y cuya génesis y relación puede conocerse 

con la lectura de las páginas que a los manuscritos dramáticos ganivetianos dedican en su 

reciente estudio Ricardo de la Fuente Ballesteros y Luis Álvarez Castro (2001).  

 

En virtud de estas suposiciones y de la evolución psicológica del personaje de Pío 

Cid, transmutado en el escultor místico Pedro Mártir, se han planteado diversas 

hipótesis sobre qué significado oculta o representa cada uno de ellos, aunque en todo 

caso se parta de la creencia de que en ambos personajes se plasma una realidad profunda 

que responde a la propia vida de Ganivet. Javier Herrero (1966a: 40) sugería que en 

ambos casos se trata de una plasmación estética del autor: “Como el Pío Cid de Los 

trabajos, Pedro Mártir, el héroe de El escultor de su alma, es una de las encarnaciones 
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 artísticas de Ángel Ganivet”, algo que más recientemente ha sido ratificado por Cruz 

Casado (2000: 240) en los siguientes términos: 

Se dice que Pedro Mártir, el héroe de la obra, es una de las encarnaciones artísticas 

de Ángel Ganivet, y que en la obra expresa el drama religioso del escritor. 

 

Por tanto, conviene detenerse en la significación de este personaje, que en su 

nombre conlleva la idea de aquello que representa: el testimonio de un deseo que Ganivet 

aspira a cumplir en cuanto creador de su propia alma, de su personalidad. Por ello, Pedro 

Cerezo Galán (2000: 36) ha acertado a señalar en qué sentido el nombre del personaje 

identifica una faceta de su creador:  

Ciertamente Pedro Mártir es Ganivet  pero en su  hora más  sombría de  confesión, 

–quizá lo de mártir signifique aquí el testigo de una pasión absurda de 

trascendencia. 

 

Asimismo, hay que indicar que otro motivo por el que este personaje dramático 

se identifica con el autor es el hecho de que el nombre elegido es el de la calle en la que 

nació el escritor, resaltándose así la importancia que en el sistema de símbolos 

desplegado por Ganivet en sus obras adquiere el nombre adjudicado a cada personaje, en 

una especie de cierre o clausura hermenéutica que une nacimiento (o reencarnación) y 

muerte. Son diversos los críticos y estudiosos ganivetianos que en distintos momentos 

han puesto de relieve esta circunstancia, casual o anecdótica para algunos, de mayor 

significación simbólica y vital para otros. Para Javier Herrero (1966 a: 40) se trata de una 

mera coincidencia que él constata sin concederle mayor importancia: “San Pedro Mártir 

es también el nombre de la calle en que nació Ganivet”, del mismo modo que en la guía 

didáctica editada por Navas Ocaña y Piñar Samos (1998: 52) proponen el inicio de su 

recorrido por los lugares ganivetianos en la calle de su nacimiento, apostillando:  

Parte nuestra ruta de la calle San Pedro Mártir, en el Barrio de las Angustias, 

colindante y en pugna con el de S. Matías (curiosamente Pedro Mártir es el nombre 

del atormentado protagonista de su último drama El escultor de su alma). 
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Otros autores, como Cruz Casado (2000: 240) aportan el dato, encuadrándolo en 

un granadinismo que explicaría el simbolismo nominal oculto en los personajes del drama 

póstumo ganivetiano:  

San Pedro Mártir es también el nombre de la calle granadina en la que nació 

Ganivet, en tanto que la amante, Cecilia, tiene ese nombre por San Cecilio, patrón 

de la ciudad de Granada, que es el símbolo de la fe juvenil del autor. 

 

Debemos, por tanto, acordar con Díaz de Alda Heikkilä (1999: XXXII) que hay 

una indudable pretensión del escritor por hacer coincidir la ficción literaria con su 

realidad vivida, existencial:  

Es evidente que el autor deseaba jugar con el sentido etimológico del nombre del 

protagonista y asociarlo a su propio origen; Ganivet nació en el número 13 de la 

calle Pedro Mártir, de Granada. 

 

Quienes se preguntan por la significación del nombre del protagonista de El 

escultor de su alma, trazan un evidente paralelismo con la existencia de un sentido 

largamente estudiado en la elección del nombre de su protagonista autonovelesco por 

parte de Ganivet, por lo que Joaquín Casalduero (1962a: 164n) apunta hacia una 

interpretación de índole autobiográfica en este caso: 

El mismo Ganivet explica el porqué de haber llamado Pío Cid a su protagonista. 

Para Pedro Mártir, ¿no influiría, además del simbolismo que encierra el nombre, el 

haber nacido Ganivet en la calle de San Pedro Mártir? 

 

Ciertamente, Ganivet se considera hecho a sí mismo, como si no fuese el 

resultado de una transmisión generacional de conocimientos, probablemente tampoco a 

raíz de una enseñanza afectiva, por lo que para él todas sus vidas (en diferentes 

personajes) provienen de sí mismo, en él comienzan y con él acaban, por lo que surgen 

en el acto físico de su nacimiento del que se apropia a través del nombre del lugar donde 
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 comenzó su vida física. A fuer de esta interpretación, que ha aguzado más la percepción 

a la hora de valorar el simbolismo múltiple del nombre de este personaje con el que 

Ganivet pone fin a su existencia literaria, ha sido José Paulino Ayuso (1997: 177) quien 

ha enunciado la dificultad de encuadrar en la biografía ganivetiana a su personaje, si no es 

por sus rasgos nominales: 

Los datos de la vida civil de Ganivet que podemos atribuir a Pedro Mártir son 

naturalmente escasos, dada la índole del drama. Su nombre, de evidente significado 

simbólico, por Mártir, ya que se forja con el dolor (Artis initium dolor), pero 

también por Pedro (piedra en el Evangelio) al tratarse de un escultor, puede hacer 

alusión a la calle donde nació Ganivet en Granada. 

 

En esta misma línea interpretativa ha orientado su investigación del personaje Mª 

Carmen Díaz de Alda (1999: XLVI), que incide en la doble autorreferencialidad 

autobiográfica que mantiene el nombre con su creador: 

La piedra es símbolo del ser que puede ser modelado, y tiene un carácter doblemente 

autorreferencial: es el nombre del personaje y está asociado con la calle de Pedro 

Mártir, donde nació Ganivet. La mitificación del autor en Pedro = piedra, y Mártir 

= sufrimiento, va ligada a su propia alma, piedra informe susceptible de ser 

modelada. 

 

Como se puede observar, en el mismo personaje se da pie a un desdoblamiento, 

puesto que además de escultor es la piedra sobre la que él mismo talla y se cincela, 

dejando que también las circunstancias de la vida lo moldeen y modelen. El paralelismo 

autobiográfico entre Pedro Mártir y Ganivet, más allá de la referencia indicativa que a 

través del nombre lo une con el lugar de su nacimiento, alude a una traslación física de 

Ganivet, teoría que ha defendido Luis Aguirre Prado (1965: 30) suponiendo que la 

redacción de la obra teatral se produce en los últimos meses de su vida: 

Su traslado a Riga acentúa motivos de negación en la atormentada vida de Ganivet. 

Coexistencia de dolencias físicas con un psiquismo alterado, de las que se enhilan 
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 percepciones en la última obra literaria de Ganivet, el poema escénico, trágico-

simbólico en verso, El escultor de su alma. Pedro Mártir, que tantos anhelos del 

propio autor evidencia, emplea el lenguaje del delirio en su afán de aprisionar la 

perfección. 

 

Sin embargo, creemos que esta interpretación, acertada en cuanto a la descripción 

de las inquietudes personales reflejadas en la obra, no es correcta por cuanto el personaje 

de Pedro Mártir pudo haber sido concebido años atrás y haberse larvado, incluso con 

borradores y tentativas de escritura, desde la época estudiantil madrileña de Ganivet o, a 

lo sumo, durante su estancia en Amberes (De la Fuente Ballesteros, Álvarez Castro, 

2001: 16-17), coincidiendo con la muerte de Natalia, la primera hija de Ganivet, suceso 

autobiográfico al que alude alegóricamente esta terapéutica pieza teatral en la que el autor 

desea exorcizar un profundo dolor que lo aprisiona desde antiguo y en cuya resolución 

parece encontrar el sentido a toda su atormentada existencia. 

 

Por este motivo es preferible concebir a Pedro Mártir como un personaje 

dependiente de Pío Cid, no sólo por su hipotética autoría como un doble ficcional, sino 

porque es un contrapunto a su figura, dentro de la emanación de la personalidad 

ganivetiana que ambos personajes suponen; así lo entendía José Ángel Juanes (1998: 96) 

cuando relacionaba la dualidad piocidiana con el sentido teleológico y explicativo que 

adopta Pedro Mártir, en tanto alfa y omega de la vida de Ganivet: 

El Pío Cid de La conquista y el de Los trabajos son dos avatares de un mismo ser. 

Pedro Mártir viene de más lejos (Ganivet le impone el dramático nombre de la calle 

en que nació) y va más lejos también: hasta el mismo final. 

 

De este modo planteado, Pedro Mártir no sólo es un espejo o un reflejo de Pío 

Cid, sino que podría ser el germen de su propia creación y en él se consumarían los 

distintos personajes que lo preceden y anuncian, en consonancia con la lectura 
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 continuista que de los personajes autoficticios ganivetianos hiciera Quintiliano Saldaña 

(1930: 17) al expresar:  

Así, a través de sus encarnaciones sucesivas, y como por metempsícosis, en los 

conocidos personajes de sus creaciones literarias, Ganivet es Arimi, el de la muerte 

misteriosa; es Pío Cid, el luchador espiritual de los Trabajos, el imaginario 

conquistador del reino de Maya, el suave en el modo y fuerte en la acción; es, en fin, 

Pedro Mártir (nombre de la calle donde nació), el místico y trágico escultor de su 

alma. 

 

No extraña, pues, que se haya querido ver en Pedro Mártir un complemento a Pío 

Cid, no sólo como dos seres emanados de Ganivet, sino como representaciones de la 

complejidad de la existencia, los mundos consciente y subconsciente, lo público y lo 

privado, lo racional y lo ilógico, lo pasional y lo intelectual, la vida y la muerte, el día y 

la noche, lo claro y lo oscuro (en el máximo sentido de estos simbolismos de la dualidad 

contradictoria, tan cara a nuestro autor). Una de estas interpretaciones es la que propone 

Llona Inchaurtieta (1990: 21) cuando analiza el pensamiento humanista de Ganivet: 

Los tipos de Ganivet, Pío Cid y Pedro Mártir, representan dos fases de lo humano. 

Pío Cid se mueve en un mundo amplio, más bien exterior. […] Pedro Mártir se 

mueve hacia dentro, hacia su mundo interior. Ambos quieren liberarse, ser, y cada 

uno lo intenta a su manera. Pío Cid parece moverse en el espacio, Pedro Mártir, el 

Escultor, en el tiempo y con un ansia tremenda de inmortalidad y eternidad. Pío Cid 

trabaja con otros hombres, actúa sobre ellos; Pedro Mártir trabaja con su alma. 

Este último yo de Ganivet se mueve dentro de la esfera de su alma hasta llegar a la 

inmortalidad. 

 

La esencia dual, escindida, contradictoria, de Ganivet se visualiza en los 

momentos que representan sus personajes, de forma que ambos dibujan un mismo perfil 

de la naturaleza humana, tal como la concibe Ganivet, aunque en el caso de Pedro Mártir 

ha cargado las tintas en el aspecto oscuro, vinculado no sólo a lo inconsciente y 
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 subterráneo sino también a las dudas y a las angustias de la noche (de tantas resonancias 

míticas y místicas en la literatura española, si nos atenemos a lo que apunta Javier 

Herrero [1966 a: 168] al aludir al símbolo nocturno como expresión de la esencia 

ganivetiana: “El escultor, en esa oscuridad, es un símbolo más de Ganivet perdido en la 

Noche y, según Ganivet, de una experiencia que pertenece a lo esencial humano”); por 

ello Andrés Soria Olmedo (1998: 22) ha planteado la localización del personaje 

dramático ganivetiano en los siguientes términos: “Pedro Mártir, El escultor de su alma, 

está más allá del hombre natural. Viene a ser la imagen nocturna de Pío Cid” 

 

Despojado del resto de artificios, por ejemplo de su adscripción a una clase social 

o a una época determinada, el escultor que entabla la lucha consigo mismo, para hacerse a 

través de su obra y sus esfuerzos, reclama su naturalidad, su pertenencia al género 

humano y a sí mismo, ajeno a cualesquiera otras consideraciones (políticas, sociales, 

religiosas, culturales, económicas, etc.): en esa desnuda y escueta configuración se 

encuentra el proyecto ganivetiano, que reclama para sí la dignidad del ser sufriente que se 

busca en la soledad de un afán inalcanzable, y así lo entendió Norberto Carrasco (1971: 

127) cuando equiparó al autor con sus dos personajes autoficticios como encarnación de 

su interioridad y de su libertad plenas: 

Ganivet-Pío Cid-Pedro Mártir, perviviendo en su yo más hondo gracias a una 

estatua, confirma su aceptación del espíritu como patria primera del hombre. 

 

La consideración de Pedro Mártir como expresión de ese anhelo de pureza hunde 

sus raíces en la búsqueda desesperada y trágica que simboliza su dedicación absoluta al 

arte de crearse a sí mismo de la nada, intento en el que –según Mª Amanda Llona 

Inchaurtieta (1990: 21)– el  autor está reflejando simbólicamente su propia vida interior, 

en un grito desgarrado que (como en el mito de Narciso) las rocas le devuelven en forma 

de eco, en prueba de la incomprensión y el aislamiento en que vive el artista moderno. 

De esta concepción de sí mismo y de su existencia dolorosa, solitaria, nace la estructura 

dramática del personaje, en la doble vertiente que señalara en un primer análisis del texto 
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 su editor y albacea literario, Francisco Seco de Lucena (1926: 36), quien presenta al 

personaje como la búsqueda literaria de una aspiración humana, definiéndolo así: 

Pedro Mártir, en quien Ganivet quiso encarnar el hombre natural. Pedro Mártir es 

un personaje al que no es difícil encontrar parentescos en la literatura dramática. 

 

Avanzando en la interpretación de esta reencarnación de sí mismo que para 

Ganivet supone el hallazgo de Pedro Mártir, Elena Mellado de Hunter ha creído ver 

sintetizado en el personaje dramático un progreso respecto de su antecedente y pro-

creador literario, Pío Cid, en tanto en aquél va a consumarse la teoría ganivetiana del ser 

humano que interactúa con su entorno para depurarse en una concepción egocéntrica, 

solipsista, que apunta hacia la auto-creación natural que se desposee de todo aditivo 

externo: 

Pío Cid es el producto de esa relación yo-medio, medio-yo. Es el hombre que vive 

con ese sentimiento de la naturaleza. Pedro Mártir es el símbolo del hombre natural, 

y como hombre va más allá aún que Pío Cid (Mellado de Hunter, 1972: 84). 

 

No es difícil entender cómo la escueta acción dramática de El escultor de su alma 

se retrotrae a la ciudad natal del escritor, cuando éste se halla lejos de Granada, como una 

forma de autoengaño, esencial para la reconstrucción de una realidad ajena a toda 

contaminación del entorno vital más cercano; en esa ambivalencia entre la interioridad 

reconstruida y la simbolización de los conflictos externos se produce la tensión dialéctica 

mediante la que el protagonista vuelve a sí mismo, se encuentra en sus orígenes, en un 

espacio virtual que por su inexistencia hace posible y necesaria la simbolización de su 

naturaleza primigenia. Para comprender el carácter complementario de Pedro Mártir con 

respecto a Pío Cid, es preciso entenderlo como coexistente con el otro alter ego 

ganivetiano, Pío Cid, y ver en sus desarrollos paralelos la plenitud del plan literario y 

vital de su autor, tal como ha explicado José Ángel Juanes (1998: 100-101) la génesis del 
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 personaje y el cometido de esta obra teatral, que nos desvela aspectos inéditos y 

desconocidos del escritor, su faceta más íntima, por lo que El escultor de su alma 

tiene para nosotros el inestimable valor de revelarnos algo de la parte más oscura 

de su espíritu. Su desmesura no nace de la inestabilidad psicológica de los últimos 

momentos de su vida; él mismo nos dice que la obra comenzó a gestarse siendo 

estudiante en Granada, antes de abandonar su ciudad. Pedro Mártir ha estado 

siempre presente en su vida, coexistiendo con Pío Cid, aunque en forma oculta; no 

podemos rastrear en general su presencia en su obra destinada al público, pero sí 

aparece en la mayor intimidad del epistolario con Navarro. 

 

La con-vivencia en Ganivet de estos dos ámbitos que representa cada uno de sus 

personajes principales viene a poner de manifiesto la hondura crítica con que Ganivet es 

capaz de reflexionar ante su propia vida, que observa desde lejos y parece reprobar por 

su imperfecto ajuste al ideal al que parece aspirar, como si su conciencia reprimiese en lo 

más profundo y recatado las manifestaciones externas de su personalidad, a tenor de esa 

apreciación que Francisco Seco de Lucena (1926: 16) advirtiese en el protagonista 

dramático ganivetiano en que se había convertido gracias a su conciencia moral de alta 

exigencia: “Pedro Mártir, actúa sobre su propio espíritu en un anhelo infinito de 

perfección que nunca alcanza”.  

 

Así se entiende que la percepción moral del doble ganivetiano se haga siempre 

como una instancia moral que se instituye sobre sí mismo, en constante labor de 

pesquisa e indagación, por lo que en su escueta y rápida presentación de la obra 

ganivetiana Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez Cáceres (1987b: 160) hayan evaluado 

su producción como “obras de preocupación moral referida a un individuo (Ganivet 

mismo a través de sus álter-egos Pío Cid o Pedro Mártir)”, en una interpretación 

nietzscheana de su obra que podría completarse con la perspectiva general de la época 

como una dualización sospechosa del sujeto, tal como puede observarse en los filtros de 

control y acusación que Freud introduce en su construcción teórica psicoanalítica del yo, 
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 gracias a la existencia del ello y del super-yo como instancias reflexivas de supra-

conciencia. 

 

A resultas de esta visión del héroe ganivetiano en que se duplica y reencarna el 

autor real, podemos valorar en su justa medida no sólo la distancia con la que se analiza 

y observa a sí mismo, desde fuera (o más bien desde dentro), al Pío Cid público 

protagonista del ciclo autonovelesco, sino que sobre todo se comprenden los rasgos 

negativos, incluso antipáticos con que se perfila al personaje, en especial ese carácter 

arrogante que muestra en toda su actuación, y que ya había constituido la señal de 

identidad y la norma de conducta del personaje anónimo autobiográfico de un relato 

primerizo (“Yo soy el mundo o el hombre de las dos caras”) al que se refería Ginsberg 

(1985: 23) al dar cuenta de la vidriosa personalidad de Ganivet transmitida a sus 

personajes autoficticios: 

The conflicting arrogance and grandiosity, as seen in the title, “Yo soy el mundo”, 

and the character´s initial behavior and reactions and the mystical oneness with 

humanity seen in his later actions are paradigmatic for both Ganivet and the future 

heroes of his fictions, Pío Cid and Pedro Mártir. 

 

Prueba de que nos hallamos ante la depuración y estilización de una personalidad 

única y compleja es la existencia de estos rasgos que hacen identificables a los dos 

protagonistas ganivetianos, uno de los cuales sintetiza en su interioridad las líneas 

generales del personaje de Pío Cid que se van destilando a lo largo de las dos novelas 

como accidentes externos, que la voz narradora de Ganivet (impostada bajo la figura 

subsidiaria e imitativa del narrador) reconoce tener dificultades para detallar y retratar 

fielmente, como se ve en esta reflexión introductoria sobre la segunda vida del personaje, 

la que consta en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid: 

Mucho me temo que, a pesar de mi buena voluntad, el malaventurado Pío Cid tenga 

que sufrir la pena póstuma de no ser comprendido o de que l[o] tomen por engendro 
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 fantástico y absurdo, fundándose en lo incongruente de mi relato, que no abraza 

toda su vida, sino varios retazos de ella, zurcidos por mí con honradez y sinceridad, 

pero sin arte (Ganivet, 1983: 68). 

 

Los rasgos acentuados que presenta Pedro Mártir con respecto a Pío Cid, además 

de marcar una continuidad, lo muestran aún más excéntrico y desquiciado, fuera de sí, 

que no es sino la actitud con la que Ganivet se enjuicia a sí mismo mediante la creación 

literaria. Por esta razón, en el renacimiento interior simbolizado por la aparición de Pedro 

Mártir, se acentúa extremosamente el carácter de Pío Cid, algo que supo ver Melchor 

Fernández Almagro (1943: LIX) cuando recapituló la trayectoria literaria ganivetiana 

para la presentación de las Obras Completas del autor granadino: 

Con Pedro Mártir reaparece, en El escultor de su alma, el hombre que acaso se 

perdiera en Pío Cid, por sus arbitrismos e invenciones. Pero el hombre que, en 

puridad, no es sino el propio Ganivet, vuelve ya terriblemente desquiciado. 

 

Esta aparición de Pedro Mártir, oculto y prefigurado como estaba en Pío Cid, 

podría interpretarse como un desplazamiento, mediante el cual Pío Cid se reconcentra en 

sí mismo para acceder, en una vuelta de tuerca que gradualmente desvela otra capa más 

profunda de Ganivet mismo, a la interioridad más desasosegante; por ello, a vueltas con 

la teoría defendida por José Ángel Juanes (1998) de la convivencia de los dos personajes 

en el alma de Ganivet, la irrupción brusca de Pedro Mártir presenta el efecto catártico de 

una revelación y de la asunción de una impotencia, tal como la describe Juanes (1998: 

95): 

Pío Cid es el hombre que Ganivet piensa que lleva dentro, o que desearía llevar. 

Pero no es el único; con él convive y lucha Pedro Mártir, el escultor de su alma, que 

pronto l[o] desplazará. Si Pío Cid carece serenamente de fe y le basta con su propio 

ser de hombre, Pedro Mártir la busca con desesperación. 
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 A la vista de los caracteres que muestran los personajes ganivetianos, y en una 

línea de interpretación psicocrítica, que el propio Montes Huidobro (1997: 141) había 

descartado en otras ocasiones como modelo de explicación autobiográfica, al afirmar:  

Tratado todo texto ganivetiano como proyección de Ganivet, sin darle la debida 

independencia como texto en sí mismo, la crítica parece rehuir un enfrentamiento 

que ella misma se ha buscado, por otra parte innecesario, 

este crítico ha reclamado una mayor atención a los desajustes de personalidad que se 

reflejan en los dos protagonistas ganivetianos, y que en opinión generalizada de sus 

estudiosos responden a la propia constitución psíquica del autor. 

 

Realizando una comparación entre las manifestaciones de sus personajes 

autoficticios y sus confesiones epistolares, que en ningún caso han sido contrastadas con 

informes médicos realizados al escritor (tal vez por su inexistencia), Matías Montes 

Huidobro (2000: 189-190) llega a la conclusión de que en este aspecto psíquico las 

similitudes entre el autor y sus personajes son evidentes: 

Hay que reconocer que con unos personajes con obvias manifestaciones de 

desajuste de la personalidad, especialmente en el caso de Pedro Mártir, producto de 

un escritor que reconoce sus propios desarreglos (graves síntomas de abulia, falta 

de concentración de la memoria, desarreglos de la atención y la percepción, estados 

depresivos dados a conocer explícitamente en sus cartas, etc.), y que termina su vida 

suicidándose, es realmente irrazonable que no se le haya dado mayor énfasis, en el 

análisis del texto en sí mismo, al componente psicológico, que puede a su vez 

correlacionarse con los elementos míticos de la gesta heroica a que están sometidos 

Pío Cid y Pedro Mártir, considerados reflejos del propio Ganivet. 

 

Desde una consideración literaria, pertinente a nuestro estudio, la figura de Pío 

Cid quedaría truncada sin tener en cuenta a Pedro Mártir, que en la depuración a que 

apuntamos ha llegado a ser considerado el más profundo y auténtico Ganivet, opinión 
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 que no compartimos por cuanto creemos que más bien se trata de una faceta, idealizada 

e irrealizable, casi una fantasmagoría en todos sus extremos de la quimera ganivetiana. 

Por este motivo, no podemos aceptar como válida la opinión de González Alcantud 

(2000a: 125-126) según la cual: “Más que Pío Cid, el auténtico alter ego de Ganivet bien 

pudiera ser el protagonista Pedro Mártir, de El escultor de su alma”. 

 

La expresión de personalidad que Ganivet lleva a cabo a través de Pedro Mártir 

apura y depura ciertas características y rasgos que se observan en Pío Cid, y que en 

definitiva remiten al propio autor, pero como tendremos ocasión de analizar, la 

identificación autoficticia del novelista granadino se produce con el personaje 

autonovelesco, en especial en la segunda de sus vidas, por más cercana en su realidad 

externa, biográfica y accidental a los avatares y sucesos vividos y en gran medida 

experimentados por el escritor, que se va revistiendo en las palabras de diversos 

disfraces que lo disimulan y aparentan en diversa medida.  

 

Consciente de esta capacidad de metamorfosis que le ofrece la creación literaria, 

Ganivet se ha ocultado bajo los ropajes estéticos que le han permitido vivir diferentes 

vidas, pasadas y futuras, heroicas y artísticas, mundanas y místicas, pero en todas ellas 

ha dejado traslucir la razón profunda y última de su máscara, la carencia que con ella 

encubre y que no sólo apunta ontológicamente a la constitución del yo en la Modernidad, 

sino que también desvela una ausencia afectiva tras la que en cada uno de sus personajes 

se mueve, necesitado de cariño y/o de admiración. Conviene de nuevo recordar que el 

propio Ganivet había utilizado en sus creaciones (poética y dramática) la figura del 

mendigo disfrazado, una figura con la que se identifica y en la que simboliza su petición 

de amor a Masha Diakovsky, quien en opinión de los Wis (1988: 36) no llegara a 

reconocerlo en algún encuentro casual, dándole pie a un motivo literario que repite 

porque simboliza a la perfección su presencia en el mundo como alguien invisible para 

aquellas personas de las que reclama amor y comprensión: 
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 Quell´incontro debe essere rimasto profondamente inciso nell´intimo di Ganivet, se 

nel secondo atto dell´Escultor de su alma egli riprende il tema del travestimento in 

mendicante canuto. 

 

Desde esta carencia que postulamos, y pese a la confianza prepotente que 

manifiestan sus personajes para disimularla, la tarea de Ganivet será auto-re-construirse, 

rellenar sus espacios vacíos a fuerza de tesón y voluntad, mas dejando al descubierto 

esas fallas del ser por las que se le escapa el dominio de su existencia a diario. ¿No 

vendría, en cierto modo, la escritura a sustituir esa capacidad de inter-comunicación que 

es la vida? Muchos biógrafos de Ganivet apuntan a su forzada soledad como origen de su 

dedicación a la escritura, y es probable que el formato autoficticio que adquiere su 

creación literaria obedezca a esa reconstitución interna para la que acude al arte el 

escultor de sí mismo. 

 

En este sentido sí que consideramos oportuna y acertada la interpretación que 

José Antonio González Alcantud (2000a: 126) hace de la figura estética del escultor 

como representativo del escritor desde sus orígenes literarios (como tuvimos 

oportunidad de analizar con detalle en el apartado anterior), aunque explote en la fase 

final y suprema de aislamiento, cuando rompe todos los vínculos (afectivos, amorosos, 

culturales, incluso amorosos) con su país de adopción, Finlandia, y se siente 

voluntariamente relegado al vacío y al aislamiento que le supone rehacer su vida en Riga, 

desde cero (o más apropiadamente, por la climatología, a bajo cero). Ello permite a 

González Alcantud (2000a: 126) explicar que  

la asimilación entre Pedro Mártir y Ángel Ganivet es tal que el proyecto del drama 

místico estará siempre presente en su trayectoria literaria desde el momento en que 

en los últimos años de su vida opta por la compulsión escritural. 

 

La originalidad (esto es, la existencia desde su origen) de la figura de Pedro Mártir 

en el pensamiento ganivetiano es una idea que ha ido tomando fuerza en los últimos 
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 años, aunque su primera formulación se remonta al estudio biográfico de Melchor 

Fernández Almagro (1952: 273-274), quien ofrece varias claves en este párrafo que 

transcribimos para entender cómo se produce la metamorfosis o reencarnación de 

Ganivet desde un personaje a otro: 

El pensamiento de El escultor de su alma no es –salvo la representación distinta– 

sino el que venía informando toda la obra de Ganivet, a partir de su primer libro, y 

se personaliza en Pío Cid hasta el punto de que la evasión y peregrinaciones de 

Pedro Mártir pueden ser consideradas como nuevos trabajos de aquél, 

reencarnado. Tal pensamiento no es otro, a lo que entreveo, que la decantación del 

espíritu por mano del propio sujeto. Pedro Mártir quiere labrar su alma, y perece 

en la tarea. 

 

Ya que la idea de Pedro Mártir informa desde un primer momento la obra de 

Ganivet y parece conferirle unidad y coherencia, hay que puntualizar que el personaje 

como tal cristaliza y se resuelve en una etapa final en la producción literaria de nuestro 

autor. Esta aparición postrera nos permite interpretarlo también como una conclusión o 

una culminación, dentro del sentido unitario y coherente al que parece aspirar la 

dispersión formal y temática de la obra ganivetiana, a los esfuerzos previos, clave desde 

la que Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (1992: 275) interpreta la continuidad entre Pío 

Cid y Pedro Mártir como consecuencia de una identidad de intereses e inquietudes: 

El escultor de su alma representa la sublimación, en forma literaria, de las 

preocupaciones espirituales e ideológicas de Cid como personaje. 

 

Las evidencias documentales muestran, más allá de las interpretaciones y de las 

presunciones, que Pedro Mártir es cronológicamente el último personaje en el que 

Ganivet se refleja y con el que más que probablemente se identifica, por lo que, 

ahondando en las explicaciones que se han venido haciendo al simbolismo nominal de 

este último personaje ganivetiano, Mª Carmen Díaz de Alda Heikkilä (1999: LXI-XLII) 
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 señala convenientemente el significado que adquiere el nombre elegido respecto a la 

obsesión de inmovilidad que acosa al protagonista de El escultor de su alma: 

Me limitaré a recordar la versión más conocida y a establecer la correspondencia 

entre su muerte lúcida y premeditada –consecuencia de una racionalización de sus 

ideas más que fruto de la enajenación– y la petrificación de Pedro Mártir, su última 

autorrepresentación literaria. 

 

La inmovilidad, en este caso, puede referirse también a la eternidad, pero sin duda 

alude a la estabilidad definitiva a que se accede con una obra cerrada, esto es, clausurada, 

acabada definitivamente con la muerte de su autor, que la ha mantenido abierta, en 

marcha, en plena y constante construcción durante su existencia. La contradicción en la 

que incurre el descreído Ganivet es que parece olvidar que su herética y demoníaca 

pretensión de divinidad, de inmortalidad y de eternidad, es incompatible con el marco 

mundano y terreno al que se circunscribe. Por eso, al margen de la visión estética que 

adjudica a su obra y del ascetismo personal y moral con el que afronta su propia vida, 

Ganivet considera que esa inmortalidad a la que aspira se encuentra en el horizonte de la 

fugacidad y la temporalidad humanas. De este tenor habrá que interpretar esos versos 

con que el escultor enuncia cuál es su sisífica tarea, reconstruida día a día sobre el 

cambiante material de los sentimientos y las percepciones cotidianas: “Ser de mi alma 

creador, / crear un alma inmortal / en mi alma terrenal, / ser yo mi propio escultor / con el 

cincel del dolor” (Ganivet, 1926: 112). 

 

Una de las tretas más ingeniosas que realiza Ganivet con su reutilización del auto 

sacramental, su profanización, es la capacidad que despliega para que sus protagonistas 

no sólo simbolicen realidades intangibles, existenciales, sino que sobre todo realicen en sí 

mismos esa metamorfosis o cambio de personalidad que opera el rito de la Eucaristía, al 

que rendía tributo este género tradicional en la literatura española; y a esta reinvención o 

reformulación profana del auto sacramental se ha referido Nelson Orringer (1998a: 64) 
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 para poner en la pista de cuál era la intención última de Ganivet al reconvertirse en un 

personaje literario en su texto testamental: 

Tradicionalmente, el género alegorizaba la Eucaristía, pero Ganivet aspira a 

secularizar la transustanciación, refiriéndola a la creación de la propia 

personalidad. 

 

Transformándose en un símbolo literario, Ganivet se lega a sí mismo para la 

posteridad, consciente de que se está despidiendo de la vida, que está ritualizando el 

sacrificio de su inmolación en un acto sacrílego y provocativo, soberbio por su arrogancia 

sin límite. Sin intención de agotar los paralelismos cristológicos y teológicos, a los que 

probablemente el desquiciamiento ganivetiano llegó a acercarse en su comparación, lo que 

sí se produce en esta reencarnación de Pío Cid en Pedro Mártir es una transformación de 

la substancia, que pasa a ser símbolo, del mismo modo que en la autobiografía la persona 

se transforma en texto y la vida en palabra. A consecuencia de esta transmutación del 

personaje, se opera un cambio simultáneo de la novela en el drama sin perder la esencia 

autoficticia que caracteriza al ciclo autonovelesco, tal como interpretaba Antonio F. 

Molina (1973: 17-18) la cronología de las obras ganivetianas, comenzando por sus dos 

novelas: 

Estas novelas de Ganivet son autobiográficas en el sentido más profundo de la 

palabra. También fue el protagonista del drama que quedara inédito a su muerte, El 

escultor de su alma, su última obra cuyo protagonista fue bautizado con el nombre 

de Pedro Mártir. Se trata de un auto escrito en verso octosílabo y de significación 

confusa. Exigente de una muy atenta lectura, es también una obra autobiográfica, 

acaso la más patética de todas, pues en ella hay como la prefiguración de un oscuro 

destino. 

 

Más recientemente, González Alcantud (2000a: 128) ha insistido en el 

paralelismo y la continuidad entre las tres obras, las dos novelas que se convierten en 
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 teatro, con la consiguiente transformación de los personajes, que pese a su cambio 

siguen manteniendo la consideración de reflejos de la personalidad de su creador: 

La primera y superficial identificación de su propia personalidad con la del Pío Cid 

de sus dos novelas acaba mutándose en el drama místico El escultor de su alma en la 

figura de Pedro Mártir, su último alter ego. 

 

Este análisis de las figuraciones y modulaciones autobiográficas de Ganivet nos 

remiten a la metamorfosis de sus personajes autoficticios como un hilo de continuidad 

que desvelan en diferentes grados y niveles facetas y perspectivas diferenciadas de 

Ganivet, que traza un complicado juego de espejos tras el que se oculta y rehúye con 

ansias de eternizar la fugacidad de un destello de lucidez que se resiste a diluirse en la 

mismidad de un instante que no aspira a la transcendencia. 

 

Con este fin, Ganivet se identifica en un ser literario, creando un personaje 

autoficticio principal, Pío Cid, con el que el largo proceso de maduración del personaje lo 

hace íntimo y acaba confundiéndose con él, imitándolo más que dejándose imitar por el 

mismo, uniendo y anulando unas personalidades que no se plantearon inicialmente como 

simétricas, por lo que desde el principio no hay en Ganivet una consciencia sobre la 

autorreferencialidad que acabará teniendo el personaje, ni tampoco existe una voluntad 

inicial de convertirlo en un ente autoficticio. Lo que ha sucedido puede explicarse como 

un proceso acumulativo de identidades, en virtud del cual las concomitancias empiezan a 

hacérsele patentes a un Ganivet que se percata de la verdad subconsciente que ha estado 

narrando a través de símbolos y alegorías, pero que simultáneamente precisaba de un 

canal expresivo que ni las cartas, ni los ensayos, ni los artículos periodísticos, le 

proporcionaban. A consecuencia de ello, el diagnóstico de José Ángel Juanes (1998: 38), 

si lo referimos a un estado avanzado de la creación novelesca que podríamos cifrar en los 

capítulos finales de la primera aventura piocidiana, resulta convincente y adecuado: “El 

creador literario comienza no sólo a recoger materiales para su obra sino a confundirse 

con su criatura”. 
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Afinando aún más el momento exacto en que el escritor toma conciencia del 

carácter autoficticio de su personaje, podemos arriesgarnos a proponer que sucede tras la 

defensa que el personaje Pío Cid realiza sobre la poligamia, tal como plantea Luis 

Álvarez Castro (2000c: 262) la similitud de opiniones existentes entre autor y personaje: 

Ganivet pone en boca de Pío Cid las mismas ideas que él escribía en su carta a 

Francisco Navarro Ledesma del 30 de junio de 1893: sólo la poligamia se adecua a 

la naturaleza de los sexos, evitando así los problemas que genera la forzada 

monogamia. 

 

Con suma probabilidad, esta consciente identificación entre el perfil del personaje 

literario y la personalidad del autor es la que retrae a éste en la opción de finalizar la 

novela, acomplejado tal vez por un pudor indirecto de que bajo el disfraz del aventurero 

Pío Cid se descubriese entre sus íntimos la naturaleza indómita y salvaje del escritor, 

motivo por el que su redacción se detiene por un dilatado período de tres años, y 

paradójicamente, aunque suscita en Ganivet el deseo de destruir el manuscrito, éste le 

parece lo más digno que ha escrito, tal vez porque en él se descubre y se identifica 

plenamente. 

 

Entretanto, se está produciendo otro hecho significativo, consistente en la 

elección de los nombres por los que van a reconocerse y denominarse entre sí los 

miembros de la Cofradía del Avellano, suceso que con toda probabilidad tuvo lugar en el 

verano de 1895143, fecha para la que ya Ganivet ha optado por el nombre de su 

personaje: la confusión entre autor y personaje se va acrecentando en el plano artístico, 

de modo que lo enunciado por Manuel Prendes Guardiola (2000: 358) cuando asevera 

que “Ganivet habla por boca de Pío Cid a sus contertulios granadinos”, habría que 

                                                 
143 Como señala María Luz Escribano Pueo (1996: 42): “ En 1897, entre los meses de junio y agosto, va 
a cobrar importancia la Cofradía del Avellano, una reunión de amigos que se daban cita en torno a la 
fuente del mismo nombre y bajo el requerimiento y magisterio de Ángel Ganivet. No existen noticias 
fidedignas de la fecha del comienzo de tales reuniones, aunque, parece ser, que sus pasos iniciales se 
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 entender esta realidad en múltiples planos que se acumulan y superponen, entre la 

realidad y la ficción cada vez más fronterizas en la práctica ganivetiana: en efecto, 

Ganivet se enmascara de Pío Cid cuando interviene en las reuniones (escasas) de los 

cofrades que él preside, y a ellos parece dirigirse desde sus novelas en el convencimiento 

de que ellos están en posesión de las claves que permiten descifrar el secreto de la vida 

narrada, además de que serán, como amigos suyos y amantes de las letras, los únicos 

interesados en leer su novela, que realizada a costa del autor no se vende ni se distribuye, 

sino que se regala entre los conocidos y amigos; asimismo, y en justa correspondencia, al 

otro lado de la frontera, cuando Pío Cid se dirige a los miembros de la Cofradía, en Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid, las ideas que expone son plenamente 

ganivetianas, a tal grado de identificación se ha llegado entre autor y personaje. 

 

Habrá que esperar, sin embargo, hasta que se haya publicado la segunda novela 

del ciclo, esto es, los dos primeros y únicos volúmenes de Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid para que ese reconocimiento trascienda de la propia Cofradía, y así se 

puede comprobar en el encabezamiento de dos cartas, fechadas a final de septiembre y 

en octubre de 1898, en las que Francisco Navarro Ledesma se dirige a su amigo con un 

“Querido Pío Cid” (apud. Ganivet, 1965: 315; 317) que nos indica la asociación 

temprana entre el escritor y su personaje. Una asociación que como hemos tenido 

ocasión de indicar en varios apartados de este trabajo se establece tanto en los rasgos 

físicos como morales que apoyan y sustentan el carácter autoficticio del ciclo novelesco. 

Así se comprueba en el matizado juicio de Casalduero (1962b: 187), quien reconoce la 

existencia de algunas disparidades: 

Ganivet presta a Pío Cid, el protagonista de La conquista, algunos rasgos 

autobiográficos, pero no conviene adaptar completamente, como han hecho algunos 

críticos –yo  entre ellos– , el perfil del creador y el de su héroe. 

 

                                                                                                                                               
dieron aprovechando las primeras vacaciones en Granada de[l] Vicecónsul en Amberes. Éstas se 
produjeron desde el 13 de diciembre de 1894 al 21 de marzo de 1895”. 
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 La existencia de estos matices, que son imprescindibles en una obra autoficticia, 

para no reducirse a un texto meramente memorial o autobiográfico, tiene su explicación 

en las condiciones ambientales a que la trama de la novela obliga, circunstancia que ya 

había sido puesta de manifiesto por Antonio Espina (1972: 125) cuando aludiera a esos 

condicionantes narratológicos argumentales que hacen diferir en algunos aspectos al autor 

del personaje: 

La fuerte preponderancia del elemento autobiográfico en Pío Cid no impide que los 

acontecimientos exteriores sirvan para concertar, en la totalidad de la fábula, la 

personalidad física y moral del protagonista con el medio que l[o] rodea. 

 

Pese a esas matizaciones, el personaje de Pío Cid ha sido tradicionalmente 

equiparado o sólo puesto en contacto con la personalidad de su autor, pues como 

reconoce Cesare Armanni (1934: 71), más pendiente de interpretar la ideología 

ganivetiana desde una clave autoritaria que desde un criticismo literario, “si volle unire la 

personalità intellettuale di Ganivet con quella di Pio Cid, il protagonista indecifrable de 

La conquista e de Los trabajos”.  

 

No extraña, por tanto, encontrar –casualmente en la década de los treinta y en la 

opinión de escritores relacionados con el pensamiento totalitario de entreguerras, tanto 

español como italiano– actitudes críticas según las cuales el personaje autoficticio 

ganivetiano es un representante de las ideas reaccionarias y casi imperialistas que 

sostiene en el Idearium español el propio Ganivet, interpretaciones que tanto han 

dañado la correcta interpretación literaria de las novelas del ciclo de Pío Cid, que hasta 

muy recientemente han visto gravitar sobre ellas, como dos peligrosas espadas de 

Damocles, o como una pesada e injusta losa, los prejuicios que acompañaban a Ganivet 

como precursor de la denominada Generación del ´98 (con los tintes conservadores que 

supone la inclusión dentro de este marbete) y las intencionadas lecturas que el 

autoritarismo reccionario español hizo durante décadas de la obra más emblemática y 

difundida de Ángel Ganivet, su Idearium español. 
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Para hacernos una idea de cómo se llegó a utilizar y deformar esta imagen, basta 

aportar el ejemplo de la lectura que en fecha tan significativa como la de 1939 llegara a 

hacer Francisco Elías de Tejada Spínola (1939: 211), y en la que nos propone como 

motivo de identificación autobiográfica el que hoy consideramos más insospechado, 

sugiriendo: “Es lícito mirar a Ganivet a través del hombre fuerte que Pío Cid aparece ante 

nosotros”. 

 

Por el contrario, la reivindicación del carácter autoficticio de Ganivet se ha tenido 

que hacer sobre una sólida base documental, que en cierta medida han aportado los 

testimonios de los amigos, familiares y compañeros del escritor, pero también los 

trabajos que se realizan sobre todo al cumplirse el primer centenario del primer 

centenario del nacimiento del autor, especialmente la biografía de Gallego Morell 

(1965b), considerada hoy por hoy la más autorizada pese a las suposiciones que hace, 

algunas de las cuales ya han sido demostradas como erróneas, y el primer trabajo 

académico que se propuso seriamente analizar los aspectos autobiográficos de la 

novelística ganivetiana referido a su segunda novela, tarea que encauzó perfectamente 

Javier Herrero (1966b).  

 

A partir de entonces sí se ha podido ofrecer una visión histórica, realista y 

plausible, de las modulaciones autoficticias practicadas por Ganivet, especialmente con 

la primera edición crítica que se realizó de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, 

en 1983, una labor que ha merecido esta consideración por parte de Mazzucco (1992: 

378): “The editor Laura Rivkin´s footnotes anchor the character Pío to the historical 

figure Ángel Ganivet”. 

 

Sin mayores dificultades, varios estudiosos de Ganivet han dado por hecha y 

explicada la asimilación autobiográfica del personaje autonovelesco, con frases que 

apenas si aportan pistas sobre los motivos por los que se procede a esta catalogación, 
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 como cuando Chicharro de León (1957: 5) afirmase: “El personaje Pío Cid tiene no 

pocos puntos de contacto con Ganivet, autor de El escultor de su alma”, algo que más 

recientemente también hacía Jiménez Correa (1995: XLII) al prologar la edición facsímil 

del libro dedicado a Ganivet, donde presenta a Pío Cid como “su personaje en gran parte 

autobiográfico”. 

 

Se ha convertido en un tópico, pues, esa afirmación que sería irrebatible, a falta de 

las necesarias pruebas que mostrasen lo que en este estudio nos hemos propuesto: saber 

en qué medida Pío Cid viene a ser una ampliación de Ganivet, un personaje en el que el 

autor vuelca su personalidad y en cuyos sucesos narrativos transmuta y alienta 

fragmentos de su vida, y con ellos una forma de entender, encarar y enfrentar el mundo y 

su propia existencia. En realidad, también en nuestro punto de partida ha pesado esa 

consideración general, a partir de la cual queremos ahondar en los motivos profundos que 

han llevado al escritor a esa fórmula de expresión autobiográfica, deslindando lo que 

puede haber de leyenda y/o de prejuicio en esa consideración, para no dejarnos llevar por 

una automática y mimética asimilación de la figura de Ganivet a la de Pío Cid, ni 

viceversa. 

 

Por este motivo, en este trabajo nos desvinculamos de la interpretación simplista 

de lo autobiográfico como un acontecer plano, sin perspectiva, reproducido 

fidedignamente, y preferimos ahondar en las motivaciones profundas que asemejan al 

autor con sus personajes y a éstos con aquél, siguiendo en este sentido el criterio 

razonable y mesurado que siguiera uno de los mejores conocedores de la vida, la obra y el 

pensamiento del autor granadino, Melchor Fernández Almagro (1943: XXVIII) cuando 

apuntaba como raíz y origen de toda su creación literaria (y ensayística) una 

“preocupación moral, referida a un hombre: Pío Cid o Pedro Mártir, Ángel Ganivet 

mismo”. 
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 Es probable, y en el plano de la mera hipótesis queremos consignar esta 

apreciación, que a través de sus personajes, esto es, de la objetivación de su personalidad 

que a través de ellos hace, Ganivet se fuese humanizando, sintiendo y haciendo más 

humano: revisando su vida, que ya no podía rectificar, tal vez sintió arrepentimiento por 

algunas de sus acciones inacabadas, por no haber tenido la valentía o la intuición de qué 

querían de él sus semejantes, y la literatura le concedió la oportunidad de convertirse en 

otro para expiar esa pena de la que iba haciéndose consciente a medida que se insertaba o 

encarnaba en sus personajes. Mediante la palabra, Ganivet pudo irse reconociendo y 

dulcificando, al repasar su pasado, al proyectar su futuro, al encarar sus acciones y 

afrontar las consecuencias que para los demás aquéllas habían tenido. 

 

En esta hipotética dulcificación de su carácter tal vez también se encuentre la 

razón por la que se ha observado en su personalidad un comportamiento dual, al que se 

refería Del Mastro (1992a: 258) como “the Duality of Pío Cid/Ganivet”, ratificada por 

García López (1995: 75) cuando considera que “Ganivet crea un personaje, en gran parte 

reflejo de sí mismo, en el Pío Cid de sus dos obras noveladas”. Esta dualidad ya se 

detectaba en la ambigua denominación del personaje en el que se vuelca: 

Pío Cid será también el héroe de la segunda novela de Ganivet. En La conquista Pío 

Cid es un narrador memoriógrafo. Destaquemos la carga simbólica de su nombre 

que comporta la naturaleza benigna (Pío) y fuerte y valerosa (Cid) del personaje 

(García Lara, 2000e: 65). 

 

Como acabamos de mencionar, y habíamos analizado en el apartado anterior, 

Ganivet se ha desdoblado en un personaje novelesco para ampliar los márgenes 

potenciales de su ambición de abarcar algunos aspectos de la vida a los que el autor había 

deseado acceder. A esta condición proyectiva de la personalidad ganivetiana en Pío Cid 

se han referido diferentes autores, a los que mencionaban Ardila y Ganivet (1999: 247):  

Donald Shaw, Joaquín Casalduero y Laura Rivkin no dudan en concluir que Pío 

Cid es en realidad Ganivet, su yo lírico, que plasma todo su pensamiento en forma 
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 de novela, porque su pasión por España tampoco lo abandonó en su faceta de 

novelista. 

 

Por este motivo se sostiene que hay una proyección poética e ideológica del autor 

en su personaje, tal como recordaba Javier Herrero (1966b: 95):  

Que Pío Cid es una versión poética del mismo Ángel Ganivet ha sido un hecho 

universalmente aceptado por la crítica, y toda discusión a este respecto sería 

evidentemente superflua. Pero si la identidad del protagonista es generalmente 

aceptada, la mayor parte de los episodios de la obra se suelen considerar como 

pretextos para exponer las teorías de Ganivet sobre los más diversos temas. 

 

Uno de los motivos de identificación en que menos se ha profundizado es el 

carácter filosófico que aúna a Pío Cid y a su creador en cuanto pensadores, circunstancia 

en la que inicialmente reparase Francisco García Lorca (1997: 190), cuando indicaba que 

“Ganivet, y si se quiere Pío Cid y Pedro Mártir, era un filósofo”, y posteriormente 

postulase Marie Lafranque (1965: 7) al incidir en ese paralelismo: “Su doble novelesco, 

el personaje de Pío Cid, podría ser filósofo, pero no al modo metafísico, aunque 

metafisiqueara”. 

 

En su personaje, Ganivet ha revertido gran parte de sus deseos e inclinaciones, 

por lo que la identificación entre ambos se plantea, más allá de las coincidencias 

biográficas, en el plano de la vida hipotética que al novelista le hubiese gustado practicar. 

En este espacio incomprobable de las aspiraciones vuelven a encontrarse semejanzas 

entre el pensamiento expresado por Ganivet y lo sostenido por Pío Cid, ya que como 

analizaba Allegra (1980: 303) al estudiar el estoicismo ganivetiano y su desprendimiento 

de todo lo material: 

Esa actitud llevará a Ganivet al límite de un cínico elogio de la pobreza como 

autarquía que hace aflorar las mejores dotes del hombre, en la misma línea de su 
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 personaje, de alguna manera autobiográfico, Pío Cid definido como un Diógenes 

amante de la grandeza oculta y de la virtud miserable. 

 

Otro punto de confluencia entre el personaje y el autor, en los planteamientos 

ideológicos que ambos sostienen, se encuentra explícito en la recurrencia que ambos 

realizan a su interioridad para extraer de ella la fuerza que los guía, eso que ambos 

denominan directrices o ideas madres de su actuación, tal como las ha interpretado Mark 

Paul del Mastro (1992a: 214n): 

The protagonist, like his creator Ganivet, was not an abulic character, but rather 

that a large part of the reason for his inner-reflective nature was for the purpose of 

attaining the ideas madres that would provide the energy necessary to act externally 

in an appropiate manner. 

 

En estas sucesivas calas se nos va desentrañando dónde radica la semejanza que 

se ha venido estableciendo entre Ganivet y Pío Cid, entre otros motivos porque ambos 

figuran como genios fin de siglo, con acentuados rasgos decadentes, que es la faceta que 

destacan Labajo, Urdiales y González (1969: 5) en su presentación de la novela 

ganivetiana: 

Los trabajos del infatigable creador Pío Cid (1898), novela magnífica, cuyo héroe es 

el mismo Ángel Ganivet, que se mueve entre la chabacanería y la genialidad de fin 

de siglo. 

 

En este marco finisecular es en el que aparece, de la mano del pensador alemán 

Nietzsche, la idea del superhombre, que a juicio de Pedraza y Rodríguez Cáceres (1987b: 

157) está presente en la constitución del héroe ganivetiano, pues según estos autores las 

ideas nietzscheanas que se exponen sobre la amoralidad y el individualismo extremo 

“acercan la figura de Ganivet, y en particular la de su alter ego Pío Cid, a la idea mítica 

del superhombre”. Esta misma opinión había sido defendida, más por extenso, por José 

Luis Abellán (1993: 254), quien encuentra también en la raíz del pensamiento finisecular 
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 el parecido entre las expresiones de Ganivet y los postulados sobre los que se sustenta 

la construcción de su personaje autoficticio: 

En todos estos rasgos hay dos notas comunes: una afirmación de la voluntad y de la 

energía individual, por un lado; una crítica del cristianismo en cuanto moral de la 

compasión, de la resignación y de la debilidad, por otro. El modo como estos rasgos 

se insertan en la ideología de Ganivet ofrece su máxima ejemplificación en la figura 

de Pío Cid, trasunto literario del autor, de la cual nos ocuparemos ampliamente al 

estudiar su pensamiento. 

 

Afinando aún más en la estructura ideológica que cimenta la actuación de Pío Cid, 

se podría llegar a formular semejanzas con la figura de Cristo, ya que esta comparación 

parece actuar como modelo para la construcción del héroe ganivetiano en opinión de 

Richard Cardwell (2000: 68), cuando establece un precedente literario para Pío Cid que 

en germen contiene al sacrílego proyecto de Pedro Mártir, y para ello menciona el libro 

La Vie de Jésus, del francés Ernest Renan, del que opina que  

forma el fondo inconsciente creador en la imaginación de Ganivet al crear su 

autoproyección que es Pío Cid. Su protagonista representa una versión 

secularizada, desprovista de divinidad, de la persona de Jesucristo tomado 

directamente de la creación de Renan. 

 

A la luz de estos pre-supuestos, es más fácil comprender la visión megalomaníaca 

que invade a nuestro autor, y que éste traslada hasta su personaje autoficticio para que la 

identificación en todo caso fuese intermediada. Pero no podemos desdeñar tres 

cuestiones que vienen a aclarar este mecanismo identificatorio: 

 

-Por una parte, existe una idea subyacente de superación, que en una época de 

transición y de cambio como la protagonizada por los movimientos renovadores 

finiseculares supone la propuesta de realizar un nuevo mundo con valores 

alternativos. 
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-Por otra parte, para poder modificar el mundo no basta con renovarlo o remozarlo 

parcialmente, sino que se deben alterar sus fundamentos, por lo que la propuesta 

radical será una creación o re-creación (regeneración será la palabra elegida para 

expresar este deseo o aspiración). 

 

-Por último, este poder creador que los artistas se atribuyen en relación con el 

mundo les confiere una potestad especial, que no sólo les permite infundir dicha 

capacidad creativa a sus personajes y a todos aquellos que se les acercan, sino que 

además los convierte a ellos mismos en seres misteriosos, que es uno de los 

atributos que con mayor frecuencia encontramos en Pío Cid, y que según algunos 

de sus críticos es otra forma de transferencia de la personalidad en la que Ganivet 

ha querido incidir para fomentar la idea de similitud con su personaje. 

 

Veamos, pues, estas dos facetas de la personalidad ganivetiana, el misterio y la 

creatividad, que identifican al autor y cuyos rasgos trascenderán hasta el personaje para 

caracterizarlo y servir de nexo de unión entre ambos. Por eso, Nicolás Mª López (1995: 

32) consideró, refiriéndose a Pío Cid, que “aquel misterioso personaje en quien el autor 

fundió, como en el foco de una lente, los ardores de su alma” había llegado a ser, por la 

vía de lo inexplicable una transmutación de Ganivet. 

 

En este mismo sentido, Cesare Armanni (1934: 52) aportaba una luz al 

planteamiento sobre el carácter misterioso del personaje, al basarse en un híbrido de 

realidad y ficción que podía trastocar a voluntad el orden de lo real:  

Ne Los trabajos de Pio Cid il fantastico si mescola al reale, l´imaginario al vero, e 

non si può vedere nettamente dove l´autobiografia finisca e cominci il romanzesco. 

 

Confluyen, por tanto, en esta posibilidad de alterar el pasado e incluso el 

presente, tanto el genio creador que Ganivet desplaza desde sí mismo hasta su personaje 
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 como la personalidad prodigiosa que lo caraceriza, según la cual existe un aspecto 

desconocido e inaccesible que tiene la posibilidad de transformar o recrear a quienes se 

acercan a él, capacidad que se materializa en la potestad que el personaje se arroga en 

varias ocasiones para asignar nombres a las personas que conoce. Estas dos 

características (creación y misterio) se aúnan y confunden para dar una impresión vicaria 

del cometido ganivetiano, que a la vez que propone a su héroe como modelo de imitación 

se basa en héroes mitificados del pasado para llegar a ser quien es, todo ello en el 

transfondo de la crisis epistemológica que se está produciendo en Europa y con sus 

rasgos específicos españoles por la situación política que vive el país.  

 

Estos mitos a los que de modo renuente recurre Ganivet los enumeraremos 

especialmente en el apartado 9.4. de este estudio, donde analizaremos la utilización del 

mito (clásico) como estrategia autobiográfica, pero aquí conviene adelantar que Ganivet 

va a sumarse a la recuperación de dos de los grandes mitos españoles tradicionales, a 

saber el amoroso de Don Juan y el del loco quijotesco, a quienes por momentos 

representa en Pío Cid como glorificaciones del espíritu español encarnado en el errático 

protagonista finisecular de sus novelas. De esta doble raigambre, quijotesca y finisecular, 

da cuenta Germán Gullón (1992: 118) cuando indica la conmutatividad existencial 

presente entre Ganivet y Pío Cid, puesto que  

el hombre que vivió humanamente, cabe recordarlo, lo hace en la novela; Pío Cid 

no es un ser efectivo, sino una cuña humana, forjada en la tradición de los seres 

quijotescos, en la vida madrileña de finales de siglo. La buena nueva consiste en su 

creación, y no en la consistencia referencial de Pío Cid. 

 

Una cualidad de lo quijotesco, presente en el protagonista del ciclo que aquí 

estudiamos, a consecuencia del idealismo presente en su autor, es justamente la creencia 

en la posibilidad de transformar utópicamente el mundo, y con él la realidad circundante. 

Tal debió ser el efecto primero que entre sus coetáneos produjo el conocimiento literario 

de la figura de Pío Cid, que, incentivando la identificación entre autor y personaje, Azorín 
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 (1905: 57) hacía votos por la instauración del reino que mesiánicamente había 

propugnado nuestro autor: “Que sea venida esta era de justicia que Pío Cid, o Ángel 

Ganivet, ansiaba con ansia tan grande y generosa”. 

 

De forma recurrente, quienes se han acercado al ciclo autonovelesco ganivetiano, 

han creído encontrar en sus páginas una personificación en su héroe de las ideas y las 

teorías del autor, que de esta manera se dota de nuevas vidas al duplicarse, permitiéndose 

la posibilidad de que en las variaciones sobre los hechos reales y en la consumación de 

sus deseos se produzca el milagro de una regeneración de sí mismo, que pese a todo no 

modifica los caracteres esenciales que le sirven como señas de identidad. A su vez, con 

esta recreación abre las perspectivas de su mundo interior y transfiere a su personaje la 

esencia de su propio ser, que será el adjetivo con el que calificará a su héroe autoficticio, 

infatigable creador, que a la postre es la imagen que Ganivet quiere ofrecer de sí mismo, 

puesto que el propio Ganivet es, en opinión de Cardwell (2000: 75), “el hombre creador 

que está encarnado en el héroe de Los trabajos, el protagonista autobiográfico, Pío Cid”. 

 

A tenor de la idealización, casi mitificación nos atreveríamos a sostener, a que 

Ganivet somete a su héroe autonovelesco, se puede interpretar que éste representa una 

faceta desconocida, de ahí lo misterioso, del propio autor: las potencialidades de éste que 

aún no habían sido descubiertas por sus coetáneos. Como ha venido a proponer Loretta 

Frattale (2000: 90), “Pío Cid, no lo olvidemos, es sí, Ganivet, pero Ganivet realizado, 

totalmente emancipado”, con lo que parece estar de acuerdo Germán Gullón (2000a: 14) 

cuando confirma que en las aventuras de sus novelas Ganivet, que había teorizado y 

meditado sobre los más diversos temas, consigue “ver esas ideas vividas por ese 

estupendo personaje que es Pío Cid, protagonista de sus dos novelas”.  

 

Despojado de las convenciones y normas sociales que podrían aprisionarlo e 

impedirle manifestarse tal como él mismo se veía por dentro, en su íntima y sincera 

verdad constitutiva, Ganivet se proyecta en una figura ideal, a la que desearía parecerse, 
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 para de este modo volcar en ella sus más recónditas ilusiones, y en este sentido Pío Cid 

podría ser considerado más bien un autorretrato idealizado de su yo interior, en virtud de 

la apreciación psiquiátrica que hace Luis Rojas Ballesteros (1985: 59) al diagnosticar los 

desequilibrios y dolencias que llevaron al novelista a su fatal desenlace: “Pío Cid fue su 

autobiografía, su apasionado retrato, tanto en lo que hizo como de sus íntimas 

aspiraciones”. 

 

Por debajo de esta pretensión ganivetiana de expresar su más completa verdad, 

también encontramos la existencia de tres adjetivos que vendrían a identificar y a asimilar 

entre sí a Ganivet con su personaje, a saber: el de creador presente en el título de la 

segunda novela, como mencionábamos más arriba, el de maestro por esa vocación de 

magisterio y de guía que Pío Cid ejerce en su entorno, y el de trabajador o 

experimentador y sufridor de trabajos o penas (dejamos para más adelante aclarar el 

significado erótico-humorístico que creemos concede Ganivet a su auto-caracterización 

como conquistador). Sobre los dos últimos adjetivos basaba Mark del Mastro (1992a: 

135) su propuesta de consideración de Pío Cid como un personaje autoficticio: “This 

concept of the trabajador and maestro becomes incarnated within the autor´s fictional 

character of Pío Cid”; ahondando en estas características, vemos que la función 

magisterial que Ganivet propone a través de su criatura literaria es la de enseñar, 

socráticamente, a investigar en la intimidad y en la interioridad personal, construir un 

mundo propio, autosuficiente, interno, que nada ni nadie pueda destruir, y en esa labor, 

tarea o trabajo se compromete Pío Cid a lo largo de sus aventuras y hazañas 

aparentemente fracasadas, pero cuyo resultado es una modificación interior de las 

personas o las colectividades que se ponen en contacto con él, y principalmente su 

propia modificación gracias al aprendizaje de la desidia y la frustración. 

 

Javier Herrero (1982: 256) observó claramente cómo ese punto de unión 

vocacional que unía a Ganivet con Pío Cid volvía a remitir a un proyecto de vida interior 

que afianzaría el mecanismo de interpretación autobiográfico para sus obras novelísticas: 
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 The world only acquires consistency as a result of the inner transformation 

produced by the teacher. This is the vocation and mission of Pío Cid-Ganivet. 

 

La identificación, que vemos suele ser tan contundente y mayoritariamente 

aceptada por los críticos, no supone que en Pío Cid sólo se haya dejado traslucir lo 

positivo del autor: en la radiografía de los puntos vitales y las características esenciales 

que supone la existencia de Ganivet, y cuya constancia escrita queda bajo el nombre de 

Pío Cid en forma metafórica o simbólica de novela, a veces se puede ver el estado real del 

autor, por lo que en su profundo análisis del modo de ser ganivetiano, García Lorca 

(1997: 228) detecta algunas expresiones de Pío Cid que remiten a una realidad extra-

literaria, como en el siguiente caso: “Cuando Pío Cid declara que no tiene amistad con 

nadie no creemos que esté traicionando a Ganivet”. 

 

Ya en otras ocasiones, cuando especificábamos los parecidos entre autor y 

personaje, mencionábamos que algunas de las opiniones esgrimidas por Pío Cid 

responden a actitudes vitales constatadas en el comportamiento de su autor. Por eso en 

este momento hemos de detenernos, siquiera sea brevemente, para analizar uno de los 

puntos en los que la mayoría de los autores ha creído ver mayor similitud entre lo vivido 

por Ganivet y lo teorizado por Pío Cid, aunque también podríamos decir lo contrario, 

esto es, lo teorizado (en sus cartas privadas, sobre todo) por Ganivet y lo actuado 

narrativamente por Pío Cid, en el plano de la ficción: nos referimos a su opinión y su 

práctica sobre el matrimonio (complementada con sus tremendistas y visionarias 

proclamas a favor de la poligamia), que significativamente se han considerado un 

elemento identificador entre el protagonista novelesco y el autor real, por cuanto en lo 

sentimental y en lo afectivo ambos (a)parecen cortados por el mismo patrón. 

 

Partamos, pues, de lo aseverado por Chiappini (2000: 94n): “El tema del amor es 

esencial para Ganivet-Pío Cid”, puesto que nos permitirá comprender por qué este 

asunto ocupa de forma más o menos declarada el lugar preponderante que ocupa en las 
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 novelas del ciclo, siendo en el caso de la segunda de ellas el motivo principal de la 

acción, ya que el encuentro con Martina de Gomara y su conocimiento en un baile de 

máscaras, en Carnaval, marcará el futuro de la novela y también el consecuente destino 

del protagonista, incierto en cuanto no se nos narra en su totalidad al haber quedado 

incompleta, pero presuntamente trágico, como se barrunta, dado el halo misterioso y 

profético con que se envuelve a Pío Cid en toda la narración, presintiendo y prediciendo 

en algunas ocasiones su propio final.  

 

Si muerte y amor son temas principales en la obra ganivetiana, sin que ningún 

dato desmienta que también lo fueron en la propia vida del autor, ambos están 

interconectados no sólo en el verso del acróstico, “Mortis initium amor” (Ganivet, 1983: 

365), sino también en su correlación causa-efecto por cuanto la muerte de Pío Cid (no 

narrada) y la de Ganivet parecen tener entre sus múltiples componentes una frustración 

amorosa de difícil cuantificación y cualificación, pues no sabemos si muere de amor, a 

quién ama o deja de amar en ese momento y, sobre todo, en qué medida el amor 

desencadena o es el detonante de su muerte. 

 

Lo que sí queda claro es que el sedimento post-romántico que se respira en Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid postula que hay nuevas formas de narrar las 

convencionales relaciones amorosas, y por ello Ganivet es un renovador y un 

vanguardista que no se ha quedado atrapado por las fórmulas costumbristas del realismo 

decimonónico. En cuanto a las opiniones que contra el vínculo matrimonial tenía 

Ganivet, el protagonista de La conquista del reino de Maya por el último conquistador 

español Pío Cid convertido en narrador justificará su aversión por el mismo, 

argumentando: 

El matrimonio me estaba vedado, porque, prohibida en España la poligamia yo no 

me hallaba dispuesto a sufrir las incomodidades que lleva consigo la posesión de 

una sola mujer (Ganivet, 1988: 228). 
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 Desde esta perspectiva, aún habría que volver a referirse al mito de Don Juan 

que más arriba señalábamos como indicativo de la personalidad ficticia que Ganivet 

deseó para sí mismo. Dentro del tono burlón, sarcástico y humorístico que el novelista 

impregna en sus novelas, tal vez la repetición del lexema conqusita en el propio título 

venía a indicar una dispersión de significados, por lo que a lo que realmente fue enviado 

Pío Cid al reino de Maya fue a desfogar su ímpetu como conquistador amoroso, y de allí 

sólo trajo esa imposibilidad de resignarse a una sola mujer (¿eco de la etapa prostibularia 

a la que críptica e indirectamente se refieren sus amigos como origen de la sífilis que 

vuelve a reproducírsele ya en Riga?). Además, este rasgo de Don Juan es el que 

manifiesta el protagonista cuando se encuentra en el baile de máscaras con Martina. El 

conquistador se muestra firme en sus convicciones y sabe que el terreno que va a 

conquistar es ya de su posesión y dominio. A la luz de esta interpretación se comprueba 

más fácilmente que el modo en que Pío Cid se acerca a Martina en la ficción es de una 

prepotencia sugerente manifiesta, pues se hace ver como alguien interesante, misterioso, 

conocedor de todos los entresijos humanos y dominador de la situación, como denota el 

siguiente fragmento del diálogo sostenido por los dos actantes: 

¿Y cómo sin conocerme –preguntó la máscara– , deseaba usted acercarse a mí y 

hablar conmigo? 

-Precisamente para conocerla –contestó Pío Cid– . Es decir, yo la conozco a usted 

espiritualmente, y me figuro cómo es su rostro y su cuerpo. Poco me falta ya que 

conocer (Ganivet, 1983: 117). 

 

Como ha sido repetido hasta la saciedad, este encuentro ficcional parece revivir el 

que tuvo lugar entre Ángel Ganivet y Amelia Roldán, de modo que no es infrecuente 

encontrar también la identificación entre Ganivet y Pío Cid cuando autores como 

Fernández Almagro (1943: XXV) narran esta forma de conocerse, en la que parece existir 

un flechazo (eso sí, siempre se habla del enamoramiento ganivetiano pero nunca se 

menciona el de Amelia Roldán, a quien se suelen atribuir intereses más espúreos): “Pío 
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 Cid o Ángel Ganivet queda prendado de la muchacha: tez clara, ojos lánguidos y 

soñadores, cabello fino y sedoso, expresión de inocente coquetería…” 

 

A Ganivet seguramente le hubiese gustado enamorarse, si es que no lo hizo, de un 

ente imaginario, como es esa Martina de Gomara idealizada, a la que con toda 

probabilidad responde el arrebatamiento amoroso de Amelia; por ello, a través de ese 

amor pasional que Martina siente por Pío Cid, Ángel Ganivet se está idealizando y 

ficcionalizando a sí mismo, al tiempo que se consuela sabiéndose querido. Hemos de 

volver a lamentar en esta ocasión la pérdida (irreparable) de la correspondencia cruzada 

entre Ángel y Amelia, de la cual es un leve y pálido reflejo la que en la ficción queda 

atestiguada entre Martina y Pío Cid. Aquélla se dirige a éste con encabezamientos que 

muestran ese arrebato amoroso con el que a Ganivet le hubiese gustado sentirse tratado, 

o que en el momento de la redacción de la novela añoraba de sus primeros meses de 

relación con Amelia (¿quién puede saberlo sin los testimonios epistolares que 

documenten este y otros extremos?). En el quinto trabajo o capítulo de la segunda 

novela, Martina dirige cinco cartas a un despistado y olvidadizo Pío Cid; basta 

reproducir los encabezamientos para captar esa idealización a la que se somete, desde la 

pasión afectiva, al héroe autoficticio con el que Ganivet quiere asimilarse:  “Mi adorado 

Pío” (Ganivet, 1983: 341); “Pío de mi vida” (Ganivet, 1983: 342): “Mi adorado e 

inolvidable Pío” (Ganivet, 1983: 342); “Pío de mi vida y de mi alma” (Ganivet, 1983: 

344); “Pío idolatrado” (Ganivet, 1983: 344). 

 

Para completar el perfil sentimental de Ganivet, tal como se trasluce de las 

actitudes y comportamientos de Pío Cid, no hay que olvidar que en el complejo erotismo 

ganivetiano se acaba siempre con un punto de frustración (o represión) y de mala 

conciencia incriminatoria autojustificante. Pío Cid no es un Don Juan cualquiera, sino un 

conquistador intelectual, como se puede comprobar paradigmáticamente en la escena 

habida con la duquesa de Almadura, pero también con la frustrada conquista de 

Mercedes; el protagonista ganivetiano justifica su sentimentalismo disperso y polígamo 
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 de una forma incoherente y contradictoria, haciéndose pasar por un santo varón que no 

aspira a mancillar a las doncellas que conquista, por lo que se consuela de su final 

indecisión o fracaso alegando que no alberga ningún interés malsano (esto es, carnal) en 

su conquista amorosa, que pareciera pretender únicamente el (auto)halago intelectual: 

otra forma de narcisismo que descubre la raíz donjuanesca (y tal vez impotente) de Pío 

Cid, quien según Ángel, el narrador, al acercarse a Mercedes “la miraba con el descaro 

fraternal con que solía mirar a todas las mujeres” (Ganivet, 1983: 381). Atrapado por lo 

que el propio Ganivet denominó en la última entrega de Granada la bella “el eterno 

femenino”, que no es otro sino la conjunción de vida y muerte, Ganivet, como Don Juan, 

es consciente de que “no puede huir de su destino, por eso su actividad frente a la vida 

es de irreverente desprecio por todo y hacia todos” (Salgues de Cargill, 1972: 95). 

 

No obstante, antes de contextualizar este narcisismo egocéntrico con el que 

Ganivet caracteriza a Pío Cid haciéndolo un ser misterioso y atrayente, conviene indicar 

que la realidad del novelista contrasta severamente con la idealización ficcional, no sólo 

por los rasgos físicos del autor (que serían los menos importantes), sino porque su 

estancia en Finlandia le supone una ruptura de sus esquemas culturales sobre el 

sentimiento amoroso (del que diserta larga y trivialmente, como si con él no fuera el 

asunto, pese a la existencia de Masha Diakovsky, en Cartas finlandesas) y sobre la 

actitud de la mujer y su papel en la relación sentimental. 

 

Casualmente, Ganivet va a utilizar de nuevo la imagen de un mito, bien conocido 

por sus conexiones con Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, como veremos en el 

apartado 9.4., para plantear de forma críptica los problemas que supone la diferencia 

cultural entre una ninfa báltica y un Don Juan latino o mediterráneo. El héroe mítico 

mencionado vuelve a ser Hércules, el de los doce trabajos, lo cual nos confirma en la idea 

de que para Ganivet el ciclo novelesco, con sus referencias al Amor (Eros) y a la Muerte 

(Thánatos), es un trayecto por sus problemas sentimentales más íntimos. Tal vez 

refiriéndose a su experiencia con Masha, Ganivet (1971: 51) recurre a la petición de 
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 fuerzas extrahumanas para conquistar el amor de una persona cuya educación 

sentimental no coincide con la del aventurero que se arriesga en otras latitudes: “Sólo un 

Hércules podría acometer el trabajo de trastornar la brújula de una mujer finlandesa” 

(Ganivet, 1971: 51). 

 

En la literatura española tenemos un ejemplo, destacado por Maruxa Salgues de 

Cargill (1972: 50-51), de la utilización del mito hercúleo por parte de Ramón de Pérez de 

Ayala para expresar el conflicto erótico, en Troteras y danzaderas: 

Ambos, personaje y héroe mitológico, deben de elegir entre dos destinos: el placer o 

el deber. El Hércules de Pérez de Ayala elegía el deber; en cambio, Fernando 

marcha por el camino de la frivolidad en busca del placer. Fernando representa al 

mito vuelto del revés, no es una figura heroica, a pesar de su fortaleza y hermosura 

de héroe griego; el Fernando de Ayala representa al tipo de hombre al que las 

mujeres encuentran irresistible, aunque su inteligencia y sensibilidad son en extremo 

limitadas. 

 

De esta manera comprendemos mejor que Ganivet haya empleado el mito de 

Hércules para representar también el deseo de transitar la senda del placer, aunque el 

sentido del deber es el que convierte a Pío Cid en un frustrado amoroso, incapaz de 

traicionarse a sí mismo y caer en la tentación de la carne, de la que (como su autor) 

constantemente huye, espantado de sus encantos que lo atraen y sorprendido por no 

gozar de un harén intelectual, de una cohorte de admiradoras, lo que acaba por 

identificarlo con la sensibilidad donjuanesca. 

 

Extrañado de sus problemas para cautivar con sus dotes amorosas a su siguiente 

conquista, Ganivet optó por conceder a su personaje de referencia un encanto misterioso 

que compensase en cierto modo sus carencias, aunque en lo esencial es probable que 

Ganivet haya estado tallando su propia personalidad, misteriosa, esquiva y encantadora, 
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 en consonancia con la imagen ideal que traza de Pío Cid. Como ha puesto de manifiesto 

Luis Álvarez Castro (2000c: 167),  

Ganivet parece especialmente interesado en que su héroe novelesco, Pío Cid, ejerza 

una irresistible atracción sobre las mujeres que conoce, algo aún más evidente en su 

segunda novela, Los trabajos, y que significa el intento de superar un complejo, una 

carencia, y es que con toda seguridad no fue el escritor, sino su personaje, quien 

poseyó esa capacidad de sugestión descrita por algunos de sus biógrafos. 

 

Esta misma idea ya había sido sostenida por el joven crítico ganivetiano, quien 

había llegado a señalar que ese encanto de Pío Cid, no sólo referido a las mujeres, aunque 

especialmente se trata de un arma de seducción erótica por la que reclama ser querido y 

adorado, confunde a los estudiosos ganivetianos, que lo atribuyen a su creador, tal vez 

porque éste jugó con el malentendido de esa confusión en la identidad de personalidades:  

Con toda seguridad no fue el escritor, sino su personaje, quien poseyó esa 

capacidad de sugestión descrita por críticos como el citado Navarro o Gallego 

Morell. De cualquier forma, Pío nos brinda las claves de su encanto, que no son 

otras que su displicencia, lo exótico de su figura y el misterio que envuelve su 

personalidad; las mismas, en definitiva, que los biógrafos de Ganivet aducían como 

responsables de tal poder de fascinación (Álvarez Castro, 1998b: 31). 

 

El origen de esta confusión consentida y propiciada –casi buscada–  ha de 

encontrarse en la intención ganivetiana de proyectar en su personaje el modelo ideal de lo 

que deseaba viesen en él los demás; mediante esta idealización podemos encontrar la 

influencia que la narración ficcional tiene sobre la realidad, tal como la cree el propio 

autor y como la interpretan sus allegados. Frente a la opinión vulgar que quiere ver en los 

personajes autobiográficos un reflejo de la personalidad del escritor, venimos 

defendiendo y comprobando que la autoficción tiene una capacidad transformadora al 

proponer un modelo de actuación que se convierte en ejemplo para la conducta del 

propio autor, quien acaba convencido de que, al dibujar una idealización de sus 
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 convicciones, lo que está haciendo es autorretratarse. Por este motivo, Melchor 

Fernández Almagro (1952: 26) señalaba que “el propio Ganivet creíase, indudablemente, 

en posesión del inexplicable e imperioso influjo que le asigna Navarro Ledesma”. 

 

La trampa en la que ha incurrido el propio Ganivet al perfilar a su héroe 

autoficticio ha sido la de considerar que el mundo entero era guiado a su voluntad, que él 

lo creaba a cada momento y se imponía sobre sus imponderables. Desde este punto de 

vista se puede encontrar significación a los adjetivos con que en el título de la segunda 

novela se califica al protagonista, infatigable creador, porque su tarea consiste en re-

crear a los seres que entran en contacto con él, algo de lo que la megalomanía de Ganivet 

debía haberlo convencido, a tenor de esta conversación en la que se ejemplifica 

perfectamente cómo quería ser visto a través de su personaje ficcional: 

-Yo creo que Pío Cid conoce el espíritu del hombre; que así como un mecánico 

monta y desmonta una máquina, cuyo mecanismo es para los profanos 

incomprensible, así él manipula en el espíritu humano y lo transforma.  

- Pero si eso fuera cierto, Pío Cid sería un hombre distinto de los demás.  

- Todos los hombres son iguales, y los que descubren algo nuevo son tan hombres 

como los otros (Ganivet, 1983: 378). 

 

Esta capacidad de manipulación que el autor atribuye a su personaje protagonista 

es, en definitiva, la que él practica cuando recrea el pasado e imagina otro porvenir, pero 

a su vez nos pone en la pista de esa caracterización que va acumulándose a lo largo de la 

novela como un rasgo identificativo propio de Pío Cid, su capacidad de transformar todo 

lo que toca, por esa posición privilegiada y superior que la distancia y el supuesto 

desapasionamiento concede al personaje, tal como Francisco García Lorca (1997: 197) 

puso de manifiesto: 

Pío Cid se cuida de hacernos notar, salvo algún descuido, que él opera desde un 

plano superior.  
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 En todos los casos los personajes citados llegan a su centro ideal a través del amor 

a Pío Cid, naturalmente. 

 

En efecto, hay dos motivos por los que el protagonista del ciclo autonovelesco 

ganivetiano se nos presenta misterioso y sobrehumano: por una parte, se muestra 

distante y sin compulsiones afectivas que lo dominen, mientras que por otra parte él sí 

es capaz de arrastrar pasionalmente a sus semejantes. Esta frialdad que se pone de 

manifiesto en el personaje lo caracteriza desde el principio, tal vez porque es una 

característica que el autor ha intuido en su capacidad innata de liderazgo, y aunque a 

través de su actuación el lector podría detectar este desapego, en las primeras páginas de 

su segunda entrega del ciclo, Ángel, el narrador, se detiene a describirlo en un párrafo 

interesantísimo no sólo porque pone de manifiesto el carácter misterioso del personaje y 

su dualidad existencial, sino porque viene a ratificar que sólo desde fuera es posible 

describir con total exactitud al personaje, lo que justificaría el cambio de perspectiva y de 

voz narrativa que se está operando en el tránsito de la primera a la segunda novela. Lo 

que de Pío Cid se nos dice en esas páginas iniciales de Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid no tiene desperdicio: 

Notábase en él un menosprecio profundo de sus semejantes, aun de los que más 

estimaba, que no era orgullo ni presunción, al modo que muestran estos 

sentimientos los hombres que se creen superiores, sino que era expresión de un 

poder misterioso, semejante al que los dioses paganos mostraban en sus tratos con 

las criaturas: mezcla de energía y de abandono, de bondad y de perversión, de 

seriedad y de burla (Ganivet, 1983: 69). 

 

Para conseguir ese halo de misterio, que recuerda una de las transmutaciones de 

Pío Cid, la que lo lleva a suplantar a Arimi, el elocuente pero también el de la muerte 

misteriosa, Ganivet sabe que es esencial el silencio, que acentúa la impresión de 

profundidad y de concentración interior. Esta pose, no sabemos si natural o buscada, es 

la que Nicolás Mª López (1971: 77) recordaba aún de aquel cofrade venido de un lejano 
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 país que conseguía despertar el interés y la curiosidad de los contertulios, según esta 

descripción que hace de Ganivet, bajo el pseudónimo con que era conocido en la Cofradía 

del Avellano y que coincidía con el nombre que ostenta el protagonista de sus novelas: 

Pío Cid, sonreía dulcemente, como si soñara o estuviera extasiado. Cuando tomaba 

la palabra, todos callábamos. Nos hacía maravillosas síntesis de sus inmensas 

lecturas; nos hablaba de ciudades lejanas, y de hombres extraordinarios, o exponía 

sus extrañas ideas de renunciación y de muerte… 

 

Conviene recordar, de nuevo, las prevenciones que Álvarez Castro (1998c: 40) ha 

manifestado con respecto a esta confusión entre Ganivet y Pío Cid, lo que demostraría el 

efecto distorsionador que sobre la realidad ejerce la ficción literaria: 

Es difícil precisar si tal rasgo es proyección de la personalidad de su autor o bien si 

es el propio personaje quien trasparece en las elogiosas palabras que los amigos de 

Ganivet dedicaron a la memoria del escritor. 

 

Por más que los rasgos del novelista nos hayan sido descubiertos o deducidos a 

través de lo que él mismo dice de su creación ficticia, es obvio que a Ganivet le hubiese 

gustado ofrecer de sí mismo esa imagen de despreocupación y lejanía que a través del 

silencio dan a entender una personalidad misteriosa y reconcentrada en sí misma. Para 

ello, en su personaje referencial incluye esos elementos que inciden en su posibilidad de 

actuar sobre el mundo gracias a su conocimiento y sabiduría; por ello, cuando Pío Cid 

habla parece que desvela aspectos ocultos de la personalidad ajena, y así es como el 

narrador de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid indica que  

la atracción misteriosa que Pío Cid ejercía sobre todo el mundo sólo se explicaba 

por la rapidez con que penetraba en lo íntimo del espíritu de los demás (Ganivet, 

1983: 388). 

 

Ahora bien, en un ser transparente pero que con su silencio quiere dotarse de un 

halo misterioso de intriga, hay que saber si es posible proceder a su desmontaje. Y en 
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 este sentido, la interpretación de Luis Álvarez Castro (2000c: 122) es acertada porque 

señala que Martina de Gomara, correlato de Amelia Roldán en la vida real, supo 

desentrañar o desenmascarar al héroe ficticio (¿y a su referente real?): 

A diferencia del resto de las mujeres de la novela, fascinadas por la personalidad de 

Pío Cid, Martina no tarda en descubrir las imperfecciones del héroe […]. Mientras 

los demás personajes sólo se enfrentan al decorado del carácter cidiano, ella tiene la 

oportunidad de ver su tramoya, el artificio de algunas de sus actitudes. 

 

Yendo más lejos aún, para García Lorca (1997: 35) esa misteriosa influencia que 

sobre las mujeres tenía Ganivet acaba cuando la convivencia conyugal con Amelia pone 

al descubierto las fallas de la mentalidad donjuanesca del conquistador frustrado y 

arrepentido que es nuestro autor: 

Ganivet vivió discontinuamente con Am[e]lia hasta que nuestro autor consideró que 

ningún género de convivencia era ya posible, pues el dominio excluyente que en las 

mujeres ejercía, según cuentan sus amigos y él atribuye a Pío Cid, había tenido su 

quiebra en la realidad. 

 

En Los trabajos del infatigable creador Pío Cid se descubren las claves de esa 

fascinación que Pío Cid despierta en quienes lo conocen, y cuyo polifacetismo permite 

que no haya un único motivo para el despliegue de ese encanto. Por una parte, y como 

ha indicado Parker (1982: 376), el primer efecto que causa Pío Cid es sorpresa, dadas sus 

excentricidades: 

A man like this attracts everybody´s attention by his eccentricity. Those who come 

into close contact with him are fascinated, bewitched by the magic of his words. Not 

that his teaching necesarily convinces them; it is his personality that casts a spell, 

inspiring veneration and even love. 

 

Pero como siempre sucede en y con Ganivet, las cosas tienen dos lecturas, y por 

ello va delegando en voces distintas la construcción del personaje, de modo que cuando la 
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 familia de Martina nota su desaparición y anda buscándola, recordando con quién la han 

visto por última vez, Candelita describe a Pío Cid y acaba confesando: “Lo que sí 

recuerdo bien es que la cara de aquel sujeto no me fue simpática” (Ganivet, 1983: 150). 

Por tanto, del mismo modo que atrae a quienes quiere y desea (conquistar), Ganivet sabe 

que él mismo y/o su personaje pueden repeler a quienes les es indiferente, mostrando así 

no sólo esa faceta de psicólogo y conocedor del alma humana que Pío Cid se atribuye, 

sino también su capacidad de decretar el futuro previ(ni)éndolo. Paradójicamente, como 

no podía ser de otra manera, Ganivet supone que esa capacidad de previsión es la causa 

de sus desastres, y emite esta opinión a través de la voz impostada del narrador de Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid, quien postula que “Pío Cid tenía, como 

Aquiles, un solo punto vulnerable, el sexto sentido misterioso” (Ganivet, 1983: 115), lo 

que supone que ese pre-conocimiento amarga al propio héroe y lo oculta aún más en su 

caparazón, por más que los demás lo vean como alguien carismático por su capacidad de 

predecir lo que va a suceder, según sugiere Shaw (1968: 17): 

Such a view could be supported by a reinterpretation of the character of Pío Cid 

which stressed the oracular and charismatic elements it exhibits. 

 

Conforme Ganivet va descubriendo esa capacidad que tiene de adentrarse en el 

pensamiento de los demás para conocer de antemano sus reacciones y comportamientos, 

se hace consciente de que puede transformar la vida de los demás (aunque ello no 

suponga adueñarse de la suya propia más que de forma vicaria) y transfiere a su 

personaje autonovelesco esa potestad, pese a que es probable que sobreponga esta 

facultad a un protagonista que se encarga de revivir la existencia de Ganivet cuando éste 

aún no había descubierto la capacidad de interpretar las reacciones ajenas para 

aprovecharse de ello. Por eso, además de reflejarse en Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid como alguien mayor en edad de lo que Ganivet era en realidad en su 

etapa estudiantil, en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid va a servirse de dos 

figuras complementarias de sí mismo: el protagonista y el narrador, para que a través de 

éste último se pueda ver el excedente ganivetiano que hay en Pío Cid. 
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El narrador Ángel permite detectar y recoger como narrador omnisciente aquellas 

visiones y percepciones ajenas que configuran (desde el perspectivismo fenomenológico 

que Ganivet adelanta y prefigura con su novela) al protagonista. Ejemplo de ello lo 

tenemos en la transcripción de la conversación que habían mantenido Pío Cid y la 

duquesa de Almadura, finalizándola así: 

Yo no había oído jamás hablar tan sinceramente –dijo la duquesa con lentitud y 

mirando de soslayo a un espejo, por el que veía a Pío Cid sin que éste lo notara– 

(Ganivet, 1983: 453). 

 

Resulta significativo que, además de la consideración del protagonista como el 

más sincero y transparente de los humanos que la duquesa ha conocido (aunque dicha 

transparencia oculta un afán conquistador donjuanesco que usa de la palabra 

embaucadora para atrapar a su presa amorosa), a Pío Cid se le descubra en esta escena a 

través de su figura reflejada en un espejo (¿será una sugerencia interpretativa?), mientras 

él parece absorto en sus pensamientos, o sea, en sí mismo. En este juego simbólico 

podemos comprobar que Ganivet quiere hacernos llegar un personaje completo, al que se 

conoce desde muchas perspectivas y facetas, a las que una sola persona jamás podrá 

acceder: ni siquiera el interesado/a, pese a su cercanía y continuidad de trato, podrá 

descubrir todas sus facetas ocultas, lo que viene a desmentir las palabras que la duquesa 

acababa de pronunciar, máxime cuando en una conversacion anterior el tema sobre el que 

habían conversado estos dos personajes versaba alrededor de las apariencias, de modo 

que  

dijo la duquesa levantándose–. Es usted un hombre verdaderamente original… 

Usted no es lo que parece…, aunque dice que todos debemos parecer lo que somos 

(Ganivet, 1983: 422). 

 

Evidentemente, la originalidad de Ganivet provoca tanto burla por sus 

excentricidades (quijotescas) como respeto por su carácter agrio y su severidad distante, 
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 tal como refleja Luis Rojas Ballesteros (1985: 153-154) al relatar el incidente habido por 

el vicecónsul granadino con su superior jerárquico en Amberes, haciéndose así más 

evidente el paralelismo entre el escritor y su personaje: “Inoportunamente molestó 

Aguirre a Ganivet con sus afiladas bromas, pues a Pío Cid se le tenía una mezcla de 

sorna y respeto”. En esta identificación entre Ganivet y sus creaciones autoficticias 

incidía García Lorca (1997: 380) al plantear que sería vano “querer amputar del hombre 

Ganivet el irónico misterio de Pío Cid o la exaltada pasión de Pedro Mártir”. 

 

Así, pues, se transfiere desde Pío Cid a su autor ese carácter misterioso que 

realza el magnetismo ganivetiano gracias a un silencio falso que actúa 

contradictoriamente, pues mientras que las descripciones del personaje por parte del 

narrador inciden en su carácter taciturno y abstraído, el texto lo desmiente ya que a Pío 

Cid se lo descubre por su prosapia inacabable e inaguantable, atosigante y hasta cierto 

punto repelente. Pero estas contradicciones entre lo que se hace y se dice en la novela no 

son únicamente atribuibles a su protagonista, si reparamos por ejemplo en cómo para 

mostrar el irresistible encanto de Pío Cid, Martina se opone con palabras a la 

proposición de pasar la noche con él: 

Vamos, no faltaba más sino que yo fuera sola a su casa –dijo la joven, sin dejar de 

seguir a Pío Cid, y entrando con él por la calle de Peligros (Ganivet, 1983: 121). 

 

La atracción que ejerce Pío Cid responde a su excepcionalidad excéntrica, al hecho 

de ser o aparentar ser distinto y diferente ante los demás, y de nuevo hemos de recurrir a 

la opinión que la duquesa manifiesta sobre Pío Cid: 

¡Es usted un hombre admirable! –exclamó  la duquesa mirándol[o] fijamente–. 

Piensa usted cosas que no piensa nadie, y le ocurren cosas que no le ocurren a 

nadie (Ganivet, 1983: 440). 

 

Insistimos en cómo Pío Cid se muestra más proclive a seducir a las mujeres que a 

los hombres, por lo que hay que señalar el carácter pasional de sus héroes, como hiciera 
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 Antonio Espina (1972: 79) al señalar que ese rasgo de Pío Cid se traslada al resto de 

personajes ganivetianos. Dada esta capacidad pasional y conquistadora de Pío Cid, se le 

atribuye al protagonista del ciclo la facultad de descubrir mujeres hermosas, tanto física 

como psíquicamente, por lo que Gandaria se extraña de los descubrimientos que de la(s) 

belleza(s) femenina(s) hace Pío Cid: 

Casi estoy por decir que es mejor que Martina… Es decir, eso no, Martina es Dios, 

y Mercedes es su profeta. Pero a este hombre… habría que nombrarl[o] 

investigador de la belleza oculta. ¿De dónde saca este hombre estos monumentos? 

(Ganivet, 1983: 409). 

 

En su relación con las mujeres, Ganivet se juzga afortunado haciendo que sean los 

demás quienes valoren el extraño azar que le ha ido permitiendo atraer a sus redes a 

mujeres que han resultado fascinadas por el misterio que dejan traslucir sus palabras y 

sus (escasos) silencios; por este motivo es tan importante analizar el fenómeno de 

transferencia ejecutado por Ganivet respecto de Pío Cid, ya que en éste se consuma y 

resume la personalidad erótica ganivetiana.  

 

Como habíamos adelantado, Pío Cid sirve como creador de nuevas personalidades 

en las que se transforma y representa, siendo la más importante de todas estas 

metamorfosis la que se produce en el personaje más misterioso de todos, el que permitirá 

incluso que Pío Cid despliegue sus encantos y haga realidad su sueño poligámico: nos 

referimos a Arimi, personaje que representa una de las metamorfosis de Pío Cid, la vida 

salvaje y onírica del mismo (por eso mismo la novela acaba con un sueño dialogado), 

pero que en sus rasgos esenciales perfila con bastante precisión algunos rasgos del 

propio Ganivet, sobre todo si atendemos al papel central que Ganivet le atribuye en la 

trilogía de las dos novelas y la pieza teatral que compuso; Arimi constituye un enlace de 

la obra literaria ganivetiana entera al mostrar la coherencia y unidad interna que ésta 

presenta, estando prevista desde un principio su influencia en personajes futuros, que 
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 vuelven a Arimi como si en éste estuvieran resueltos sus objetivos y sus actitudes 

vitales.  

 

Además del nombre del personaje en que se convierte Pío Cid para salvar su vida 

en La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid, Arimi es 

también el resultado del célebre acróstico en el que se sustancia la filosofía de vida 

ganivetiana, hasta tal punto autobiográfico que pretende denominarlo Ecce homo. En un 

magnífico resumen de cuanto aquí pretendemos indicar, García Lorca (1997: 289) va 

explicando esta presencia sostenida de Arimi en la creación ganivetiana: 

Forman las cinco iniciales la palabra Arimi, nombre que Pío Cid toma en La 

conquista del reino de Maya: Arimi en lengua maya quiere decir elocuente y se 

hacen en esta obra alusiones al personaje designándolo como el de la muerte 

misteriosa. Por otra parte, el último verso sirve luego de lema a El escultor. La 

aparición, pues, en tres obras de Ganivet, en las tres obras de intención biográfica 

que escribiera, muestra la significación del acróstico. 

 

Así, pues, habremos de ver en qué forma se condensa en esta reencarnación de 

Pío Cid la personalidad ganivetiana, fijándonos en las pistas que este misterioso 

personaje aporta sobre la vida y tal vez incluso sobre la (prevista) muerte de Ganivet, en 

el agua, como fue la de Arimi, quien encierra en sí un misterio iniciático, el que señalara 

Quintiliano Saldaña (1930: 15) cuando veía en la construcción de su nombre una clave 

secreta:  

Sin buscar ascendencia pitagórica, en el pensamiento de Ganivet, es averiguada su 

afición a las claves. La clavis sapientiae, inscrita en el acróstico Arimi, consta de 

cinco números. 

 

Se puede observar que el nombre de este personaje responde, como indicábamos 

más arriba, al famoso acróstico (Ganivet, 1983: 365) que Pío Cid compone como receta o 

guía de vida para los miembros de la Cofradía del Avellano; dicho acróstico adoptará, en 
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 consonancia con la lengua latina en que estaba escrito, el significativo nombre de Ecce 

homo (he aquí al hombre), cuyas resonancias son sutiles, puesto que como Judith 

Ginsberg (1985: 94) ha observado, existe una referencia lejana y tal vez casual a la 

autobiografía nietzscheana (“at the insistence of a friend he labels his prescription Ecce 

homo, recalling Nietzsche´s book of the same title”), pero también hay que recordar que 

en la devoción católica popular, sobre todo en las zonas rurales del sur de España, el 

Ecce homo es el Cristo azotado y coronado de espinas, esto es, sufriente, que recuerda 

los sufrimientos de la Pasión, pues alude a la presentación que de él hizo Poncio Pilatos 

a la turba.  

 

Como indicaba Aguado (1965: 42), la iconografía cristiana en la casa-molino de 

los Ganivet también disponía de este recordatorio, pues “por la puerta entreabierta, en el 

testero principal, dentro de una hornacina, se veía un Eccehomo”. De ahí que no sea 

casual el título que Pío Cid pone al acróstico en el que pretende resumir su idea de la 

vida, y así es como lo presenta ante los cofrades que se lo habían pedido antes de su 

viaje a la Alpujarra que actúa a su vez como camino iniciático, ascético, purificador y de 

auto-aprendizaje: “Ecce homo, podríamos ponerle, como dando a entender: he aquí el 

hombre apto para crear obras sutiles” (Ganivet, 1983: 365). 

 

Incide, por tanto, Ganivet en el carácter creador que infatigablemente ostentará su 

héroe, capaz de proponer pistas sobre su vida y su muerte, sobre sus actitudes vitales, y 

por eso se presentará a sí mismo encubierto no sólo en diversas personalidades y 

realizando las acciones que le exigen sus sucesivas vidas (aventurero en África, opositor 

y funcionario en Madrid, escultor místico de regreso a su patria), sino que se 

transubstancia en las letras que lo explican y lo encubren simultáneamente. A algunos 

estudiosos de la escritura ganivetiana no se les ha escapado que en los cincos versos 

sobre los que se compone el nombre de su sub-personaje, Ganivet ha dejado traslucir su 

sentido de la vida, y por ello exclama García Lorca (1997: 374): “¡Qué típico de Ganivet 
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 ese acróstico lapidario en el que se enlazan las preocupaciones y conflictos de su alma, 

su obra y su propia vida!”.  

 

En tan pocas y repetidas palabras, contradictorias entre sí, condensaba Pío Cid 

no sólo su vida pasada sino también su proyecto futuro, por lo que este conjunto de 

sentencias suponen una forma de afrontar la vida, tal como lo interpretaba y explicaba 

Llona Inchaurtieta (1990: 19): 

En el Ecce Homo está resumida íntegramente la actitud vital de Ganivet. Las letras 

iniciales forman el nombre de Arimi, el pontífice de los Mayas, cuya personalidad 

adoptó Pío Cid en La conquista del reino Maya. 

 

En efecto, en el acróstico se anunciaba lo que iba a ser el manual de creencias 

piocidianas, según se formula en la promesa que Pío Cid realizara ante sus amigos y 

cofrades antes de componerlo, y por ello lo compara con una receta que, socratico more, 

concede salud al alma, esto es, devolviendo al cuerpo la muerte salutífera que le restituirá 

la sanación: 

Yo conozco un remedio infalible para curar la pereza intelectual, y les ofrezco a 

ustedes dárselo a conocer en un artículo breve, que más que artículo será receta de 

médico o una combinación de aforismos útiles para reconstituir el carácter humano 

(Ganivet, 1983: 279). 

 

No hay nada de extraño en cuanto sostenemos sobre la propuesta ganivetiana de 

que la muerte sea la salvación para una existencia que se sobrelleva penosa y 

trabajosamente, máxime cuando en el texto novelesco se postula que Arimi, como 

recordábamos más arriba, significa dos cosas: elocuente y de muerte misteriosa. Aunque 

parezcan dos cuestiones diferentes a simple vista, postulamos que en la intención 

ganivetiana estos dos objetivos se hallan incardinados, por cuanto la muerte podría 

explicar y aclarar el sentido que ha adquirido la vida, y al crear esa similitud autoficticia 

entre sus personajes y él mismo, Ganivet era consciente de que sólo tras su muerte 
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 llegaría a ser comprendido y entendido con exactitud, pues él escribía para la 

posteridad, al tiempo que sabía que su obra literaria se consumaría en y con su propia 

vida (o con su muerte), del mismo modo que su vida pasada había servido de inspiración 

a su ficción creativa. 

 

En algunos momentos, además, se liga este acróstico con el testamento místico 

que Pío Cid anuncia a lo largo de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, y que 

Miguel de Unamuno (1968: 1072) reclamara tras la lectura de esta obra: “Cierro este 

artículo, haciendo votos porque nos dé pronto Ganivet, tan infatigable como su héroe, el 

anunciado testamento místico de éste”. 

 

Paradójicamente, y para mostrar la coherencia que acaba adquiriendo el proyecto 

auto(bio)ficticio ganivetiano, tenemos que recordar que el acróstico en cuestión podría 

haber sido concebido por un adolescente Ganivet (Aguirre Prados, 1965: 11) que entrevé 

en esta forma críptica de expresarse un modo de conformar su sistema de conducta en el 

futuro, lo que provocará en él graves tensiones y sufrimientos, al no ser capaz en todo 

momento de resistirse a las tentaciones que le ofrece el mundo de la pasión carnal y 

sensible. No obstante, tal como Quintiliano Saldaña (1930: 11) había señalado, existe una 

similitud entre Arimi y Ganivet, mediada por Pío Cid, de forma que, en ese paralelismo 

que este crítico anuncia, se oculta un secreto (¿autobiográfico?) que se nos propone para 

su resolución y desvelamiento: 

La vida y la obra de Ganivet son paralelas que confluyen en un punto, más allá del 

espacio biográfico conocido: en el infinito misterio. Corriente inducida de su vida es 

su obra, y cada una explica algo de la otra por una recíproca influencia. Mas nada 

en ellas pertenece al absurdo, ni es patrimonio del azar; que todo se contiene, por 

modo esencial, en las claves de un acróstico latino, escrito por Ganivet siendo 

adolescente. Las iniciales forman el vocablo Arimi. 

 

Dicho secreto se encuentra en las siguientes claves que enumeramos: 
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-Por una parte, es obligado recordar que en un punto concreto (el de su común 

expatriación) la escritura ganivetiana se re-conoce en Arimi, y así es como explicaba 

Pío Cid cómo se había presentado ante sus súbditos del reino de Maya: 

Yo, con tono solemne y plañidero, le manifesté ser el propio Arimi, su antiguo 

señor, a quien una serie de desventuras había conducido al destierro y a la 

cautividad (Ganivet, 1983: 27). 

 

-Como en otras ocasiones, Ganivet se identifica con su personaje en la hipótesis de 

su futuro regreso, victorioso, desde el reino del olvido y el desconocimiento por 

parte de sus paisanos, a su tierra natal, y paralelamente reconoce su situación 

actual de destierro. Por este motivo, Pedro Mártir se reencuentra a sí mismo 

regresando a los subterráneos de la Alhambra, del mismo modo que los constantes 

desplazamientos de Ganivet significan en sucesivos grados y escalas un regreso a sí 

mismo, a su tierra, a su pasado, lo que se hace posible y visible gracias a la 

escritura. En este sentido es lógico que Arimi sea concebido como una 

reencarnación de Ganivet, nacida en el exilio y desde la añoranza de su puesto 

consular en Amberes, como señalaba Gallego Morell (1982: 16): 

Entre clases de solfeo, representaciones de teatro francés, vasos de tinto en la 

taberna de los bilbaínos y recortes de Amelia a una barba que estorba para el 

verano que ha llegado a Amberes, nace Arimi, la otra reencarnación literaria 

de Ángel Ganivet. 

 

-Por otra parte, por extraño que pueda resultar, el inicio y el origen al que pretende 

remontarse Pío Cid (¿Ganivet mismo?) cuando redacta el acróstico que explica el 

significado de su anterior reencarnación en Arimi no es otro sino la muerte, por lo 

que vuelve a enlazar los conceptos del amor y la muerte, haciendo que su propio 

nacimiento sea consecuencia de la muerte ajena, tal vez porque en esta existencia se 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

1015 
 

 encuentra prefigurado el tipo de muerte que se va modelando con cada paso que 

avanza hacia ella.  

 

-Además, es conveniente relacionar el carácter misterioso que Ganivet infiere a su 

personaje con el hecho de que éste dispusiese de las claves que permitían 

interpretar un secreto, el de la propia vida, que no era sino una muerte silenciosa y 

a su vez misteriosa, prevista y planificada con sumo cuidado, somo sólo puede 

hacer un suicida en potencia (De Montezuma de Carvalho [1994: 2] llega a calificar 

a Ganivet como “santo suicida, de alma extraordinária”). Es lógico, por tanto, que 

Arimi recuerde o prefigure la muerte de Ganivet, en el agua y por su propia 

decisión, manteniendo la reencarnación del autor en Pío Cid, un personaje siempre 

al borde del fracaso, de la catástrofe y de la muerte, que él quiere someter a su 

voluntad. Francisco Navarro Ledesma (1919: 13) interpretó en esta clave la 

aparición de Arimi en la novela ganivetiana, no tanto como una premonición o una 

coincidencia, sino por la firme voluntad de Ganivet para poner voluntariamente fin 

a su vida: 

Siempre tuvo y en repetidas ocasiones indicó, sin que yo, ¡torpe de mí! le 

hiciera caso, el propósito de morirse cuando quisiera, y al personificarse él 

mismo en el conquistador Pío Cid, tuvo buen cuidado de tomar el nombre 

simbólico de Arimi el de la muerte misteriosa, porque su pensamiento llevaba a 

su vida real lo menos tres años de ventaja. 

 

En la estela de Navarro Ledesma, otros autores se han pronunciado a favor de 

esta simbolización del suicidio de Ganivet en la figura literaria de Arimi, pero el que más 

claramente lo ha formulado, sin duda, ha sido Javier Herrero (1966 a: 282), quien no 

muestra ambages ni reticencias al asegurar: 

El nombre de Arimi, el de la muerte misteriosa, señala, sin duda, hacia el suicidio de 

Ganivet, por el que éste rubrica su fe en este ideal mediante el máximo testimonio. 
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 Si a esa premonición del suicidio se añade el carácter simbólico que la muerte de 

Arimi representa, nos encontramos con que en ésta se cifra el inicio de una nueva vida, 

exégesis por la que apuesta García Lorca (1997: 145) cuando explica cómo se produce la 

transformación de Pío Cid en un personaje desaparecido años atrás: 

Al comienzo de La conquista Pío Cid se sustituye en la personalidad de Arimi, cuya 

muerte misteriosa ocurrió en el río Myera, según creencia popular. Y el falso Arimi, 

Pío Cid, nace simbólicamente a una vida superior de las aguas de ese río, después 

de haber vivido largo tiempo bajo el agua. 

 

Como hemos ido analizando a lo largo de este apartado en el que se trataba de 

comprobar cómo Ganivet se va transmutando en diversos personajes, algunas veces a 

través de la re-creación que Pío Cid hace de sí mismo, hemos aludido al secreto con el 

que misteriosamente Ganivet recubre a su personaje, puesto que parece que él sabe de su 

destino, de modo que sólo con el silencio críptico puede explicarse, de donde es lógico 

que estas percepciones de la vida que recibe Ganivet se hayan condensado en un breve 

texto que acrisola su pensamiento, y cuya transcendencia teosófica apunta de nuevo a la 

situación fronteriza que ocupa Arimi, ya que “en Ecce homo volverá a señalar la 

necesidad del recogimiento interior por vía del silencio pitagórico como estadio precursor 

de la materialización de la vida” (Fernández Sánchez-Alarcos, 1992: 290). 

 

Metamorfoseándose en distintos personajes, Ganivet nos ofrece un elenco 

completo de facetas que nos lo muestran en perspectiva; pese a complementarse unos 

con otros, estos personajes autoficticios acaban siendo uno que los identifica a todos, 

que es Pío Cid, que pese a su mundana presencia hunde sus raíces en el misticismo de 

Arimi y de Pedro Mártir. Como ha señalado Pedro Cerezo Galán (2002: 12), Arimi, al 

ocultar el secreto de su vida y de su muerte, representa la faceta más íntima y personal 

de Ganivet: 

Creo que este Arimi, que lega a los cofrades del Avellano un testamento enigmático 

de vida, que lo es también de muerte, es más que el Pío Cid de la Conquista y de Los 
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 trabajos o el Pedro [M]ártir de El escultor de su alma, el personaje más íntimo de 

Ganivet y el más consonante con la trágica desnudez del Epistolario. Arimi es 

también el héroe de la vida misteriosa, extravagante como el tipo de Pío Cid, y 

excéntrico en su inevitable declinación hacia su ocaso. 

 

No seremos nosotros quienes nos pronunciemos por cuál de los personajes o 

facetas ganivetianos es más auténtico, puesto que todos son fragmentos re-creados por 

Ganivet, formulaciones de sí mismo que se expanden y se conectan entre sí. Ciertamente, 

en torno a Pío Cid gravita esa capacidad autorregeneradora, pero también es cierto que 

Arimi traza una línea de continuidad entre las obras y los personajes, tal vez porque esté 

expresando una verdad angular sobre la que se edifica la búsqueda ganivetiana de un 

sentido pleno de la vida, del mismo modo que Pedro Mártir ejemplifica el fin de esa 

búsqueda, la estación de llegada. En todos los personajes, independientemente de sus 

interpretaciones psicológicas, filosóficas o estéticas, nos ha interesado particularmente 

cómo se refleja y se autorretrata el autor, cómo da pistas de su vida o se plantea nuevos 

objetivos que lo ayuden a avanzar en la búsqueda de sí mismo que todo texto 

autobiográfico propone y plantea. 
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 9.3. Las máscaras ganivetianas 

 

 

Tras haber estudiado los diversos personajes en los que se transforma Ángel 

Ganivet, especialmente en el ciclo autonovelesco en el que se va dando vida por escrito, 

nos planteamos en este apartado conocer con qué procedimientos va enmascarándose el 

autor, emboscado en diversas denominaciones y bajo diversos personajes que refractan 

su personalidad, remitiendo a su forma de ser y/o de pensar. También pretendemos 

mostrar cómo bajo estas máscaras lo que se oculta es un deseo de cambiar su propia 

(forma de) vida, por lo que nos detendremos a analizar cuáles son las deficiencias que 

bajo la máscara se disimulan y cómo con la utilización de un encubrimiento o un disfraz, 

el autor pretende dar rienda suelta a sus deseos y a sus imaginaciones.  

 

Ahora bien, no sólo nos preocupa conocer quién es y quién quiere ser Ganivet 

debajo de cada una de esas caretas que dan pistas al lector para su identificación al 

tiempo que deforman y hieratizan su verdadero rostro, sino que deseamos interpretar el 

porqué de esas constantes mutaciones, esto es, la combinación de personalidades, el 

recurso a los heterónimos, como una muestra profunda de la diversificación que el 

escritor granadino experimenta de su propio yo y cuya expresión artística o estética se 

realiza mediante la creación o la suplantación de diferentes personalidades. 

 

La máscara es el símbolo que la Modernidad recupera para expresar la situación 

trágica del individuo y del yo que, ocultos en una apariencia externa, disimulan su 

inanidad y su inconsistencia, de ahí que resulte oportuno entender a Ganivet en relación 

con su época, y concretamente con un autor coetáneo, Nietzsche, sobre quien, en la 

presentación española de su epistolario, Fernando Savater (1989: 15) postulaba:  

Nietzsche fue un gran simulador de voces, un escenógrafo de sí mismo que nunca 

olvidó la vinculación del término teatral persona con el disfraz que permite hacerse 

oír. 
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En el apartado inmediatamente anterior prestábamos especial atención al aspecto 

misterioso a través del cual Ganivet pretendía identificarse con sus personajes, 

atribuyéndoles un encanto que provocaba entre sus allegados una especie de adoración; 

el encubrimiento del autor tiene entre sus objetivos aumentar esta influencia encantatoria, 

al provocar el deseo de conocer lo oculto y desconocido. Según Francisco García Lorca 

(1997: 308) este procedimiento es el que utiliza el propio Ganivet en su obra creativa y 

el que traslada a su alter ego autonovelesco, Pío Cid: 

Una de las fuentes del misterio de la obra de Ganivet nace precisamente de la 

ocultación consciente y reflexiva. Lo mismo que hay un misterio en la creación, 

Ganivet crea el misterio en su obra. Hay un deseo evidente en Los trabajos de hacer 

de Pío Cid un personaje misterioso. 

 

Escondiéndose en sí mismo, Ganivet propone al lector el juego de ser 

descubierto, de manera que en esa persecución y búsqueda se recrea al propio autor, al 

tiempo que en dicho acto creativo y re-creativo el lector hallará el placer de la 

reconstrucción, de los equívocos y de las identidades, como señalaba en uno de sus 

primeros artículos sobre las técnicas ganivetianas Matías Montes Huidobro (1976: 27): 

“Uno de los atractivos que encontramos al leerlo radica en el descubrimiento del hombre 

detrás del nombre; es decir, Ganivet”. 

 

Al estilo del Minotauro en el laberitno, Ganivet se encuentra en el centro mismo 

de su obra literaria, parapetado en las diversas denominaciones que va adoptando al crear 

a sus personajes literarios, que no por ello dejan de ser él mismo, o más exactamente, 

reconstrucciones de facetas y fragmentos de su personalidad, a los que la máscara 

concede una unidad ilusoria y provisional que se difumina y diluye con y en cada nuevo 

personaje. En opinión de Santiáñez-Tió (1994: 346n),  
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 Ganivet emplea en su duplicación en varios personajes de Los trabajos una técnica 

similar a la de los heterónimos de F[ernando] Pessoa y los apócrifos de A[ntonio] 

Machado. 

 

Aunque la comparación, a título orientativo, es correcta, hay en Ganivet otras 

fórmulas más dinámicas y menos enclaustradas que las usadas por Pessoa y Machado 

para construir a sus personajes autoficticios o proyectivos de su personalidad. En el 

caso ganivetiano, sus personajes tienden al polifacetismo, dentro de que cada uno de 

ellos represente una fase en la vida de Ganivet, o una aspiración, o sencillamente una 

faceta de su personalidad; asimismo, estos personajes, polimórficos y cambiantes, se 

transforman y evolucionan al tiempo que sufren profundas modificaciones, algunas de 

las cuales vimos en el apartado anterior, al estudiar las metamorfosis de los personajes 

ganivetianos y sus múltiples existencias. Corresponde ahora indagar de qué forma se 

produce ese polimorfismo en las obras de Ganivet, las distintas modulaciones que 

presenta el yo autoficticio y principalmente los soportes teóricos sobre los que el 

novelista granadino fundamenta estas creaciones variables de sí mismo. 

 

En primer lugar, hay un texto epistolar que por su formulación temprana 

(corresponde a una carta de 29 de diciembre de 1891) plantea la coherencia global con la 

que nuestro autor encara el problema; este texto, apenas citado, contiene a nuestro 

entender las claves genéticas de lo que será para Ganivet la creación literaria, entendida 

como pro-creación de uno mismo, y en él dice así: 

Yo creo que nuestra carne y nuestro espíritu engendran otros espíritus, lo mismo 

que un matrimonio engendra varios hijos. Estos espíritus creados son los que 

mueren en nosotros, y nos quedamos sin ellos con igual desolación con que los 

padres se quedan sin sus hijos; a veces sentimos que nuestro cuerpo y nuestra alma 

se juntan desconsolados delante de algo que va muerto en nosotros (apud. Herrero, 

1966a: 304). 

 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

1021 
 

 Este fragmento resulta de gran interés para la concepción estética ganivetiana, 

pues en él se constata que la creación artística es el producto de un interés espiritual y de 

una acción material, por lo cual el resultado será un híbrido que puede adquirir vida y 

formas propias (por lo que es sumamente apropiada la comparación genética con la 

fecundación que da lugar a los hijos) y cuya evolución no puede ser previsible, pues cada 

formación adoptará una apariencia peculiar y distintiva. 

 

Toda vez que se reconoce la autonomía de cada criatura ficcional (cuestión que 

desarrollará por extenso Miguel de Unamuno en sus nivolas, especialmente gracias a su 

personaje existencial por excelencia, Augusto Pérez, en Niebla), es preciso dilucidar qué 

papel desempeña su apariencia externa, y cómo cada nueva forma viene a agrandar los 

márgenes del personaje literario, que en el uso de sus atribuciones creativas es capaz de 

diversificarse y manifestarse a su vez en mútiples facetas, multiplicando de esta manera 

el poder creador que le ha concedido su autor, consciente como es éste de su 

multiplicidad constitucional, su diversidad constitutiva que sólo la máscara del nombre 

es capaz de unificar e identificar socialmente. 

 

De esta multiplicidad de seres que habitan en cada personaje también nos da 

cuenta el ciclo novelístico ganivetiano al permitir la transmutación de Pío Cid en Arimi al 

inicio de La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid, y 

también las múltiples facetas y actividades que, ya instalado en Madrid, acomete Pío Cid 

en cada uno de los seis trabajos que componen su segunda novela. En ésta encontramos 

una referencia clara al juego de equívocos gracias al cual se encuentran y conocen Pío Cid 

y Martina de Gomara, ella disfrazada de una máscara, ocultando su rostro, y él 

amparándose no ya en el anonimato sino en el despiste de una apariencia que no se 

corresponde con su realidad (interior ni exterior). Por ello, el diálogo que se entabla entre 

ambos es el siguiente: 

-¿Es usted marino? 
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 -Yo no soy marino… -contestó Pío Cid sonriendo, porque le agradó la perspicacia 

con que la mascarita había notado su aire rudo e insociable, que algo se parecía al 

de la gente de mar (Ganivet, 1983: 118). 

 

En la respuesta de Pío Cid se nos da una clave para la interpretación de las 

apariencias ganivetianas, que como señala Gonzalo Sobejano (1997: 17) se asemejan a 

Pío Cid en cuanto ambas protegen la intimidad personal con una coraza durísima: 

Cabe preguntarse si la dureza empedernida de que hacen alarde Ganivet y Pío Cid 

no está delatando a cada paso el temor –claramente sentimental– a dejarse arrollar 

por las emociones. 

 

Protegido del exterior con las engañosas armas de la insensiblidad y la rudeza, 

Ganivet y con él su personaje pueden abrigar y mantener a buen recaudo su extrema 

sensibilidad, que de otro modo sería pisoteada y agredida constantemente. Esta actitud 

defensiva hará aún más evidente la necesidad de una máscara que permita seleccionar a 

los amigos y ahuyentar a quienes puedan dañar sus sentimientos, por lo que no sería de 

extrañar que Ganivet invente el baile de máscaras (o en todo caso aproveche la casualidad 

de su simbolismo) para expresar que también Martina de Gomara lleva su propia coraza, 

que sólo a través de esa máscara es capaz de engañarlo y que el error cometido por Pío 

Cid fue su franqueza, al presentarse a cara descubierta, con sanas intenciones, en un 

peligroso baile donde fue cazado o capturado en sus redes por quien aparentemente iba a 

pasar por víctima. 

 

El polimorfismo propio de los personajes ganivetianos también permite este tipo 

de interpretaciones, pues las apariencias permiten que se produzca la metamorfosis. 

Más allá aún de esta concepción de la máscara/coraza ganivetiana como sistema de 

protección, también puede interpretarse como el obstáculo al que van a enfrentarse los 

escritores finiseculares a la hora de acceder a su propia realidad, en la lectura que de este 
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 fenómeno ha realizado Dolores Romero López (1998: 131) al estudiar la dialéctica 

implícita entre los modernistas: 

La amalgama de sensaciones redunda en la búsqueda por parte de los narradores 

del autodescubrimiento. Detrás de esa búsqueda de lo personal asoma un ser 

dividido que se debate entre lo público y lo privado, entre la belleza y la fealdad, la 

acción y lo místico, entre lo hegemónico y el diálogo cultural. Ese ser pertenece a la 

historia literaria y conforma el concepto de terceridad. 

 

Constituido por infinidad de voces, múltiples seres e innúmeras sensaciones 

(Muñoz, 1991), el escritor acogerá la máscara como una síntesis expresiva de esas 

tendencias de dispersión a las que conlleva la inanidad esencial de un yo caótico y 

desarmado. Mediante la escritura, con la recreación de su voz, el novelista autoficticio 

genera no una sino infinidad de máscaras que lo encubren y reflejan a un tiempo, por lo 

que se embosca no sólo en los personajes autoficticios sino en la perspectiva adoptada 

para la narración, sea como narrador homodiegético (caso de La conquista del reino de 

Maya por el último conquistador español Pío Cid), como narrador omnisciente o como 

voz delegada en un narrador no autorial, función que en Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid asume Ángel, cuya voz 

hace de su crisis una forma de ser. La unidad de un narrador fiable y omnisciente 

ha desaparecido en Los trabajos; y su narrador principal, en vez de amagar sus 

limitaciones y su polimórfica configuración, exhibe sin embarazo lo que, en último 

término, significa la disolución de su integridad como yo narrador (Santiáñez-Tió, 

1994: 278). 

 

Desperdigada y sometida a la condición de reproductora de otras voces, la 

conciencia del narrador en la segunda novela del ciclo muestra de modo palpable que el yo 

finisecular se encuentra en tela de juicio, impugnada por los hechos que apuntan a su 

desaparición; asimismo, la inconsistencia de esta voz narrativa, que se presenta como un 

reflejo imitador del protagonista de la obra al que construye con su relato (reflejando por 
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 tanto la nada de su creación), simula una existencia que ni siquiera se puede predicar del 

personaje, ya que él constantemente se pone en duda y reniega de su condición social, de 

lo que creen y opinan de él. 

 

Este descontento con la etiqueta social que se le ha impuesto lo lleva incluso a 

sugerirle a la duquesa de Almadura que él no es quien parece, y en una de sus largas 

parrafadas (monólogos que la voz de Ángel el narrador no puede transcribir pues no está 

presente, sino que en todo caso inventará, imaginará o –a lo sumo– recreará, según lo que 

le cuente Pío Cid), el protagonista de la autoficción, que había reclamado para sí la 

condición de noble por sus proezas y hechos fantasiosos en África (Ganivet, 1983: 418), 

pone en duda su imagen actual y, para ejemplificar su carácter creador, capaz de generar 

u originar nuevas realidades de la nada, argumenta: 

A mi juicio, la educación es una de tantas rutinas. Pues bien; en la ciencia hay 

sabios mal educados, y éstos son los inventores: no siguen las reglas usuales, sino 

que piensan o manipulan a su antojo, y así revelan su originalidad, sacan a luz 

hechos ocultos, inventan. ¿No se le ha ocurrido a usted pensar que yo sea un 

inventor desconocido? (Ganivet, 1983: 420). 

 

El objetivo de transformación que se habían propuesto tanto Ganivet como su 

portavoz, Pío Cid, es la renovación espiritual de España, y también en ello coinciden 

ambos en cuanto que, en su condición de redentores, se ven a sí mismos, y en la 

adopción de ese papel actúan y se comportan: 

The model of such a leader is Pío Cid and we know that behind Pío Cid hides 

Ganivet. It is obvious, then, that Ángel Ganivet saw himself as the redeemer who 

would give to his country a sense of her destiny, and who would aid her in a truly 

glorious rebirth (Herrero, 1982: 256). 

 

Esta actitud nos aboca al planteamiento central de por qué se adoptan las 

diversas máscaras que hacen reconocibles a los personajes autoficticios ganivetianos (en 
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 especial a Pío Cid como protagonista del ciclo novelístico, a Arimi como su encarnación 

simbólica y salvadora en la primera novela, y a Pedro Mártir como personaje dramático 

de la pieza teatral en la que se cierra y sintetiza la trilogía autoficticia ganivetiana). Bajo 

las máscaras nominales que encierran el yo ganivetiano se descubre la pretensión y el 

deseo ganivetianos de ser otro, de transformarse y de llegar a alcanzar una realidad 

distinta, probablemente por su insatisfacción con la que le ha tocado vivir. Recordemos 

que una de las obsesiones del granadino es la de alcanzar su plenitud como ser humano, 

por lo que en boca de Pío Cid pone una crítica al espíritu gregario de los humanos, que 

atienden más a su consideración social, externa, aparente, que a su solidez interior, la cual 

les concedería una libertad de opinión y una independencia de criterio como la que se nos 

propone en el personaje de Pío Cid, quien opinaba: 

Todos procuran ser algo, y casi todos se olvidan de ser. Por lo cual, entre tantos 

hombres clasificados o clasificables como existen sobre la superficie del globo, no es 

fácil hallar un hombre verdadero (Ganivet, 1983: 372) 

 

Esta aspiración estoica a la plenitud del ser humano es la que inspira a nuestro 

autor a descubrirse y describirse en forma literaria, por lo que la máscara estética (Pío 

Cid) de la que se reviste Ángel Ganivet cumple la función de unificar un proyecto, ese 

proyecto autobiográfico que da unidad y coherencia tanto al pasado como a las 

aspiraciones futuras y a las frustraciones pasadas. A esta función unificadora de la 

literatura se refirió José Antonio González Alcantud (2000a: 122) para dar una idea de 

cómo Ganivet utilizó la ficción de la escritura para darse consistencia interna: 

En la creatividad literaria alumbra más el deseo que lo real. Ganivet percibe que 

debe darle congruencia, redondez, a su trayectoria biográfica, tanto como a su obra 

literaria. 

 

En esta proyección coherente y unificada de sí mismo radica la amplitud del 

proyecto autoficticio ganivetiano, en tanto no se trata sólo de una reproducción mimética 

de lo que le había sucedido, sino que su personalidad se va forjando en forma literaria al 
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 incluir también las aspiraciones, deseos, sueños, olvidos, frustraciones, renuncias, etc. 

que constituyen una vida. A Ganivet corresponde dotar de unidad a todo ese 

conglomerado y convertirlo en proyecto, y en este sentido no queda duda de que así fue 

tras la explicación que de esta intención programática o proyección autobiográfica hiciera 

José Ángel Juanes (1998: 95): 

Los trabajos no son una mera colección de recuerdos transformados literariamente; 

bajo el indudable fondo autobiográfico yace una intención programática: en la cima 

de su madurez, el escritor se reviste de Pío Cid para mostrar a los demás cómo es 

realmente Ángel Ganivet. O, quizá sea más exacto decir cómo pretende ser y cómo 

pretende que l[o] vean los demás: un hombre coherente consigo mismo por 

extravagante que parezca a veces su modo de actuar; un sabio socrático, (cínico 

para ser exactos) que emplea la mayéutica y el magisterio personal para alumbrar 

lo mejor que los demás llevan dentro, sea en  política, arte o amor; un maestro en 

mil saberes elevados a prosaicos, que vive de modo natural, sin exaltarse ni 

atribularse; hombre de voluntad, pero no imperativo; sabio, pero no pedante; 

espiritual y místico; un hombre, en fin, que está por encima del bien y del mal. 

 

Encontramos, por tanto, en la autoficción ganivetiana la búsqueda de una 

identidad que está por hacer, por lo que hay un consenso generalizado entre los críticos 

ganivetianos sobre la idealización que se produce en las novelas ganivetianas a través del 

protagonista en el que Ganivet se sublima y perfecciona, algo que ya había detectado 

Olmedo Moreno (1965a: 58) como una línea de interpretación establecida en los estudios 

ganivetianos: 

Ganivet se postula a sí mismo a través de sus obras y, si es cierto el testimonio de 

sus amigos y contemporáneos, se retrata y se idealiza en ellas. 

 

En esta idealización, que marca una línea de pensamiento en Ganivet, no sólo se 

utiliza la propia vida, sino que también se puede referir a la historia de una colectividad 

como la española, por lo que nuestro autor transfiere idéntico mecanismo de sublimación 
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 para la creación autoficticia y para su disertación ensayística, de modo que al analizar la 

composición mitológica idealizante que emplea en el Idearium español, José Paulino 

Ayuso (1997: 187) advertía: 

Esta Inmaculada podría ser el resultado de un ideal, de un deseo humano de ser y 

de existir en plenitud que ha creado una forma divina. Al adorarla, se adora el ideal 

buscado y que no se ha logrado realizar. 

 

En efecto, a lo largo de la producción ganivetiana vamos a encontrar este anhelo 

de perfección espiritual, que en el caso de España compara con la Inmaculada, pero que 

en el suyo propio se atreve a parangonar su figura con la de Cristo redentor, aunque lo 

haga intermediándose de Pío Cid, sirviéndose de esta figura (a la que no deja de asignar su 

condición de español, hijo de la inmaculada España) para plasmar sus aspiraciones de 

santidad profana, cuestión en la que ha reparado Richard Cardwell (2000: 65) 

planteando: 

La persona de Pío Cid, aunque dista mucho de figurar en esta lista de protagonistas 

arquetípicos o míticos, lleva en sí rasgos que reconocemos fácilmente, rasgos 

enfatizados y anhelados y buscados por el propio Ganivet en su camino de 

perfección espiritual y a través de su héroe. ¿No estaba pensando Ganivet en la 

figura mesiánica y humilde que representa Jesucristo? 

 

Es probable que la pretensión de Ganivet fuese mitificar su vida, pero no hay que 

desdeñar el esfuerzo por dignificar la existencia humana, cualquier existencia, reclamando 

para ello el hálito de divinidad (y, por tanto, de potestad creadora) que le corresponde, 

motivo por el que en su práctica literaria es tan importante el concepto de auto-creación, 

un concepto que llevado al plano moral se ajusta plenamente a los objetivos de lo 

autobiográfico, en tanto que supone modelar una vida que sirva de ejemplo y de modelo 

para otras personas, pues esto es lo que representa Pío Cid para el narrador de sus 

trabajos. Esta lectura moral de la ideología ganivetiana fue la que en su día hizo José Luis 

Abellán (1993: 254) destacando que 
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 Ganivet ve en esa encarnación simbólica la afirmación de una personalidad 

autocreativa que busca ante todo su realización como hombre. Así dice que lo más 

importante en un hombre es el ejemplo de su vida. 

 

Su propia ficcionalización como personaje literario veíamos que lo había llevado a 

dotar de unidad y coherencia su proyecto literario, por lo que, bajo la figura de Pío Cid, 

Ganivet va literaturizándose, confundiéndose con su máscara y llegando a convertirse a 

sí mismo en un personaje fantástico, protagonista de su propia vida a la que le ha 

concedido aires novelescos. Repárese en la vía de escape que supone para Ganivet la 

novelización de su vida, idealizándola y despojándola de todo sinsentido, unificándola 

para poder adueñarse de ella, al tiempo que se somete a sí mismo a un doble proceso de 

depuración y configuración, proyectándose en su alter ego novelístico al tiempo que 

intenta imitarlo y someterse al modelo de vida que le propone. De esta novelización de sí 

mismo hasta convertirse en un arquetipo de comportamiento literario, ficticio e ideal, ha 

dado cuenta Francisco García Lorca (1997: 55) al afirmar respecto a su biografiado: 

El autor se ve a sí mismo como un personaje, la totalidad de su vida; no sólo el 

personaje que es, sino el que aspira a ser. Si hay en la novela fracaso, quimera y 

sueño, son otras tantas facetas del alma de Ganivet. En último término si Pío Cid es 

un personaje novelesco, y lo es en alto grado, es porque efectivamente, Ganivet es 

un personaje de novela. El mérito de novelista de Ganivet reside, en gran medida, 

en haberse sabido apreciar y respetar como personaje. 

 

Lo que Ganivet pretendía con esta auto-idealización tiene bastante en común con 

la propuesta nietzscheana de revolucionar el mundo de los valores morales establecidos, 

por lo que Pío Cid vendría a ser un Zaratustra español y finisecular, que se ha propuesto 

elevarse por encima de sí mismo para desde sus propias alturas vislumbrar un futuro 

mejor, anulando el convencionalismo social en cuyos estrechos márgenes la sociedad 

industrial incipiente quería aferrar los sentimientos desbordados de Ganivet. Por esta 

razón, Pío Cid supone un aldabonazo en la conciencia moral de la España finisecular, 
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 incomprendido por su atrevimiento y consciente de que su vida ha de ser un testimonio 

de idealismo fracasado y de sacrificio por una causa que no era compartida por quienes 

sólo valoraban las cantidades materiales y el progreso industrial y mercantil.  

 

Este testimonialismo que hace de Pío Cid (y, por ende, de Ganivet) un mártir que 

anuncia una fe contracorriente es el que ha destacado María Salgado (1997: 240) 

aportando una perspectiva novedosa sobre el autor y su personaje, pocas veces 

considerados con rasgos tan positivos y clarividentes: 

La subversión transgresora con la que Ganivet pone en duda los valores de la 

cultura española, superponiéndoles los idealizados códigos vitales de Pío Cid, 

permite argüir que el mito/ auto/ bio/ gráfico de su protagonista ofrece un retrato en 

el que propone vivir de acuerdo a normas que colocan las cualidades idealistas del 

amor, el sacrificio y la abnegación sobre las del materialismo burgués dominante. 

 

Entre los encomios de la tarea emprendida por Ganivet se encuentra su 

formulación de la dignidad humana, a la que nos referíamos más arriba cuando 

señalábamos el elemento de denuncia presente en la actitud rebelde y provocadora de Pío 

Cid. Bajo la máscara prepotente, soberbia y orgullosa que encubre a este personaje no es 

difícil encontrar una hipersensibilidad emocional al borde de la crisis, aunque también de 

esta conjunción de valentía y debilidad surge una concepción de la dignidad y el respeto a 

los seres humanos, motivo por el que Pío Cid se propone como ejemplo de ser humano 

libre y natural, y encubierto en su faceta pública y doctrinaria se esconde una tenaz 

oposición al modelo de sociedad capitalista industrial que se ofrecía a Ganivet. A esta 

identificación que el escritor hace de su personaje con el prototipo de ser humano que 

añora y desea se ha referido César Barja (1964: 29) afirmando tajantemente: 

Pío Cid es un hombre. Un hombre; lo que Ganivet entiende por un hombre: el 

hombre en sí mismo capaz, superior y vencedor de su espíritu; el hombre rico en 

facultades, dueño en cada caso de la situación; el hombre hombre, libre, digno; el 

hombre ejemplo de una humanidad en sí misma suficiente. 
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Pese a postular a Pío Cid como modelo e imagen social del ser humano al que 

aspira Ganivet, hemos de reconocer que el propio personaje literario presenta diversas 

facetas que a su vez sirven para encubrir (o para poner de manifiesto, según se 

contemple) deseos y frustraciones personales de Ganivet mismo, que inicialmente se 

sueña conquistador y aventurero, como indica García Lorca (1997: 362): “En La 

conquista Ganivet se sueña a sí mismo como luchador y héroe de la acción”, aunque 

también transfiere a su alter ego la vocación poética reprimida que no sólo consiste, 

literalmente, en hacer versos, sino en crear y recrear mundos literarios que Pío Cid 

inventa a voluntad (por ejemplo, narrando en primera persona una inventada e increíble 

historia de conquistas coloniales). Debajo de estas representaciones ficticias de sí mismo 

se ha creído ver la proyección de un deseo frustrado, como pone de manifiesto Melchor 

Fernández Almagro (1965a: 1) cuando se refiere a esta capacidad inventiva con que el 

novelista inviste a su criatura autoficticia: 

A Ganivet –en este caso hay que citarlo en cuanto lo personifica Pío Cid– le hubiese 

encantado ser poeta, quizá por saberse él mismo inferior en imaginación y 

sensibilidad al pensamiento que hubo de prodigar en sus novelas y ensayos. 

 

Duplicándose en un personaje que lo sobrepasa y supera, Ganivet de algún modo 

está realizándose y perfeccionándose; por este motivo hemos incidido en diversas 

ocasiones a lo largo de este trabajo en que Pío Cid no es sólo un reflejo mimético de su 

creador, sino más bien un espejo en el que éste se mira para perfeccionarse, tras haberlo 

adoptado como guía y modelo de actuación al que tiene que imitar. A su través, Ganivet 

sublima y por tanto desahoga sus deficiencias y frustraciones, al tiempo que alivia los 

pesares de su existencia, por lo que parece sumamente acertada la consideración realizada 

por Juan Ventura Agudiez (1972: 39) en el sentido de que “Cid se vuelve un super-

Ganivet, en quien la angustia y la virulencia ahora constituyen motivos estéticos”. 
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 El milagro que se produce con la alquimia de la palabra es que ésta transforma 

las realidades, las depura y acrisola, sirviendo de vía de escape para las presiones 

internas y externas que, analizadas desde una superioridad distanciadora (como la que 

permite el recrear los sucesos a voluntad), se dulcifican y se transforman; por esta razón, 

cuando Ganivet se enfrenta a su propia vida para ordenarla y darle un significado, lo que 

nos presenta es no sólo al ser que cree haber sido, sino aquél al que le hubiera gustado 

parecerse. El misterioso personaje de Ángel, que actúa como narrador en Los trabajos 

del infatigable creador Pío Cid y representa otra máscara reflectante de la personalidad 

de Ganivet, supone un buen ejemplo de cómo imitando a Pío Cid él mismo se trata como 

un personaje idealizado, modélico, por cuanto en la escritura ha sabido evacuar y aliviar 

todas (o parte de) sus tensiones y contradicciones. 

 

No podemos obviar aquí la función de máscara que ejerce el narrador, tras el que 

Ganivet va a permitirse trasladar opiniones, entre otras la de que con esta idealización de 

la figura de Pío Cid, él mismo se ha reconvertido y transformado, si hacemos caso a lo 

que señala Laura Rivkin (1983: 45) en su introducción a la novela en que aparece esta 

figura narradora: 

Las veces que Ángel está parcialmente dramatizado, se identifica como mono de 

imitación de Pío Cid, pero hay otras ocasiones en que tal caracterización se amplía 

hasta abarcar a una persona que duplica al héroe, es decir, una persona que no 

sólo imita sino que también crea una vida ejemplar. 

 

Otra de las máscaras o disfraces empleados por Ganivet para representarse y 

continuar su proceso de auto-re-conocimiento fue el protagonista de su pieza teatral El 

escultor de su alma, al que ya dedicamos extensa atención en otros apartados de este 

capítulo (concretamente en 9.1. y 9.2.) como figura en la que el autor se ha desdoblado, 

pero que nos sigue interesando porque Pedro Mártir simboliza ese crisol de 

preocupaciones personales que en forma estética se canalizan y pretenden resolverse, en 

consonancia con lo que ha expuesto José Paulino Ayuso (1997: 178): 
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 Pedro Mártir resulta el símbolo dramático que muestra el proceso interior de 

Ganivet, personaje de una autobiografía del deseo, de la aspiración insatisfecha. Su 

evolución marca las tensiones y crisis del proceso espiritual del autor. 

 

Como se puede observar, la obra literaria de Ganivet en su totalidad hace 

referencia a la vida del autor, siempre y cuando entendamos –como aquí hemos 

postulado reiteradamente– que en ella también entran los deseos, los sueños, las 

frustraciones, por lo que incidiendo en esta idea y calificándola como “íntima 

autobiografía espiritual”, José Montero Padilla (1998a: 37) se refiere a los versos en los 

que Ganivet volcó aquello que “pensó, quiso y soñó”. La teoría de la autoficción avala, e 

incluso amplía, esta incorporación de lo irreal a sus presupuestos, admitiendo inclusive 

la contradicción y lo imaginario como parte constituyente de la materia narrativa, según 

explicaba Alicia Molero de la Iglesia (2000: 307): 

El narrador autonovelesco puede contradecirse o ser incoherente, hablar de lo 

vivido o de lo imaginado, contar su experiencia o atribuirse la deseada; todo vale 

para componer un modelo narrativo. 

 

Con Pío Cid, Ganivet establece una relación que podríamos denominar 

desiderativa, en tanto que en su personaje el autor transmite todo aquello que quiso ser 

en el pasado y que le gustaría poder llegar a realizar; es lógico, por tanto, que la 

interpretación de Mellado de Hunter (1972: 97), entre otros críticos, incida en esa 

prospección que el novelista realiza en sus deseos a través de su personaje: 

Pío Cid, su alter ego, es lo que Ganivet quisiera ser. Por eso, por medio de él, 

condena el autor las bajas pasiones y los instintos, y proclama la liberación del yo. 

 

El proyecto autobiográfico de Ganivet incluye este deseo de liberación, que en su 

primera fase supone una desestimación de todo lo material, por lo que, según la 

vinculación que Ricardo de la Fuente Ballesteros (1996: 96) ha establecido entre el 

pensamiento de Schopenhauer y la literatura de Ganivet, éste 
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 se nos muestra con el deseo ascensional de quien desea liberarse de las cadenas de 

la humana condición, para llegar al punto culminante de la contemplación, que es 

una de las obsesiones ganivetianas. 

 

Si la vida está hecha de renuncias, también es verdad que el resultado de la misma 

suele asemejarse a lo que cada quien soñó y deseó, por aquello en cuya consecución 

trabajó, de manera que el individuo acaba descubriendo que se ha hecho a la medida de 

cuanto anheló, aunque las circunstancias externas difieran de cómo se había imaginado el 

futuro. En esta tesitura debieron encontrarse los escritores finiseculares, que hallaron en 

la literatura la forma de plasmar sus sueños y sus anhelos, no tanto para cumplirlos 

como para percibir en qué medida coincidían con su realidad vital, y para expresar este 

deseo de forjarse a sí mismos apelan al concepto decimonónico por antonomasia, el de la 

Voluntad, descubierto o formulado por Schopenhauer como principio activo de 

generación personal que configura el mundo, y así lo ha entendido Livingstone (1982: 

302) cuando ha repasado las formas autobiográficas de los escritores de la Generación del 

´98, deudores en gran medida de este planteamiento de raíz schopenhaueriana que 

marcará el rumbo de la Humanidad a partir de la segunda mitad del siglo XIX: 

La voluntad del que uno quiere ser, o más bien quisiera ser, pero no es. Voluntad, 

en fin, que es el producto no de un acto de volición, sino de una duplicidad creadora. 

Y productora de una literatura que, cuando no lo declara abiertamente, disfraza con 

su pretendido realismo una profunda idealización fantaseadora. 

 

Influido por esta concepción radical de la existencia humana, Ganivet perfilará su 

autobiografía como un chequeo a cuanto se ha cumplido y a sus prospecciones de lo que 

aún le falta por realizar, de modo que su perfil ideal de Pío Cid se nutre de este deseo 

insatisfecho, de nuevas aspiraciones que subyacen a la realidad de la que él mismo se ha 

dotado sobreponiéndose a los obstáculos y dificultades del entorno. Esta dualidad 

constitutiva de Ganivet, tendida entre lo que es y como se percibe a sí mismo, de un 

lado, y, de otro, lo que desea ser, es la que se interpone entre la voluntad ganivetiana y la 
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 máscara artística con que se presenta Pío Cid, a quien García Lorca (1997: 158) 

considera “como un desfallecimiento del Ganivet que quizá en el fondo era, siempre 

sepultado bajo el Ganivet que quería ser”. 

 

La creación de Pío Cid se produce, precisamente, entre la realidad y el deseo, 

entre la añoranza o la nostalgia del pasado y la imaginación de cómo quiso Ganivet que 

hubiese sido el pasado y cómo preveía que podría ser su vida futura: este espacio 

autobiográfico que permite amortiguar los sentimientos del día a día es el que forja una 

coraza de protección externa, bajo la que late y subyace un Ganivet que se mueve a sus 

anchas y sin limitaciones, en busca de sí mismo. Para realizar esta búsqueda de sí mismo, 

el autor sabe que debe utilizar la creación artística, capaz de transformar la realidad en 

invención, por lo que Laura Rivkin (1983: 33) señalaba cómo se había operado esta 

alquimia por la que Ganivet se sublimaba en un personaje ficticio que lo representaba en 

sus deseos: 

Al fijarnos en la novela como artefacto, nos damos cuenta de lo problemática que es 

la relación entre autobiografía y ficción en la obra, porque Los trabajos transforma 

en arte al personaje que Ganivet aspira ser utilizando experiencias vividas por la 

persona que era. 

 

En Pío Cid confluye, de este modo, como personaje autoficticio que representa la 

voluntad de superación del autor, lo que Ganivet es y lo que quiere y ha querido ser, 

pero también lo que él mismo cree ser (García Lorca, 1997: 54) y cómo quiere que los 

demás lo vieran (o lo veamos). Al fin y al cabo, Pío Cid es una apariencia en la que se 

acrisolan distintas visiones, compuestas por quienes van entrando en contacto con él y 

lo de-finen, empezando por Ángel, el narrador de Los trabajos del infatigable creador 

Pío Cid; resultado de múltiples perspectivas y miradas, Pío Cid será también la 

plasmación de esa confrontación entre las visiones externas que de él se tienen y su 

voluntad de imponer su realidad interior ante los demás, que sólo acceden a su imagen 

exterior, a sus manifestaciones públicas o sociales, que retratan imperfectamente lo que 
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 el personaje atesora en su interior. A causa de este enfrentamiento, José Ángel Juanes 

(2000b: 192) ha observado que los demás personajes que aparecen en el ciclo 

autonovelesco representan el papel de “coro de antagonistas que permitirán a Ganivet-

Pío Cid manifestarse tal como pretende ser o como pretende que los demás l[o] vean”. 

 

Conformado a través de la conjunción de las visiones perspectivistas externas y 

de la emanación de una voluntad interior, el personaje de Pío Cid reflejará esa tensión 

contradictoria y dialéctica entre lo que es y lo que se desea ser, enfrentamiento del que da 

cuenta Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (1998: 24) cuando contextualiza esta 

ambigüedad constitutiva de Pío Cid poniéndola en relación con la época finisecular en la 

que es creado y lo que al respecto opinaban otros autores del momento, como Alejandro 

Sawa a quien cita: 

El héroe decadente, en contacto con la sociedad burguesa, se ve amenazado por la 

enajenación que pone en cuestión la autenticidad de su propio ser (“Yo soy por 

dentro –escribirá Alejandro Sawa– un hombre radicalmente distinto a como 

quisiera ser, y por fuera, en mi vida de relación, en mis manifestaciones externas, la 

caricatura, no siempre gallarda de mí mismo”). 

 

Resulta interesante constatar que, en plena era de desarrollismo industrial, los 

escritores del ámbito modernista opten por la alienación para poder manifestar que, pese 

a sus esfuerzos por adueñarse de su propia realidad, que incluye la corporeidad del yo, 

su expresión externa es un débil reflejo de su fuerza interior, de modo que lo que ellos 

son acaba convertido en una imagen o apariencia social dictaminada por los otros que lo 

constituyen e interpretan. A pesar de estos condicionantes externos, el escritor 

finisecular se resiste a dejarse confundir, por lo que mantiene en su relato el deseo de 

representarse tal cual él se ve a sí mismo, por lo que incluye en esta visión los rasgos 

idealizados de sí mismo que considera verídicos, y así se manifiesta en “muchas páginas 

de Los trabajos –por ejemplo– [que] nos ofrecen, en el personaje de Pío Cid, un trasunto 

de Ángel Ganivet, al menos de cómo se veía él a sí mismo” (Montero Padilla, 1998a: 25). 
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En la propia concepción de Ganivet, observamos que se hace explícita esta 

voluntad de sobreponerse al medio a través de la plena adecuación al mismo; 

paradójicamente, para Ganivet lo más original es aquello que mantiene su 

correspondencia con el entorno, pero sin perder su derecho a la diferenciación, que en el 

caso de los humanos tiene que ver con la creación de su propia razón de ser, como lo 

expresa en uno de los artículos de Granada la bella: 

Así como los hombres nos esforzamos por crearnos una personalidad para no 

parecer todos cortados por la misma tijera, así las plazas, calles o paseos de una 

ciudad deben adquirir un aire propio, dentro de la unidad del espíritu local 

(Ganivet, 1981b: 85). 

 

Para poder ser consecuente consigo mismo, uno necesita previamente haber 

indagado en su interior y conocerse, por lo que hemos de interpretar que al constituir la 

figura de Pío Cid, la intención de Ganivet era acceder a una autodiagnosis de sus 

potencias y sus debilidades, de forma que en la pantalla de su personaje autoficticio 

también podríamos nosotros acceder a un conocimiento del escritor que ha volcado y 

proyectado su personalidad en las obras literarias en que se autorrepresentó. Al menos 

ésa es la opinión que sostiene Luis Álvarez Castro (1998c: 46), quien de esta manera 

hace coincidir los rasgos del novelista con los que ha dibujado en su máscara autoficticia: 

Podemos recurrir a la ficción, esta vez para conocer la imagen que el propio 

Ganivet tenía de sí mismo, o, al menos, la que quiso transmitir a través de la 

estilización literaria. 

 

Si hemos considerado que en la auto(bio)ficción ganivetiana no sólo era válido 

incluir hechos reales, sino también las aspiraciones de su autor, hemos de creer con 

García Lorca (1997: 236) que “la aspiración de Ganivet está lograda en Pío Cid”, puesto 

que en las obras del ciclo, y especialmente en el personaje poliédrico y escurridizo que 

representa Pío Cid, Ganivet ha volcado sus ilusiones y anhelos más profundos, los 
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 sueños incumplidos y sus aspiraciones insatisfechas, sublimando e idealizando lo que 

siempre quiso ser y reconociendo la frustración vital a que ha desembocado su proyecto, 

por lo que se intuye que el final de Pío Cid atiende a un fracaso de su voluntad, según 

señalara Alberto Segovia: “Pío Cid fue como la ilusión de su creador. Como no pudo 

realizarla, abandonó este mundo” (apud. Elías de Tejada, 1939: 210). 

 

La convicción ganivetiana de que su vida le pertenecía y él podría alterarla a 

voluntad era tal que expone este criterio en su tesis doctoral, rechazada por el tribunal 

presidido por Nicolás Salmerón, escrito en el que se prefiguran a grandes líneas las ideas 

que Ganivet, con su peculiar estilo ensayístico, va a defender en los años siguientes. Así, 

pues, en España filosófica contemporánea, título de ese escrito que marca el inicio de la 

madurez creativa y académica de nuestro autor, se puede leer la formulación de lo que 

opinaba sobre la adecuación entre la personalidad original de cada uno y su forma de 

vivir: “Según la idea que tenemos de nuestra propia naturaleza, vivimos y obramos” 

(Ganivet, 1943: 663). 

 

Queda de manifiesto que para Ganivet lo importante, en consonancia con su 

idealismo, no es tanto la realidad como su interpretación y lo que de ella se piense, por lo 

que se puede colegir de esta idea primaria que expresa sobre el comportamiento humano 

que en la configuración de la conducta lo prioritario es la opinión que nos forjamos sobre 

algo: la vida está entonces guiada y dirigida por ideas, y éstas se forman a través de lo 

que percibimos, por lo que en todo caso habrá que penetrar más allá de las apariencias, si 

bien éstas nos llegan como primeras percepciones. De ahí que sea tan importante el 

modo en que cada uno se presenta, y para Ganivet el yo se modula a través de las más 

dispares presentaciones, puesto que su insustancialidad esencial permite que se recubra 

de las más diversas apariencias, que no harían más que servir de indicador sobre la 

mutabilidad de los seres, cuya profundidad hay que buscar más que en la apariencia en sí 

en la dinámica por la que se va transformando a sí mismo en busca de su identidad ideal, 

utópica, inalcanzable. 
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A causa de esta percepción caótica y vertiginosa de sí mismo, Ganivet opta por 

protegerse de sí, creando un personaje en el que expresar sus opiniones, pero cuya 

variabilidad de situaciones, aventuras y trabajos le permita ir modulando sus propias 

reacciones. Así considerado, Pío Cid se convierte, más que en portavoz, en re-

presentación simbólica del autor, que al perfilar las equivalencias entre sus ideas y la 

puesta en práctica de las mismas por parte de su personaje está creando una relación 

inestable entre el mundo de las teorías, la ficcionalidad literaria y sus vivencias 

personales repletas de emociones y sentimientos que varían con el paso del tiempo, 

frente a la supuesta inmovilidad de las convicciones defendidas. De este extraño juego de 

esencias y apariencias se hace eco María Salgado (1997: 235) al relacionar las 

perplejidades ontológicas que se proponen en el ciclo novelesco con las inquietudes 

existenciales que se plantean: 

El retorcimiento de ser también esta novela un autorretrato alegórico del ideario de 

Ganivet, contribuye a que el binomio formado por el escritor / traductor Pío Cid y 

Cide Hamete se convierta en un cuestionamiento inquietante de la posibilidad de 

fijar la identidad del autor / narrador / protagonista. 

 

A lo largo de la producción autoficticia de Ganivet (incluida su pieza dramática El 

escultor de su alma) hay una persecución constante de una identidad perdida, por lo que 

al lector se le plantea el texto como una reconstrucción de imposible resolución, puesto 

que son varias y contradictorias las respuestas y las posibilidades hermenéuticas, ya que 

en el fondo de la identidad ganivetiana, por las grietas de la máscara de sus personajes, 

asoma la contradicción y el vacío, bien que estas características son propias del 

desengaño al que la Modernidad ha accedido. Carrasco Urgoiti (2001: 90), al estudiar la 

soledad del héroe ganivetiano, ha comprendido que su construcción se halla en las 

coordenadas del pensamiento finisecular, por lo que para esta autora, Pío Cid tiene que 

responder a una contradicción insondable cuyo origen se encuentra en sí mismo: 
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 “Trasunto del escritor que lo creó y de la tónica espiritual del fin de siglo europeo, el 

héroe ganivetiano no puede serlo más que desde la perplejidad”. 

 

Dos ejemplos coetáneos a Ganivet nos permiten hacernos cargo de esta inquietud 

existencial, que se hace palpable en las obras de Pío Baroja y Miguel de Unamuno, tan 

desalentados también en la búsqueda de un camino que los conduzca al reencuentro 

consigo mismos a través de personajes desorientados como sus autores. En Unamuno 

podemos encontrar, entre los muchos personajes en que se transmuta, el ejemplo de Paz 

en la guerra, donde nos ofrece dos personajes complementarios que pueden representar 

dos facetas o dos momentos en la vida de su autor, según Emilio Salcedo (1970: 86): 

“Acaso Ignacio sea el adolescente Unamuno exterior y Pachico Zabilde el Unamuno 

interior. Ignacio, muerto en la guerra, un yo ex-futuro”. Asimismo, Baroja se fue 

dibujando en su infinidad de caracteres que van reflejando facetas de su personalidad, 

tanto real como soñad(or)a, por lo que José-Carlos Mainer (1997: 12) advierte sobre los 

peligros de una identificación excluyente respecto del resto de facetas, lo que 

empobrecería la magnitud del proyecto literario barojiano: 

Hay que sacudirse toda idea de autobiografismo mecánico que ve en cada texto de 

Baroja y en cada uno de sus personajes aquello que los exegetas suelen llamar la 

encarnación de las ideas del autor: el yo literario de Baroja es una complicada 

irisación de yoes, un punto de referencia de las variadas dimensiones posibles de un 

alma compleja que a veces son contradictorias y a menudo sutilmente 

complementarias. 

 

La dispersión del yo en la autoficción es imprescindible, si se quiere entender 

adecuadamente cómo su existencia se percibe en la dinámica de su diversificación y 

convivencia, como sucediera con la obra ganivetiana, en la que no hay un único alter ego 

(como hemos visto) sino una pluralidad de representaciones y figuraciones que remiten a 

Ganivet, debiendo tener en cuenta la advertencia que a este respecto hace José Ángel 

Juanes (1998: 95): 
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 Pío Cid es el hombre que Ganivet piensa que lleva dentro, o que desearía llevar. 

Pero no es el único; con él convive y lucha Pedro Mártir, el escultor de su alma, que 

pronto l[o] desplazará. Si Pío Cid carece serenamente de fe y le basta con su propio 

ser de hombre, Pedro Mártir ha de buscar con desesperación. 

 

La práctica autoficticia de Ganivet incluye la dispersión en diversos personajes 

que se complementan y contradicen entre sí, como venimos de ver, para mostrar la 

dualidad personal en que vive no sólo él sino el resto de escritores de su generación, que 

comienzan a expresar en sus obras los efectos de la sociedad industrial que aliena al 

individuo y lo somete a la condición de número productor y consumidor de mercancías. 

Así lo ha explicado Nil Santiáñez-Tió (1994: 295), quien ha relacionado el fenómeno 

tanto con el origen del psicoanálisis como con la presencia creciente en los últimos años 

del siglo XIX de una novelística destinada a suturar la misma desintegración que se 

produce en los relatos: 

La escisión personal, los aspectos oscuros e innombrables del inconsciente, la 

pluralidad de máscaras serán algunos de los ejes rectores de los personajes 

creados desde los años 90 en adelante. Al igual que el mundo moderno, la 

personalidad del individuo se desintegra en pequeñas unidades no siempre estables 

y difíciles de explicar desde una sola perspectiva: el yo del hombre, como 

microcosmos de la modernidad, se difumina y desintegra. 

 

Paulatinamente, los avances científicos, técnicos, industriales e ideológicos que se 

consuman en la Modernidad van poniendo de manifiesto la imposibilidad de un yo 

monolítico y estable, por lo que en el tránsito de los siglos XIX a XX, que catapulta las 

corrientes artísticas del Modernismo, se va instalando una concepción 

multiperspectivista fenomenológica de la realidad, basada en última instancia en la 

inconsistencia y volubilidad del yo, el cual, en palabras de Mariano Baquero Goyanes 

(1972: 155), 
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 sigue presente, lo está en todo momento, pero con tal despliegue de ilusionismo 

óptico y de perspectivismos, parece suscitarse en el lector la sensación de que ese yo 

se sustrae y se escapa, se metamorfosea, juega proteicamente a cambiar de rostro, 

de perspectiva. 

 

Aplicado a Ganivet, este planteamiento supone valorar la perspicacia con la que 

supo trasladar su propia vivencia de la inestabilidad psíquica y emocional al plano de la 

creación para cuestionar desde la raíz la existencia de un substrato con el cual 

identificarse; en esta desmitificación del yo a la que procede el fin del siglo XIX, Ganivet 

aportará una pieza teatral susceptible de ser analizada en clave psicoanalítica, como ha 

venido haciendo Matías Montes Huidobro (2001) en la que se afronta simbólicamente 

esta problemática como una disociación de compleja resolución, cuestión que apunta 

José Antonio González Alcantud (2000a: 127) del siguiente modo: “El escultor de su 

alma constituye el intento fallido, pero correctamente percibido, de conjugar la 

dramaticidad del sí mismo y el sí”. 

 

Habría que buscar, por tanto, en la dualidad interior del individuo el origen de esa 

multiplicidad de yoes que tienden a imponerse y anular a sus contrincantes sin conseguir 

un dominio absoluto; esta contradictoriedad implícita en la raíz íntima del yo es la que 

impide al escritor identificarse con una sola de sus facetas, desdiciéndose, negándose, 

contradiciéndose y fomentando la aparición constante de figuraciones que lo representen 

de modo fugaz y perentorio. La búsqueda de la mismidad se plantea, pues, como meta 

inalcanzable, pues a cada nuevo hallazgo se suma una rectificación o una negación que 

imposibilita la identificación absoluta, y con ella la quietud de espíritu. Tras percibir esta 

dificultad no es arriesgado apostar por la construcción de un ente ideal polimórfico, 

proteico y polifacético, que ampare en su diversidad la cambiante constitución del ser 

que en él quiere reflejarse, motivo por el que Pío Cid resulta un personaje novedoso en el 

panorama narrativo por su difícil catalogación. Asimismo, como ha sabido ver García 

Lorca (1997: 318), la única forma de reflejarse a sí mismo era crear un ser variable que 
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 respondiese a esta nueva filosofía vital que en forma de fenomenología ideal iba 

difundiéndose por toda Europa: 

Dado el plano ideal en que Los trabajos se proyectan fácil nos es concluir que lo que 

Ganivet no dice, aunque de muchas maneras lo implique, es: “Yo no soy el Ángel 

Ganivet que puedo y debo ser”. Al trasponer el problema a su propio ser individual 

no disminuye el cúmulo de posibilidades o, mejor, no se acorta el imaginario camino 

que aparece ante sus ojos. Cuando Ganivet potencia su espíritu y su capacidad de 

creador en términos extremos no hace sino reflejar en el plano propio una 

concepción general del hombre y la naturaleza. 

 

El yo ganivetiano se nos muestra en proceso de construcción, como un 

mecanismo capaz de auto(re)generarse, por lo que Ganivet eligió con bastante acierto la 

figura del auto-escultor para simbolizar el magma emocional del que iba surgiendo su 

obra; Pío Cid se había depurado tanto a sí mismo que era un infatigable creador de 

nuevas personalidades que se van superponiendo en él mismo, aunque para ello haya de 

recurrir (o vampirizar) a las sensaciones y sentimientos de su autor, del que 

constantemente se nutre. Hay, pues, en esta figura una doble configuración (legendaria y 

psico-biográfica) que pone en marcha el artefacto autoficcional, en el modo en que 

entiende Rivkin (1983: 35) que surge Pío Cid de la imaginación del novelista, en una 

doble referencia axial: 

Si de un lado Ganivet compone su propia leyenda en Pío Cid, creando un retrato 

simbólico, de otro, incorpora una materia histórica y psicológica que bien pudiera 

describir sus propias experiencias vividas. 

 

En esencia, lo que Pío Cid como personaje pone al descubierto, igual que más 

tarde hará Pedro Mártir, es el funcionamiento simulador de una máscara que deja 

transparentar los procesos mediante los que el yo varía y se multiplica: para ello, es 

esencial entender que en el substrato de la personalidad sólo se encuentra un magma 

indefinido que podrá adoptar las más diversas apariencias, que en su insustancialidad 
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 creará las máscaras sociales y psicológicas que le convengan en cada momento, 

moldeándose a conveniencia en función de los agentes con los que se relaciona. Esta 

faceta reveladora de esencias es la que Miguel Olmedo Moreno (1965a: 212) atribuye a 

Pío Cid, quien  

como un escultor de almas, tanto de la ajena como de la propia, se esfuerza por 

ordenar los rasgos del carácter, destacando los importantes, poniendo en su lugar 

los accesorios, en una labor de plástica espiritual que no inventa, sino que revela el 

modelado latente. 

 

En la dispersión del yo, hecho añicos por la Modernidad y sus consecuencias, 

condenado a mostrarse en máscaras desfiguradoras que nunca son idénticas a sí mismas, 

hay que buscar la proliferación de facetas con que se muestra el novelista autoficticio. El 

espacio autobiográfico, en este caso, será ocupado por un proceso (de escritura) 

mediante el cual se van poniendo en escena las diferentes apariencias sociales con que el 

autobiógrafo quiere re-presentarse; las propias máscaras reflexionarán sobre sí mismas, 

su esencia, su constitución, pero se encontrarán angustiadas y desasosegadas por la 

consciencia de su fugacidad, ya que a cada rictus la máscara es suplantada por una nueva 

formación. La máscara antigua se diluye de nuevo en el elemento común del que fue 

formada y esperará para volver a ser utilizada, en todo o en parte, pues sus átomos 

flotarán dispersos en el interior de ese yo cambiante y multiforme que entre todos los 

componentes de todas las hipotéticas máscaras componen. Ése es el sino trágico de la 

Modernidad, y ése también el origen de la capacidad de auto-destrucción reflexiva que 

comporta todo intento autobiográfico. 

 

Así entendida la multiplicidad de seres que habitan a cada personaje, y con él a 

cada autor, habrá que achacar esta desintegración del yo como una consecuencia directa 

de la hipertrofia del procedimiento auto-analítico, que ha buscado y rebuscado en los 

orígenes de la individualidad hasta hacerla desaparecer; el apogeo de esta actitud, que 

coincide con la filosofía de la sospecha puesta en marcha en el XIX por Marx, Nietzsche 
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 y Freud, se produce justamente en los años en que Ganivet produce sus obras creativas. 

Desde esta perspectiva, podemos enlazar la realidad ganivetiana con los tópicos 

literarios del momento, como hiciera Santiáñez-Tió (1994: 309) al señalar: 

La multiplicidad del yo exhibida por Pío Cid es un motivo ampliamente tratado en 

algunas novelas de artista: ante el mundo moderno, el personaje del hombre de 

letras opone el cultivo obsesivo de su conciencia y de su personalidad, produciendo 

con esa actividad egotista la proliferación de máscaras. 

 

Lo que a partir de aquí hemos de plantearnos es de qué forma se enmascara 

Ganivet a través de sus personajes, y en este sentido habrá que remitir a cuanto 

apuntamos en el apartado 9.1. de este trabajo en lo referente al desdoblamiento, puesto 

que la técnica principal del ocultamiento proviene de esa separación de sí mismo o de 

una objetivación en otro, motivo por el que Molero de la Iglesia (2000: 300) ha 

sentenciado que “el desdoblamiento de la identidad implica siempre el 

enmascaramiento”, con lo que podemos entender que, aunque se trate de la técnica más 

aplicada, no es la única, y que la única forma de desdoblarse pasa por esa ocultación de la 

propia personalidad bajo otros rasgos y otra identidad. Ésta, como veremos, es la razón 

por la que Ganivet ha utilizado un alter ego en el que emboscarse, a fin de reservar una 

parte de sí mismo, la más íntima, que a su vez es la que protege también al protagonista 

de su ciclo novelístico, a sabiendas de que con ello se ocultan los propios sentimientos. 

Así es como lo entendía Francisco García Lorca (1997: 308), para quien 

el deseo de celar ese último reducto de la personalidad que es, al cabo, el esencial, 

responde en Pío Cid a una actitud en vida del propio Ganivet. Lo literario es aquí, 

como en otras ocasiones, un reflejo de la realidad. 

 

También Cerezo Galán (2000: 28), recordando oportunamente las ideas 

defendidas por García Lorca, ha incidido en el afán de ocultación por el que, 

paradójicamente, Pío Cid da a conocer a su creador: 
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 Podría decirse que el impulso autocreativo encierra un egotismo egolátrico de tal 

magnitud que a veces, como ha mostrado sagazmente el propio F. García Lorca, 

Ganivet se afana en velarlo mediante ocultaciones o simulaciones, en que tan hábil 

era el Pío Cid de Los Trabajos. En esto consiste el idealismo ganivetiano, que habría 

que llamarlo más propiamente espiritualismo. 

 

Las máscaras desempeñan una doble función, contradictoria pero 

paradójicamente complementaria: la de ocultar, pero también la de revelar, al 

proporcionar algunas pistas y señales sobre la identidad secreta de quien apenas muestra 

sus propios rasgos, aunque en la impostura de lo prototípico nos descubre que tras esos 

rasgos inmóviles se esconde un secreto que debemos desvelar con una indagación 

insistente. La tragedia de la Modernidad es que nos ha desvelado la inanidad del rostro 

que juega a mantenerse en el anonimato, de forma que las máscaras se utilizan como una 

trampa gracias a la que el vacío oculta su terrible realidad; Virgilio Tortosa (1998: 51) ha 

descrito el engaño al que se somete quien se deja seducir por el misterio de las esencias 

ocultas señalando que 

buscar el origen es encontrar lo que estaba ya dado con anterioridad (siempre existe 

un precedente de algo dado); y desvelar la primera identidad de las máscaras no 

sirve sino para demostrar lo contrario que pretende el mito del origen: detrás de 

toda identidad primigenia no hallamos nunca su secreto esencial. 

 

El inane misterio de Pío Cid consiste en que él mismo se sabe una máscara, tras la 

que inmediatamente puede descubrirse su vana palabrería; pero también queda el dilema 

de saber si las propias palabras que lo constituyen y que usamos para conocerlo, para 

des-cubrirlo (y para describirnos), para mantener relaciones sociales, para nombar el 

mundo como una estabilidad en constante tránsito, etc. no serán también máscaras que 

con su apariencia disfrazan un vacío radical, una ausencia definitiva, a la que parece 

aludir el juego de enmascaramientos ganivetiano. Como señalaba Luis Álvarez Castro 

(1998b: 40), refiriéndose a la pretensión de castidad que el novelista adjudica a Pío Cid,  
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 tal sentimiento de raigambre cristiana es en realidad una máscara, una ilusión con 

la que el propio Ganivet intenta engañarse a sí mismo, ocultando tras ese velo 

espiritual los clamores de la carne que l[o] atormentan. 

 

En cierto modo, Ganivet es consciente de que su personaje es un antifaz que no 

deja entrever los auténticos sentimientos de su autor, de modo que actúa como el cristal 

esmerilado, que permite intuir la silueta que se mueve tras él y deja transpasar la claridad 

exterior, pero no deja distinguir con claridad la figura, dada su opacidad, que despista y 

distrae a quien cree que en la máscara va a encontrar la auténtica personalidad. A su vez, 

el propio Pío Cid, máscara literaria que varía de disfraz y de perspectiva según con quién 

hable o dónde esté, en el juego de la conquista amorosa (como veíamos más arriba en la 

simulación de la castidad) se oculta bajo palabras y comportamientos que resultan aún 

más contraproducentes y contradictorios, de manera que será tarea de cada personaje que 

aparezca en el ciclo la de descubrirlo y desenmascararlo (algo de lo que no fueron capaces 

los habitantes del reino de Maya cuando Pío Cid se disfrazó de Arimi). Recordemos, a 

este respecto, que cuando Pío Cid se disfraza de poeta (una de las pretensiones 

ganivetianas, por cierto), es descubierto in fraganti por la duquesa de Almadura, quien en 

el reproche que le lanza cree hacerle una alabanza: 

Hay en estos versos intención; en todo lo que usted hace hay intención, mala, por 

supuesto –dijo la duquesa, doblando el papel–. Cada día me convenzo más de que 

usted no es lo que parece. Quiere usted parecer un hombre tosco y vulgar, y lo que 

usted es realmente es un hombre de mundo (Ganivet, 1983: 446). 

 

Si hemos de hacer caso a las descripciones de sus amigos, esta misma dualidad 

acarreó diversos problemas al propio Ganivet, que “con la pelambrera gigantesca que 

tenía y todavía conserva, con su traje de almacén, facha desgarbada, los movimientos 

aturdidos y la palabra escasa y poco expresiva”  con que lo describe su amigo Nicolás 

Mª López (1920: 41), era poco apreciado por aquéllos que entraban en su trato, como 

refiere el mismo Nicolás Mª López (1920: 40) que sucedió cuando fue presentado “al 
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 notable poeta y diplomático mexicano Francisco Icaza”, aunque finalmente éste acabó 

convencido de que bajo la apariencia (“de jayán”) estrambótica del granadino se ocultaba 

un gran talento. Al referir esta anécdota, aprovechando la desconfianza que suscitaba la 

presentación descuidada de Ganivet, su amigo realiza –en vida aún del escritor–  una 

descripción (antológica) que, pese a su extensión, consideramos oportuno referir por lo 

exacta: 

La verdad es que su tipo físico es extraño: largo de brazos y piernas, ancho de 

pecho, con el rostro feúcho, los ojos claros, una mirada que resbala, como si no 

viera nada por encima de los objetos, fría como la de un saurio, pero que al fijarse 

llega hasta el fondo, agujea como un berbiquí; la cabeza con la frente abultada y 

espaciosa y la nariz un tanto achatada, tiene cierta apariencia de antropoide 

gigantesco. 

Cuesta trabajo creer que hombre de aspecto tan esquivo tenga corazón de niño y un 

trato dulce y ameno como pocos. Le gusta hablar, pero no es comunicativo sino con 

quien tiene gran confianza; oye siempre con mucha atención cuanto se le dice; al 

final mira a su interlocutor, con mirada inquisitiva y desconcertadora, como si 

quisiera enterarse de lo que oye, más que por las palabras, por el reflejo del espíritu 

en los ojos, y cierra la conversación con apreciaciones de una lógica violenta, o con 

frases concisas y categóricas. 

Carácter franco, no conoce ninguna hipocresía social; jamás disimula sus 

pensamientos, ni procura agradar a nadie; casi siempre ha andado solo y con 

pocos amigos; no es misántropo, y, sin embargo, se ha pasado lo mejor de su 

juventud en un aislamiento espantoso (López, 1920: 41-42).  

 

A menudo, en el cortejo amoroso que repetidas veces encontramos en Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid, con desigual fortuna y resultado para el 

conquistador donjuanesco, se nos presenta la forma de embaucar mediante palabras 

misteriosas y veladas alusiones, que culminan con la conversión de Pío Cid en poeta 

(momento, por cierto, en que finaliza el sexto y último de los trabajos escritos y 
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 publicados). Para García Lorca (1997: 372), en un agudísimo análisis, se trata de otra 

forma de ocultación y huida puesto que bajo la apariencia de un sentimiento pasional se 

oculta una indecisión psicológica grave; así lo expresa el hispanista granadino: 

El intelectualismo erótico en que Pío Cid se envuelve no es sino la máscara que 

oculta la lucha entablada en el ánimo de Ganivet entre la libertad y el amor. O en 

otros términos, entre la vida y la muerte. 

 

En realidad, la batalla que se libra en Pío Cid (y, por extensión, probablemente en 

Ganivet) es la que apunta a la convivencia o a la contradicción entre ser y parecer, por lo 

que Mariano Baquero Goyanes (1972: 132) supuso que el novelista se había servido de 

la dualidad de Pío Cid como protagonista de las dos novelas que componen el 

incompleto o inacabado ciclo para manifestar esa contradicción que lo habita y 

constituye: 

Este equívoco personaje, cuya actuación en Los trabajos se diría transcurre por 

cauces totalmente opuestos a los de La conquista, le sirve a Ganivet –en cuanto 

máscara de su yo– para jugar de nuevo a la doble visión, al conflicto ser-parecer. 

 

Tras la apariencia calma de cada máscara ganivetiana hay que preguntarse por la 

pasión profunda latente, que recorre la personalidad dual y contradictoria de Ganivet, 

quien al menos nos muestra esas máscaras suyas sin pretender hacernos creer en una 

monolítica y razonable personalidad; más bien, al contrario, uno de sus primeros relatos, 

inédito hasta que Antonio Gallego Morell (1971) lo publicara en una colección de textos 

ganivetianos que por una u otra razón no habían visto aún la luz ¡tres cuartos de siglo 

después de la muerte del escritor!, se titulaba “El mundo soy yo o el hombre de las dos 

caras”. La sintonía de Ganivet con los escritores decimonónicos finiseculares es total, no 

sólo si recordamos el texto barojiano en el que señalaba que “cuando el hombre se mira 

mucho a sí mismo llega a no saber cuál es su cara y cuál es su careta” (apud. Abellán, 

1977: 283), sino si recordamos las palabras que Azorín (1905: 52) pronunciase en la 
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 velada de homenaje que a la memoria del infortunado escritor ofreció el Ateneo 

madrileño, donde el alicantino dijo: 

A Pío Cid no lo conoceréis tampoco, ni lo comprenderéis –que es lo más grave–, si 

no estáis habituados a estas cosas hondas de la vida espiritual. Sobre su verdadera 

faz se ha puesto para el vulgo una careta de conveniencias corrientes. ¿Qué le 

importa a la multitud lo que nosotros somos y lo que en lo más íntimo de nuestro ser 

alimentamos? “¡Una máscara; venga otra máscara!”, gritaba el filósofo Nietzsche, 

y diríase que Pío Cid ha elegido el más impenetrable e inaccesible de los disfraces. 

 

Múltiples son las vidas que Pío Cid se permite vivir y experimentar gracias a sus 

diversos disfraces, múltiples son también los rasgos de la personalidad ganivetiana que 

en cada una de ellas nos desvela, de ahí que las máscaras empleadas por el protagonista 

no sólo sean variadas, sino incluso contradictorias, como ha ratificado Raúl Fernández 

Sánchez-Alarcos (1998: 24) a lo ya expresado por Nil Santiáñez-Tió (1994: 338) cuando 

detectaba, refiriéndose a Pío Cid, que “el protagonista central hace de la escisión y la 

combinación de máscaras contradictorias su proyecto existencial”. 

 

Como advertíamos con anterioridad, las prácticas por las cuales se puede 

enmascarar el autor (y con él, a menudo, el personaje autoficticio) son variadas, de modo 

que referiremos que además del desdoblamiento –por el cual Ganivet se puede ocultar 

bajo los rasgos faciales de Pío Cid o tras la voz de Ángel, el narrador–, el escritor puede 

usar el distanciamiento para velar su auténtica identidad. Antes de continuar, y ya que 

mencionábamos al narrador que asume la composición de Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid, al tratarse de un personaje desdoblado del propio Ganivet (con el cual 

se identifica como autor), bastará recordar que él es uno de los fragmentos de los que 

Ganivet se vale para reconstruirse, pues como indica Loretta Frattale (2000: 86n) se 

trata de una forma de hacer presente a Ganivet en la obra, habiendo buscado además la 

analogía y el equívoco de la denominación de dicho narrador sólo con un nombre propio 

que, casualmente, coincide con el del autor: Ángel (Ganivet). 
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Volviendo, pues, a la fórmula del distanciamiento, hemos de indicar que esta 

técnica ha sido ampliamente estudiada por Nil Santiáñez-Tió (1994: 261-388), quien se 

centra en el estudio de la ironía y el humor que Ganivet aplica en la reconstrucción de sí 

mismo como personaje. A este respecto, Santiáñez-Tió (1994: 377) descubre las claves 

por las que el protagonista multiplica el enjambre de máscaras y personalidades que lo 

protegen de sí mismo: 

Como ironista, Pío Cid diseña una selva de máscaras mediante las que desarrolla 

las distintas potencias de su personalidad […]; con la subversión humorística 

producida por esos contrastes, el protagonista logra superar las imposiciones 

externas que le cohíben la libertad de su inteligencia y de su proyecto existencial. 

 

El humor no sólo permite disponer de una vía de escape para las angustias 

existenciales, sino que con el agrandamiento de los rasgos o una denominación exagerada 

accede a la hipérbole risible y en el caso de un retrato a la caricatura, en la que lo 

prototípico y accesorio se convierte en secundario, mientras que lo relevante, al ser 

magnificado, identifica y distingue inmediatamente al personaje retratado. Pío Cid se 

encargó de relatar, en La conquista del reino de Maya por el último conquistador español 

Pío Cid, cuando no de inventar, a los personajes que en la novela aparecían sólo con un 

atributo (físico o moral), que coincidía con el que le asignaba su nombre de pila. 

 

Esa simplificación ejemplifica perfectamente de qué modo Ganivet ha ido 

componiendo su obra a través de máscaras nominales, de caricaturas humorísticas que 

con un solo brochazo pueden provocar la risa o el desconcierto; pero conviene recalcar 

que aquel mundo de personajes de cartón-piedra había sido diseñado por entero por Pío 

Cid, el cual se burlará (como no podía ser de otra manera en un conquistador de la estirpe 

de don Juan Tenorio) y huirá constantemente de sí mismo a través de las paradojas (a las 

que tan aficionado era Sören Kierkegaard, por cierto, cuya reivindicación como preludio 

y antecedente de la Modernidad, de la metáfora, de la conquista amorosa, del 
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 pseudónimo con máscara y de la autobiografía no podemos ignorar) y de las sucesivas 

máscaras con que se transforma. También Pablo Virumbrales (1996: 212) ha sabido 

observar el rasgo polimórfico de Pío Cid como  

personaje contradictorio, dividido y múltiple que se esconde tras multitud de 

máscaras polimorfas y paradójicas que reflejan su carencia de la fe cristiana, su 

repugnancia hacia el mundo capitalista y el rechazo de toda ideología externa a sí 

mismo. 

 

Observándose como un objeto desdoblado, Ganivet aprendió a distanciarse de sí 

mismo, gracias al humor que le permitía encontrar aspectos y rasgos variables que le 

permitían multiplicarse, hacerse muchos. Santiáñez-Tió (1994: 308) ahondó en esa 

condición que hacía de Pío Cid un representante de la universalidad del individuo, por 

cuanto el yo, todo yo, es cambiante e inestable, y a los escritores decimonónicos 

finiseculares entre los que se cuenta Ganivet debemos la formulación estética de esa 

capacidad (proteica) de transformación constante y absoluta: 

Como intelectual dedicado al estudio de sí mismo, o, si se prefiere, como ironista, 

Pío Cid se impone como proyecto la multiplicación de máscaras, el agotamiento de 

todas las posibilidades amagadas en la proteica personalidad del ser humano. 

 

Cuando Ángel, el narrador de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, 

explica lo que lo atraía de Pío Cid, no tiene más remedio que aludir a su dualidad innata: 

la anonimia (que no es incompatible con la excentricidad y la extravagancia) externa y la 

profundidad interna, por lo que el propio Pío Cid, a través de su reconstructor textual, es 

consciente de que oculta bajo su apariencia descuidada un misterioso secreto, el que 

despliega e insinúa para hacerse amar. La descripción de Ángel reza literalmente: “No 

obstante la reserva de Pío Cid, veía en él rasgos de una personalidad oculta, muy 

diferente de la que a nuestros ojos se mostraba” (Ganivet, 1983: 71). 
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 La forma más habitual de disfrazarse que tiene Ganivet es dejar que sean sus 

personajes los que revelen o porten sus ideas, pero en un ensayista y epistológrafo como 

Ganivet no es necesario que los personajes expongan sus propias teorías, conscientes, 

racionales, explícitas, del autor, puesto que para ello el escritor se sirve de los textos 

ensayísticos, sino que –como apunta Luis Álvarez Castro (1998a: 19)– algunos 

personajes ganivetianos lo que expresan son “sus diversas ideas acerca del matrimonio o 

la moral sexual”, es decir, aquellos asuntos pudorosos, irracionales, vergonzosos o 

inconscientes que laten en la personalidad ganivetiana. En este entido, la ficcionalización 

literaria propicia ese enmascaramiento de la realidad (Cañedo, 2000: 563) al facilitar la 

desidentificación entre el nombre del autor y los pseudónimos con que éste se oculta. 

 

Pero también en los textos ensayísticos (anónimos, no lo olvidemos, en tanto que 

aparecieron en su mayor parte sin firmar cuando los artículos periodísticos se recogieron 

en volumen), Ganivet se oculta y se disfraza de distintas maneras, que sucintamente 

mencionaremos por cuanto complementan las técnicas de ocultación empleadas en la 

autoficción: 

 

-Por una parte, la distancia adoptada permite a Ganivet adquirir una 

perspectiva apropiada para tratar el tema y elegir el tono que le parece más 

adecuado, y así es como –según Santiáñez-Tió (1998: 40)– adopta la máscara 

magistral de quien imparte doctrina. En complemento de esta posibilidad, 

Orringer (1999: 29) incide en la postura que ello supone por cuanto con esta 

captación de la benevolencia del público se predispone al lector para que 

preste mayor atención y acepte la autoridad de la voz que les habla en la 

distancia: “Ganivet asume una máscara disponiendo a los lectores a la 

recepción de novedades intelectuales”. 

 

-Por otra parte, Ganivet se oculta en la autoridad ajena de las citas que 

utiliza, tal como ha analizado Mª Pilar Palomo (1997) la función de la 
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 intextualidad en los ensayos ganivetianos, algo que a veces transforma en un 

desdoblamiento utilizando la técnica del “artículo con voz interpuesta, en 

que cada [p]seudónimo o personaje es una máscara de un autor y en donde el 

yo y el tú responden, por tanto, a un único yo”, como señala la propia 

Palomo (2000: 212). 

 

Para Ganivet, el éxito social que ha alcanzado (en lo social y en lo profesional, no 

así en lo literario) encubre el rotundo fracaso (personal y sentimental) en que se 

encuentra: esa máscara del triunfo que Ganivet coloca sobre su héroe deja escapar (entre 

las muescas de fracaso que a cada aventura y trabajo sucede) el vacío existencial en que 

se mueve la angustia y el desasosiego del autor. Múltiples son las máscaras pero uno 

solo el secreto que ocultan, la frustración de Ganivet al no haber conseguido que 

triunfase su proyecto de vida, tal vez porque dicho proyecto se va construyendo a cada 

paso y no tiene una pre-existencia fija e inmutable. 
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 9.4. El mito clásico como estrategia autobiográfica  

 
 La contradicción, el desgarro íntimo, la ambivalencia y la angustia se convierten 

en los signos distintivos del pensamiento vital de Ángel Ganivet, el escritor granadino 

que, adscrito a la Generación de 1898 como su precursor, anuncia el advenimiento de una 

prosa modernista en nuestras letras sin perder de vista ni la tradición greco-latina, de la 

que abundan las referencias explícitas e implícitas en su obra, ni tampoco se desliga del 

gusto romántico que había venido configurando el sentir estético de las generaciones 

anteriores a él. Así, pues, el acercamiento a las referencias mitológicas insertas en su 

extensa y frenética producción literaria (incluyendo en ésta la redacción compulsiva de 

cartas que constituyen una de las colecciones epistolográficas más ricas y desatendidas 

de nuestra literatura) no ha de pasar por alto este aspecto ambivalente de la utilización 

del mito clásico por parte del escritor finisecular, que a su vez augura una tendencia en la 

novelística posterior: la trivialización, casi degradante, del mito clásico para representar 

vivencias cotidianas y banales. Este proceso culminará, allá por los años ´20 de la pasada 

centuria, en las creaciones de prosa vanguardista que recogen el testigo del Modernismo 

literario e incluyen en sus textos figuras degradadas recogidas de la mitología clásica 

(baste recordar a título indicativo las obras de Pedro Salinas, Víspera del gozo, de 

Benjamín Jarnés, El profesor inútil, o de Max Aub, Geografía). 

 
 Pero no adelantemos acontecimientos: en la última década del siglo XIX, Ángel 

Ganivet vive inmerso en las corrientes literarias e intelectuales que conformarán en breve 

el Modernismo literario, con el que el granadino mantiene indudables y documentadas 

relaciones: así, con el entorno de Santiago Rusiñol y el Cau Ferrat en varias visitas a 

Sitges y, posteriormente, con el núcleo renovador de la intelectualidad finlandesa de la 

que no sólo dan cuenta los sucesivos artículos que conforman la serie periodística 

Hombres del norte, sino que ha sido indagada por Robert y Marjata Wis (1988). Para el 

Modernismo artístico, movimiento cosmopolita de procedencia parisina y rápida 

implantación por toda Europa, varios mitos van a servir de soporte iconográfico 

representativo, especialmente los referidos a la ambigua condición femenina, de donde la 
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 tipificación de la mujer fatal como emblema del que se servirán los artistas e 

intelectuales finiseculares para referirse al ángel demoníaco que atrae irresistiblemente 

hacia el voluptuoso placer y obliga, con sus atractivos, a transitar por los caminos del 

mal. No debe extrañarnos que el joven vicecónsul de España en Amberes, tras una de sus 

salidas nocturnas, relate a su íntimo amigo Francisco Navarro Ledesma, el espectáculo 

cabaretero al que ha asistido y para cuya descripción utiliza evidentes referencias 

iconográficas a la mitología clásica y judeo-cristiana, en carta de 25 de mayo de 1893: 

Consiste en envolverse la artista en una larguísima túnica, en alargarse los brazos 

merced a dos muletas de torero y en colocarse bajo la acción de un foco eléctrico de 

luz cambiante. Con esto ya no falta más que mover el cuerpo hábilmente para que 

bien pronto aparezca la bacante al desnudo y envuelta por una larga serpiente 

enroscada, que ora baja hasta los talones cubriéndola por completo, ora sube, sube 

hasta más arriba del ombligo, descubriendo artísticamente la forma femenina pura, 

helénica, sin artificio y, para el que sabe mirar, sin impudor (Ganivet, 1944: 48). 

 

Esta primera característica que detectamos en la utilización del mito clásico por 

parte de Ganivet ha sido destacada por Javier Herrero, uno de los especialistas en su 

obra y cualificado exegeta de los variados aspectos que ofrece la obra literaria del 

granadino. En una de sus dilucidaciones sobre el pensamiento ganivetiano, Herrero 

(1997: 105) apunta: 

La diosa Belleza es el modelo de la femme fatale que domina el arte y la literatura de 

fin de siglo; como ella, es una esfinge que oculta una contradictoria realidad: un 

ángel en cuyo seno se esconde un demonio. 

 

Esta interpretación está en línea con la recuperación de un Ganivet modernista, 

algo que la crítica tradicionalmente había venido obviando, pero que cada día es más 

evidente, como puede mostrar el análisis de los mitos clásicos utilizados por el novelista 

y cuya función deja poco lugar a dudas, si los entendemos contextualizados en la época 

en que se produce la reinterpretación de la Antigüedad clásica por parte de quien en 1892 
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 había opositado para la cátedra de Griego en la Universidad de Granada, y cuyo fracaso 

en dicha oposición supone un alejamiento del ámbito académico, un resentimiento 

endémico contra el clasicismo filológico y contra todo lo que sonase a mundo 

universitario. Esta frustración, de la que existen abundantes evidencias en el epistolario 

ganivetiano, se transforma en una visión degradada del mito clásico, al que no obstante 

nuestro autor va a seguir refiriéndose en términos ambiguos: por una parte, su 

conocimiento del mundo helénico sigue presente en sus obras y parece revitalizarse por 

la ausencia de la necesidad de explicar en clase las traducciones de los autores greco-

latinos, pero por otra parte le servirá para proceder a una revisión a fondo de la mitología 

occidental desde una óptica en absoluto academicista, similar a la que simultáneamente y 

por motivos análogos pero diferentes había sostenido el filósofo alemán Frederich 

Nietzsche, con el que tantas concomitancias vitales y argumentativas mantiene el 

novelista español. Tal vez sirva de ejemplo a este distanciamiento el comentario que 

Ángel Ganivet realiza a Navarro Ledesma (1919: 17), quien lo refiere en el prólogo al 

Epistolario fragmentariamente publicado por éste en 1904: 

Memorables fueron aquellas oposiciones en que Ganivet, que había empleado unos 

cuantos días (a veinte no llegaron) en la preparación, tuvo que luchar con un buen 

hombre que se había aprendido de memoria la Ilíada, la Odisea y casi todos los 

poetas griegos, en Barcelona, dedicando a esta faena ocho o diez años con jornada 

de más de ocho horas y sin descanso dominical. 

Y Ganivet decía: –La verdad es que no sabe el favor que me ha hecho, porque 

¿cómo será posible amar a Homero teniendo que analizarl[o] y traducirl[o] a diario 

en clase? Tanto valdría estar casado con la Venus de Milo. 

 

No obstante, no ha de entenderse como un proceso meramente individual el que 

lleva a Ganivet al tratamiento específico que realiza de los mitos clásicos, como una 

reacción al ya mencionado fracaso en las oposiciones a la cátedra de griego de la 

Universidad granadina, aunque éste ayude a la inserción de Ganivet en la esfera de la 
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 corriente modernista en que lo ha ubicado y reivindicado Fernández Sánchez-Alarcos 

(1995: 16), para quien 

el pensamiento actual, desde diversos ámbitos, concibe la [M]odernidad como la 

disolución del racionalismo occidental, del orden clásico, y de los dogmas 

religiosos. En este sentido se reinterpreta hoy la cultura finisecular –período 

paradigmático de esta corriente disolutiva– y se reivindican aquellos contenidos y 

formas susceptibles de ser analizados por su condición antidialéctica y 

antimetafísica. 

 

¿A dónde conduce esta disolución racional del mito, en el caso de Ganivet? Quien 

ha analizado con mayor detenimiento el proceso por el que Ganivet de-construye el mito 

clásico mediante la aplicación de una técnica satírica ha sido Natalia Milzsyn (1984: 

119), quien dedica un capítulo entero de su tesis doctoral al tema; allí, la profesora 

estadounidense (de origen polaco) concluye: 

El héroe clásico, con sus aventuras maravillosas, sus atributos excepcionales, sus 

proezas sobrehumanas, no puede existir en la época tecnológica del siglo 

diecinueve. Pío Cid en Los trabajos es el retrato gris y común de esta época. Es un 

hombre que trabaja para sobrevivir pero que se resiste a unirse a la masa de los 

hombres que son esclavos de sus intereses y de la ambición. 

También en La conquista Ganivet muestra que en la época moderna el mito no 

puede existir con las características del mito clásico antiguo. Si lo vemos aquí dentro 

del esquema mágico del pasado, es sólo porque existe como resultado de la treta que 

Pío Cid les juega a los mayas. El mito está aquí como resultado del engaño y la 

mentira de que hace víctimas a los mayas. Si vemos el mito en sus dimensiones 

originales, vemos también la tramoya que lo sostiene. 

 

En la línea de análisis que se va imponiendo en el ámbito de los estudios 

ganivetianos, empieza a ser más fértil el estudio de los mitos clásicos que con mayor 

frecuencia aparecen en las diversas producciones del autor granadino; porque además de 
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 las alusiones a la mujer irresistible y fatal, a la que se representa como Venus, 

fundamentalmente hay un  enclave mítico que transita las páginas de sus novelas y se 

convierte en referente obligado de su producción literaria en tanto llega a ser el modelo 

con el que el propio escritor se identifica en un complicado juego de espejos 

autobiográfico: el omnipresente Hércules, a quien rinde culto el alter ego del autor, el 

nihilista y decadente aventurero Pío Cid.  

 

Este mito rige y estructura axialmente el pensamiento mítico de Ángel Ganivet, 

aunque no excluye la utilización esporádica de otros referentes mitológicos más o menos 

encubiertos, si bien en todos los casos van a compartir los criterios básicos de 

comportamiento y construcción que el héroe hercúleo representa de modo evidente en la 

literatura ganivetiana. Porque al identificar a Pío Cid, protagonista de la ficción 

autobiográfica de Ganivet, con Hércules, el mito adquiere ese carácter vital que la prosa 

modernista precisa en su utilización del mito clásico; y no es fortuito que el mito de 

Hércules sea el centro y eje de la re-construcción autobiográfica de un artista 

encubiertamente modernista, como es Ganivet, pues –como ha estudiado Ernesto Mejía 

Sánchez (1975: 185)– el mito de Hércules y Onfalia es el motivo modernista por 

excelencia, si bien 

la difusión alcanzada por el motivo de Hércules y Onfalia en la literatura española 

de fin de siglo no procede, desde luego, de fuentes clásicas, sino, como sucede con la 

de otros tantos aspectos literarios, de la cultura francesa contemporánea. 

 

La unanimidad de la crítica con respecto a la identificación de los doce capítulos 

previstos para la novela Los trabajos del infatigable creador Pío Cid con los doce 

trabajos de Hércules no deja lugar a dudas; así lo han expresado, diversos autores, por lo 

que vamos a hacer un repaso a las diversas expresiones que sobre este mito se han 

formulado: 
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 En la empresa pone: Trabajos de Hércules; en el sentido significa, más bien, 

remedo del Quijote. Su excursión electoral a Aldama, paladinamente lo demuestra. 

La salida en compañía del tío Rentero, un Sancho Granadino; aquella aventura con 

la mujer de Juan José, desfaciendo el entuerto del penado, para quien logra indulto; 

y la de Rosario, arreglando su boda, con lo que se remedia la maledicencia, páginas 

son –todas– inspiradas en Cervantes (Saldaña, 1930: 150). 

 

Hasta el número de doce [trabajos], como los de Hércules (Fernández Almagro, 

1943: LV). 

 

Incluso en el título mismo de la obra que Ganivet consideraba fundamental viene a 

confesar, indirectamente, su filiación cínica, cerrando así al cabo de veinticinco 

siglos de historia el ciclo iniciado por Antístenes con su obra sobre Hércules 

(Olmedo Moreno, 1965a: 57) 

 

Los Trabajos inacabados, pues iban a ser doce como los de Hércules, terminan con 

la marcha a Barcelona de Pío Cid, en el Trabajo VI (Marín de Burgos, 1982: 220). 

 

Quería que su héroe, Pío Cid, siguiera el ejemplo de Hércules transformando 

España mediante doce trabajos (Laura Rivkin, 1983: 27). 

 

La importancia de Hércules en la novela se destaca en la estructura de los episodios 

en trabajos (Ganivet originalmente proyectó escribir 12, de acuerdo con el modelo 

clásico) y en la caracterización del protagonista, quien, como el héroe de la 

[A]ntigüedad, reúne las fuerzas físicas y espirituales que l[o] preparan para una 

vida de acción virtuosa. Un Hércules moralista ya se presenta en las tragedias de 

Sófocles y Eurípides, pero es en los dramas de Séneca donde el héroe de los 

forzados trabajos llega a encarnar el pensamiento estoico y, gracias a los elementos 

de autoservicio y autosacrificio adquiridos, a faltar poco para convertirse en un 
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 héroe cristiano. Tal síntesis de lo estoico y lo cristiano debió atraer mucho a 

Ganivet. Aquí nombra el sexto trabajo de Hércules como requisito de una 

transformación espiritual y nacional, y también debió de serle muy sugestivo el 

décimo. En dicho trabajo Hércules vence al monstruo Gerión, es decir, conquista la 

muerte, y logra erigir dos columnas a ambos lados del Estrecho de Gibraltar, 

delineando así la frontera de España (Laura Rivkin, 1983: 103-104). 

 

En Los trabajos el mito de Hércules determina la forma de la novela. En el 

encabezamiento de los capítulos en Los trabajos hay una alusión obvia a los 

trabajos de Hércules. Esta correspondencia de Los trabajos con el mito clásico ya 

fue notada por Fernández Almagro.  

El encabezamiento del segundo trabajo donde “Pío Cid pretende gobernar a unas 

amazonas”, es una alusión inconfundible al trabajo noveno de Hércules, donde éste 

tiene que obtener el cinturón de Hipólita, la reina de las amazonas. En realidad el 

encabezamiento en Los trabajos es un eufemismo que encubre la patética y 

desgarrante realidad que describe y que, desplegándose ante nosotros, subraya el 

contraste irónico entre el encabezamiento y los sucesos de este capítulo. Las 

amazonas a que se refiere son mujeres pobres que se someten más que felices a su 

protección para asegurar su supervivencia (Natalia Milszyn, 1984: 117). 

 

En Los trabajos Ganivet toma del mito clásico (Hércules), además de la simbología 

de los doce trabajos proyectados, la naturaleza heroica de sus empresas (Fernández 

Sánchez-Alarcos, 1995: 298). 

 

Cuando uno de los capítulos de la obra lleva la denominación de Trabajo, pensando 

quizá en los del mítico Hércules (Ganivet había proyectado incluso una continuación 

de la novela hasta alcanzar el número de doce capítulos o trabajos, el mismo que 

los de Hércules) (Montero Padilla, 1998a: 46). 
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 El mito/ figura/ hazañas de Hércules sirve varias funciones: hijo del dios Júpiter y 

de la humana Alcmena, es el héroe semidivino más renombrado de la antigüedad 

clásica, símbolo de la fuerza física y del valor. Al calificar las obras de Cid de 

trabajos, se parangona su esfuerzo al de Hércules (Salgado, 1998: 232). 

 

 Este repaso a las interpretaciones críticas de la novela ganivetiana pone en la 

pista del carácter simbólico que ésta ostenta y cómo el texto genera una red de alusiones 

que tienen como punto de referencia el universo mítico conocido y frecuentado por el 

escritor granadino. Más adelante incidiremos en el sistema mitológico de la literatura 

modernista, tal como es empleado por nuestro autor, pero en este momento nos interesa 

dilucidar por qué ese interés por la figura de Hércules y a qué función responde su uso 

por parte del novelista andaluz. En primer lugar, hay que destacar cómo encuadra en el 

pensamiento filosófico de Ganivet la utilización del héroe cínico por excelencia; así lo ha 

entendido Olmedo Moreno (1965a: 32), quien cita a Brehier para testificar la conexión 

vital existente entre Hércules y el pensamiento estoico que sustenta Ganivet: 

El héroe cínico por excelencia –escribe Brehier– es Hércules […]. La vida del cínico 

es una verdadera imitación de Hércules, el hijo amado de Zeus, que l[o] ha hecho 

inmortal a causa de sus virtudes. 

 

 Asimismo, en la identificación fictiva del escritor con el héroe griego a través del 

infatigable creador Pío Cid y de sus inacabados trabajos, la crítica ha querido ver la 

recreación del esfuerzo autoconstructivo del ser humano. Por este motivo, Saldaña ha 

llegado a biografiar a Ángel Ganivet en clave mítica, tal vez al haber interpretado como 

reales y verídicas las referencias a los trabajos de Pío Cid, cuyo carácter autobiográfico 

parece indudable para los estudiosos de Ganivet: 

Llegado a Madrid, al choque con el ambiente sórdido de una pobre pensión, o casa 

de huéspedes, en tren de lucha por la vida, despiértase su sensibilidad dolorífica; a 

la que una inteligencia poderosa ofrece fórmulas críticas de amplia interpretación. 
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 Ese esfuerzo luchador es trabajo moral, de un Hércules del espíritu (Saldaña, 1930: 

148). 

 

 De lo que no cabe duda es del uso meta-literario que Ganivet (1983: 103-104) 

realiza con respecto a Hércules como telón de fondo sobre el que se planea su segunda 

novela, por este motivo, dentro del relato “El protoplasma”, inserto como una pieza 

interna que al modo cervantino hace avanzar el argumento principal de la novela, se 

suscita el siguiente diálogo: 

-Haría falta en España un nuevo Hércules –agregó Sierra– que volviera de arriba 

abajo la nación. 

-Pues yo creo –añadió don Pío– que si Hércules resucitara no querría cuentas con 

nosotros. Porque se comprende que entre sus doce famosos trabajos acometiera el 

más penoso de todos, que, a mi juicio, debió ser el de limpiar los establos de Augias. 

Pero aquí lo que tendría que hacer sería limpiar los establos por doce veces, y aun 

quedaría materia para otros doce. 

 

 Esta opinión del protagonista se compadece con la que el autor del Idearium 

español va a sostener en el ensayo que mayor fama le ha deparado; el mito hercúleo sirve 

como canal de expresión para las teorías del propio escritor sobre la situación real de la 

España de su tiempo. Pero no hemos de olvidar el trasfondo pesimista que alienta toda la 

obra ganivetiana, por lo que la reivindicación de un salvador patrio no pasará de ser una 

burla, una guasa, como la que había motivado la redacción de su primera novela, lo que 

explica el fiasco en que culminan todos los trabajos iniciados por Pío Cid con la mejor 

intención, pero que se resuelven del modo contrario a como se propusieron. Por este 

motivo, Milszyn (1984: 116) incluye en su interpretación de la técnica satírica empleada 

por Ganivet la desmitificación de los mitos clásicos y asigna a la figura de Hércules un 

valor nuclear y estructurante en la disposición de los elementos que constituyen la obra 

narrativa: 
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 En Los trabajos y en La conquista vemos la desmitificación satírica de los mitos 

clásicos de Hércules y de la bajada al mundo de los muertos respectivamente. El 

mito les da forma y dirección arquetípica a las novelas; les da la armazón para la 

introducción de los sucesos. Pero estos sucesos arrastran al mito al nivel 

chabacano en la vida diaria inconsecuente, lo vulgarizan y lo reducen a una burla 

del original. Este uso satírico de los mitos clásicos es un aspecto importante en las 

dos novelas; puesto que, además de la influencia de los libros de viajes imaginarios 

y verídicos, vemos también las huellas indelebles de los mitos clásicos, a los que 

Ganivet incorpora conscientemente en forma satírica. 

 

 En cuanto a la simbología del número 12, hemos de tener en cuenta el sentido 

regenerador que las tradiciones herméticas le atribuyen, como refiere Frances A. Yates 

(1974: 315) en su extensísimo estudio sobre la evolución de la memoria (como una de las 

cinco partes de la retórica) desde la Antigüedad hasta la interpretación renacentista de 

Giordano Bruno, donde indica que en el decimotercer tratado del Corpus Hermeticum 

se describe la experiencia regenerativa Hermética por la que el alma se escapa del 

imperio de la materia, lo que se describe con doce castigos o vicios, y se la colma 

con diez potencias o virtudes. La experiencia consiste en una ascensión a través de 

las esferas, en las que el alma va expeliendo las influencias malas o materiales, a las 

que llega a partir del zodíaco (el duodenario), y asciende hasta las estrellas en su 

forma más pura, sin la contaminación de las influencias materiales, donde se la 

colma con las potencias o virtudes (el denario), y canta el himno de la regeneración. 

 

 Esta interpretación esotérica no quedaría tan alejada del autor granadino, quien en 

su testamento –declaración enviada días antes de su muerte a Francisco Navarro y 

Ledesma (Ganivet, 1965: 321)– afirmaba: 

La ley fundamental del universo no es la atracción, es la psicofanía o sea la 

manifestación gradual del espíritu; la vida es un génesis perenne. 
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  Quedan por estudiar las conexiones del pensamiento ganivetiano con los 

movimientos orientalistas que tanto influjo tuvieron en el fin de siglo, con todo el lastre 

de pensamiento esotérico que fueron posando en los intelectuales europeos fascinados 

por la barbarie y el salvajismo de otras civilizaciones y culturas; sin olvidar el ascendente 

clásico que se detecta en la formulación novelística de Ganivet: hasta el punto de 

conformar a Pío Cid como un orador fracasado, un rétor que pretende seducir y 

convencer a través de sus discursos, llevando a cabo en una esperpéntica tarea las 

recomendaciones de la retórica clásica en lo tocante a la conducción de almas mediante el 

arte de la psicagogía (López Eire, 1992: 43) que el reformador finisecular ficticio 

pretendió en sus hercúleos pseudo-trabajos. 

 

No obstante la visión pesimista de Ganivet que afecta al mundo moderno, a los 

adelantos técnicos y al progreso industrial que la sociedad capitalista de su tiempo 

experimenta, tal como hemos analizado en Puertas Moya (1998), nuestro escritor se 

propone resistir a los embates de una civilización tecnológica refugiándose en el 

heroísmo de lo imposible; tal vez sea en el mito de Hércules, renuente en su obra y 

ambivalente en su uso como era de esperar en el paradójico y contradictorio Ganivet, 

como sucede con el mito de la feliz Arcadia en que convierte a las polis griegas con las 

que identifica a la idílica Granada que él mismo ve desaparecer ante el avance de las 

máquinas, la urbanización deshumanizada y las canalizaciones irracionales, de las que 

desesperanzada y poéticamente da cuenta en  Granada la bella; tal vez  en estos  mitos 

–decíamos– encuentre el único consuelo a un mundo hostil en el que se siente 

desplazado. No de otro modo se interpreta la constatación, que realiza en su epistolario 

con Navarro Ledesma, del diferente esquema de valores existentes entre la propuesta de 

vida representada en general por el mundo helénico y la trivialidad de una sociedad 

mercantilizada que sólo ofrece relaciones humanas venales; no en balde usa, en el colmo 

de sus desesperaciones, la invocación a Hércules para desistir de su empeño de reforma 

social: 
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 Todas las fuerzas de Hércules no bastarían para conseguir que, no ya un rebaño 

humano, sino el más débil de sus borregos se apartara de la alfalfa material que 

representa hoy el metal acuñado (Ganivet, 1944: 235). 

 

La reforma moral y política de la sociedad, objetivo primero y último que alienta 

en la extensa obra ganivetiana, desde La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid hasta Idearium español, es a todas luces un intento fallido, 

y el desengañado pensador lo advierte lúcidamente; de ahí que, resignado a su destino, se 

embosque en la mitología clásica para obtener una nueva lectura, a un tiempo moral 

(evemerista) y satírica, de la realidad que le ha tocado vivir y que contrasta con la 

educación recibida y la añoranza consiguiente de un tiempo que a su paso evoca la 

desaparición trepidante de un modo de vida que desde su observatorio europeo, 

desterrado por causa de sus tareas consulares, le toca contemplar y frente a las cuales 

sólo le resta una actitud personal de difícil justificación. 

 

 En el entramado mítico que realiza Ganivet en torno a su obra probablemente se 

exprese la profunda aversión hacia la técnica y el progreso; la huida hacia el pasado se 

asegura en el momento pre-racional que supone el mito, como un revulsivo contra los 

atisbos de una razón tecnológica que deshumaniza el entorno vital de quien había nacido 

en una sociedad pre-tecnológica representada por el candil, la diligencia de caballos y los 

aguadores granadinos, cuyo encanto estaba siendo sustituido por la luz eléctrica, el tren 

y las canalizaciones de agua. En esta más que probable intencionalidad del uso mítico 

como reclamo de lo salvaje, de lo pre-racional, habría que inscribir la utilización de 

nombres que tienen resonancias mitológicas, en la esfera de la epopeya homérica, para 

denominar a los bárbaros mayas, a cuyos nombres onomatopéyicos les adscribe Ganivet 

un significado cuasi-épico. El caso más significativo, aunque no el único, es el de 

Quiyeré, veloz en la carrera, a quien explícitamente se compara con Aquiles (Ganivet, 

1988: 38), aunque tal vez sea más interesante observar cómo se pone en practica la sátira 
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 menipea subyacente en toda la novela al referir el apodo de Nindú, “Narizotas”, “como 

nuestro buen rey Fernando VII” (Ganivet, 1988: 31). 

 

En el uso peculiar de los personajes míticos como fuerzas irracionales, o por 

mejor decir, pre-racionales, subyace la opinión que nuestro autor mantiene sobre el 

origen de los héroes ennoblecido por la tradición popular, pero que –en última instancia– 

no eran sino hombres y mujeres caracterizados por su desaforada afición por la vida: 

Júpiter y Venus tienen una significación ideal, y acaso, si hubiera medios de 

comprobación, se demostrara que fueron en su origen un jefe de tribu y una 

prostituta primitiva (Ganivet, 1944: 41-42). 

 

 Por el anacronismo mitológico que sugiere el enfrentamiento a las novedades, 

Ganivet se representa como un personaje quijotesco que, a su vez, equipara a los 

personajes y héroes míticos con el afán idealizador del Quijote, cuyo referente en el 

mundo clásico es, en palabras del propio Ganivet (1981: 147), Odiseo o Ulises, quien 

también es calificado como “el griego por excelencia”. El héroe homérico coincide con 

Hércules en tanto ambos representan el interés del individuo por reconstituirse, tal como 

ha desvelado Miguel Olmedo (1965a: 48) en su profunda y concienzuda disección del 

pensamiento ganivetiano: 

El Ulises español, que el Ideario anuncia, será capaz del gobierno interior del 

hombre y gobernará, sin aspiración de mando, por la doctrina, la sugestión, el 

ejemplo y la capacidad de entenderse con otras almas, como educador y creador de 

lo más alto y difícil. 

 

 La condición del mito, puesto en manos del escritor modernista va a permitir la 

asimilación del propio existir en la figura simbólico-literaria prefijada por su uso durante 

siglos por generaciones enteras de hombres y mujeres que sintieron vivos estos 

personajes y conformaron sus ideas y sensaciones a la riqueza sugerente de la propuesta 

que cada uno de ellos significaba. En Ganivet conviven, complementándose, oponiéndose 
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 activa y fecundamente, las dos tendencias del mito, en cuanto idealización del tiempo 

pasado y como compendio de significaciones artísticas variadas. Esta última concepción 

es la que enlaza a Ganivet con las corrientes modernistas que han vuelto a vitalizar la 

mitología clásica y sacarla de la esclerotización a que se había visto abocada por el 

Neoclasicismo y el Romanticismo. Así lo ha señalado Mejía Sánchez (1975: 185): 

La mitología cobra nuevo vigor en el fin del siglo europeo. No es mero afán erudito 

u ornamental. Proporciona recursos simbólicos que intensifican la significación 

verbal y al mismo tiempo permite un lenguaje común que entrevera diversos 

intereses artísticos. 

 

 Pero no hay que olvidar el otro aspecto en que el mito pervive en el pensamiento 

conservador, anacrónico y reaccionario (si despojamos al adjetivo de valores peyorativos 

y lo circunscribimos a su valor etimológico, en tanto que se produce una reacción ante el 

medio hostil en que se desarrolla) de Ganivet: la idealización de la Grecia clásica a la que 

va inextricablemente unido el origen de los mitos que han sido reactualizados. El idílico 

paisaje heleno ha sido rememorado en diversas ocasiones por el escritor granadino, si 

hemos de atender a lo que –devocionalmente en muchos casos– nos ha sido transmitido 

por sus amigos y contertulios de la Cofradía del Avellano; tal es el caso de lo referido 

por Nicolás María López (1932: 9), quien relata la siguiente anécdota sucedida en los 

momentos previos al viaje que realizó junto a Ganivet durante la última estancia de éste 

en Granada, venido desde Helsingfors a España a raíz de la muerte de su madre en agosto 

de 1895: 

Ganivet se acordó de Grecia.  

-Muy semejantes a éstos –dijo– debieron ser los campos helénicos. 

 

 La idealización de Grecia, con ciertos visos de similitud con la cultura española, 

con la tradición mediterránea, adquiere en Ganivet un carácter de motivo renuente, por lo 

que cuando Pío Cid se encuentra conversando con el iletrado maestro de la sierra 

granadina, don Cecilio, lo adoctrina con la siguiente comparación: 
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 Bajo nuestro cielo puro y diáfano, como el de Grecia, gran parte de la vida 

requiere aire libre, y nuestro afán de reglamentarla y meterla bajo techado, lejos de 

fortalecerla, la va aniquilando poco a poco (Ganivet, 1983: 317). 

 

 Probablemente, la tarea más difícil por no decir imposible, lo que humildemente y 

a una escala en absoluto comparable al proyecto original, acomete Ganivet, es la de 

recrear (o sea, crear de nuevo) el pasado, de donde es fácil observar no sólo la 

apropiación del mito para acceder a los aspectos de su vida anterior que no se atrevía a 

acometer desde un punto de vista puramente autobiográfico, sino que además Ganivet 

está íntimamente convencido de que la vida individual es actualizable y casi infinita de 

muchos modos y maneras: a través de la especie, o mediante la disolución y posterior 

revitalización de las partículas que nos componen; esto es, en consonancia con el 

pensamiento filosófico de la época, tan marcado por el exotismo orientalista y por las 

aportaciones de Nietzsche, lo que aproxima a Ganivet al mito zoroástrico del eterno 

retorno de lo idéntico, que para el granadino tiene toda la apariencia de una condena, de 

una maldición que asemeja a la vida con el castigo de Sísifo, si bien cuando expone esta 

teoría no la reviste formalmente de la denominación clásica, aunque las semejanzas en su 

formulación dejen poco lugar a dudas, como en esta carta de 4 de enero de 1895, última 

de las publicadas por Navarro Ledesma en su primera colección: 

Puedo permitirme la satisfacción de entretenerme con mis imaginaciones para 

disfrazar las miserias de la vida e impedir que se acerque la idea del suicidio, que 

no resuelve nada tampoco, si como es de temer tenemos varias ediciones (Ganivet, 

1944: 257). 

 

 La red de sugerencias mitológicas planteadas por Ángel Ganivet es tal que, como 

veíamos para el caso de Hércules y la interpretación de Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid por parte de la crítica, los estudiosos del escritor granadino han 

vinculado de forma sistemática a los personajes de sus obras con importantes mitos de la 
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 cultura occidental144. Así sucede con la abstrusa personalidad de Pedro Mártir, 

protagonista del auto sacramental modernizado que Ganivet escribiese semanas antes de 

suicidarse y que con casi toda seguridad había sido concebido como uno de los capítulos 

(o trabajos) de su segunda novela.  

 

Hemos registrado interpretaciones tan diversas como las que siguen porque la 

obra es un compendio de alusiones míticas, hasta el punto de rezumar caracteres de otros 

personajes, pero también porque el propio planteamiento de la obra atiende a arquetipos 

mitológicos que dan pie a la búsqueda de referentes externos, cuando es más que 

probable que Ganivet quisiese fundir varios de ellos y reunirlos en uno solo, el del 

escultor obsesionado con su obra, Pedro Mártir, Ganivet mismo, conmovido por 

circunstancias personales y existenciales que hacían de su vida un tormento. Repasemos, 

pues, el eco crítico en cuanto a la adscripción de personalidades mitológicas en esta pieza 

poco menos que póstuma, si tenemos en cuenta que debió ser escrita precipitadamente, 

como testamento espiritual del escritor (quien así lo había anunciado a través de Pío Cid, 

su otro alter ego) y en un estado paranoico depresivo que motivaría su suicidio en Riga 

el 29 de noviembre de 1898. 

 

 Para empezar, en la biografía escrita por Fernández Almagro (1952: 273) hay una 

exposición crítica de la obra teatral, con las siguientes incisiones míticas, amplias y 

dispares, pero unificadas a través de la sugerencia y la insinuación, como él mismo 

reconoce: 

Mejor podría asimilarse la condición estética de El escultor de su alma a la 

naturaleza de obras poético-filosóficas, cual la alegoría inconclusa de Goethe, 

Pandora, sin que relación semejante pase más allá de lo puramente genérico. Al leer 

estas palabras que pronuncia el Prometeo goethiano: "Sea acción o pasión, sufrir 

es fuerza", no pude por menos de pensar: he aquí un apotegma que Pedro Mártir 

erigiría en norte de sus inquietudes. Mas no es posible en modo alguno la 

                                                 
144 En esta línea, Raúl Fernández Sánchez-Alarcos (1998: 25) ha indicado: “ En Pío Cid subyace el gusto 
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 identificación de estos dos caracteres, porque la criatura de Ganivet tanto tiene de 

Prometeo –el que vivía del esfuerzo vigoroso y constante– como de su hermano 

Epimeteo, el que vivía de la imagen y había recogido en su corazón la amargura 

que vierte el Tiempo. No sería menos arbitrario el paralelismo que se intentase entre 

Pandora y Elpora, de un lado, y Cecilia y Alma, de otro. 

 

 Posteriormente, Saldaña (1930: 52), también al biografiar al desdichado escritor, 

encuentra un paralelismo con el mito de Pigmalión: 

De este gentil desasnamiento resulta, no que el escultor se enamora de su estatua, 

como el de Chipre, sino que la humana estatua, espiritualizada, se enamora de este 

nuevo Pigmaleón –tal como, años más tarde, en el drama de Bernard Shaw–. 

 

El mismo biógrafo incide en esta comparación más tarde, aunque se olvida de 

mencionar el mito de Electra que subyace en la pieza teatral: 

Ahora Pedro Mártir –nuevo Pigmalión– enamórase de su obra, que es Alma: su 

hija. Adorándola muere, en el gesto más desesperadamente pagano (Saldaña, 1930: 

179). 

 

 Esta comparación, realizada por Saldaña, es admisible como textual puesto que en 

el tercer acto leemos, en una acotación a los diálogos: “([Alma] Queda petrificada junto a 

la puerta del fondo)” (Ganivet, 1926: 118). Pero no acaban aquí las interpretaciones 

mitológicas a la obra dramática ganivetiana; Matías Montes Huidobro (1997: 142), al 

analizar el discurso escénico de El escultor de su alma halla en ella una “representación 

simbólica del mito de Narciso”. Es más, en el prólogo que Francisco Seco de Lucena 

(1926: 36-37), destinatario y posterior editor de la obra, pusiera a la primera edición del 

texto, indica la relación con otro mito, el de los Titanes: 

                                                                                                                                               
por la acción libre y arbitraria que caracteriza la heroicidad de mitos como Hércules y don Juan”. 
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 La figura desolada del hombre, esclavo de la propia imperfección, combatiente 

siempre vencido y nunca domado, titán que trata de escalar el cielo por la conquista 

de la luz y prisionero eterno de las sombras. 

 

 No obstante, apenas si se han mencionado tres referentes que se encuentran 

presentes en la obra y que aparecen sucesivamente, para dar un sentido global, desde 

nuestro punto de vista, a esta creación. En primer lugar, el escultor se plantea el sentido 

de la existencia, como si ésta se nos presentase en forma de acertijo o adivinanza, para 

que –traspasando los velos de la superficialidad y la apariencia– sepamos encontrar el 

auténtico significado de la vida. En uno de sus parlamentos, Pedro Mártir sentencia: 

¡Vivir no es más que correr 

eternamente al redor 

de la esfinge del amor! 

Esfinge de forma rara 

que no deja ver la cara... 

mas yo la he visto en secreto, 

y es la esfinge un esqueleto 

y el amor en muerte para (Ganivet, 1926: 47). 

 

 El nihilismo y el pesimismo presentes en esta confesión autobiográfica no han 

dejado de tener un referente mitológico, vinculado por lo demás a las referencias edípicas 

que constituyen el tema de otro de los relatos que se insertan en Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid, el de Juanico el ciego, y cuya moraleja o conclusión parece 

ser que el hombre no puede escaparse de su sino, del Fatum que le fuera decretado antes 

de nacer. 

 

 ¿Cuál es su destino, el del propio Ganivet, que en los preliminares de esta obra 

alegórica plantea el enigma de la Esfinge como portón de entrada que sólo puede 

franquearse conociendo la respuesta? No sería demasiado aventurado sospechar que 
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 Ángel Ganivet vivió obsesionado por la idea del fracaso amoroso con Amelia Roldán, 

pero también por la idea de la muerte, o mejor aún, las muertes: la de su propio padre, 

ocurrida cuando Ángel tenía diez años y que, aunque atribuida a un cáncer de estómago, 

probablemente se precipitara voluntariamente para evitarse sufrimientos, en forma de 

suicidio; la muerte de su madre (con la que mantenía una estrechísima relación 

confidencial, lo cual no impidió que le mantuviese oculto el estado de amancebamiento en 

que lleva viviendo desde febrero de 1892), ocurrida tres años antes de su propio suicidio; 

y por último, la muerte de su hija, Natalia, a los pocos meses de nacer, hecho que 

precipita esta creación artística con visos de obsesión literaria. Ganivet creía que su 

destino era repetir la muerte del padre, en tanto que se siente enamorado edípicamente de 

su madre, lo que lo obliga a no serle infiel con ninguna otra mujer, y a mantener una 

ambigua actitud de repulsión hacia el sexo como realidad física. Esto explicaría, en alguna 

medida, cuanto hemos venido sosteniendo sobre la presencia inicial, preliminar, de la 

Esfinge como símbolo en el primer acto de la obra dramática. 

 

 Posteriormente, como ha indicado Javier Herrero (1998: 112), quien hace la 

afirmación genérica para toda la producción literaria y el pensamiento del granadino: 

“Tanto Platón como Ganivet sitúan la iluminación del alma en la Caverna”, donde más 

claramente se encuentra el mito platónico de la caverna es en los siguientes versos de El 

escultor de su alma, pronunciados por Alma, la hija de Pedro Mártir: 

¿Por qué en la angosta caverna, 

en que el alma esclava gime, 

nace esta luz que redime 

y guía a la gloria eterna? (Ganivet, 1926: 100). 

 

 Por último, dentro del ambiente ctónico en que se desarrolla el drama y que 

mediante la caverna denuncia la futilidad de la vida, Ganivet saca a relucir, sin citarlo 

expresamente, otro mito, el de Orfeo, con el que el propio Pedro Mártir parece 

identificarse: “¡Y por esa flor iré / a los centros de la tierra!” (Ganivet, 1926: 107). 
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 Como hemos venido observando, además de otros ocasionales empleos del mito, 

Ganivet vierte en los héroes del pasado su propia tensión existencial, y se siente 

sucesivamente Sísifo, Hércules, Edipo, Orfeo, encerrado en todo caso en la inutilidad de 

la existencia, dotado sólo de armas racionales e intelectuales para arrostrar y hacer frente 

a los sinsentidos y la fuerza irracional de la naturaleza y de los sentimientos,  

comprobando por sí mismo, como sucede con el ya mencionado Nietzsche, su 

contemporáneo, que bajo el drama griego se oculta la sentencia del fauno Sileno, y que la 

vida es la mayor maldición y el no haber nacido el mayor bien. Por ello, en su temprano 

artículo “Arte gótico”, Ganivet (1943: 932) se refiere desde un mesurado punto de vista 

a la estereotipación que con respecto a las pasiones humanas supone la propuesta de los 

mitos griegos: “Grecia ha quedado como tipo de esa divinización de los héroes y sus 

pasiones”. 

 

 El mito va a permitir al escritor modernista dar rienda suelta, o sencillamente 

confesar de un modo colateral, en voz baja, y a través de persona o héroe interpuesto, 

sus propias pasiones, sus vivencias; de ahí que el mito clásico se haya visto degradado 

hasta la cotidianidad y trivialidad a que se refiere Milszyn (1984:118): “En Los trabajos 

los trabajos del protagonista se reducen a una crónica de la vida diaria, de la vida vulgar 

de un hombre que pertenece a la burguesía”. 

 

Justamente ése es el sentido que se les quiere dar, y el que se piensa que ha 

servido para su configuración en las literaturas populares de los pueblos ágrafos. En la 

tesis doctoral que le fuera rechazada por Nicolás Salmerón, España filosófica 

contemporánea, Ganivet se acerca en dos ocasiones a la teoría del mito, una 

explícitamente para poner en relación el Romanticismo con la Antigüedad clásica: “Con 

ese romanticismo que se aproxima a la mitología y que se da la mano con el clasicismo 

griego” (Ganivet, 1943: 617); y otra, implícitamente, para referirse a la manera 
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 evemerista en que los mitos se constituyen por boca del pueblo llano para dar forma a 

sus sentimientos y opiniones: 

Esos cantares y romances, síntesis en que a veces se confunden la vida subjetiva y 

objetiva y de la que pudiera pacientemente sacarse todo un sistema de filosofía 

moral (Ganivet, 1943: 611). 

 

 Estas teorías se hallan en consonancia con la opinión formulada por Ganivet 

sobre el carácter popular de la sabiduría: “El verdadero y profundo saber brota de las 

muchedumbres inconscientes” (apud. Gallego Morell, 1971: 30). 

 

 De esta fuente folclórica y académica a un tiempo se surten las múltiples 

alusiones que en su epistolario se recogen de modo más o menos incidental a los diversos 

mitos clásicos, pero los que nuclean de una forma más evidente su proyección literaria 

son los que permiten formar la máscara autobiográfica que se construye para su uso 

personal el propio Ganivet; su predilección por los mitos subterráneos es compartida 

por las pasiones profundas que representan los dioses griegos, como es el caso de Baco, 

a quien no sólo evoca y conjura en alguna ocasión (Ganivet, 1965: 274), sino que parece 

ser una divinidad cercana a su melancólica y atrabiliaria personalidad; al menos, así lo 

interpretaba Quintiliano Saldaña (1930: 35), quien señalaba que: “En el Epistolario, el 

tema del alcohol surte, aquí y allá, como un rojo chorro báquico”. El dios Baco será, 

además, invocado en un brindis que es todo un proyecto de reforma anti-industrial y un 

manifiesto contra los avances tecnológicos. Pío Cid se convierte de este modo en 

portavoz y máscara de las ideas (más bien, convicciones) que al respecto sostiene su 

creador: 

Brindo, pues, por el dios Baco y por su distinguida esposa la diosa Alegría, en cuyo 

seno se olvida uno de todas las ciencias y de todas las artes inútiles inventadas por 

los tontos (Ganivet, 1983: 375). 
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  Por encima del convencionalismo con que este brindis está formulado, está 

presente el alegato personal de quien no halla más refugio contra la razón industrial que 

la búsqueda del mito, el retorno impostado del logos al mito, en su afán de romper con 

las convenciones y normas sociales, en la lucha sin cuartel que Ganivet ha abierto en 

diversos frentes contra una sociedad prejuiciada y carente del sentido artístico que él 

defiende; por este mismo motivo, los héroes griegos van a servir de contrapunto a la 

mentalidad pequeño-burguesa de la sociedad en la que le ha tocado vivir, y su aspiración 

al arte pleno será también una reivindicación de la libertad creadora capaz de romper 

todos los moldes establecidos, al tiempo que supone una aventura heroica con la que 

mentalmente el autor se identifica. En una reciente aproximación a su obra, Miguel 

Gallego Roca (1998: 21) ha calificado la novelística de Ganivet como “epopeya del 

aislamiento” y ha incidido en el uso de los mitos como garante de una personalidad 

aventurera transferida al personaje ficticio autobiográfico: “La voluntad de aventura […] 

y la necesidad de intervenir en el mundo exterior requiere, en el caso de Pío Cid, la 

presencia de mitos”. 

 

 Aunque el interés por la mitología lleve a Ganivet a presentar sus obras en clave 

mítica, tras un pormenorizado estudio del valor simbólico de las figuras míticas –como 

apunta Manuel Sánchez Ortiz de Landaluce (1998: 8)–, hay quien ha criticado ese afán 

ganivetiano por superponer diversas interpretaciones a una realidad personal que no 

concuerda plenamente con cuanto en ella se quiere expresar a través de símbolos y 

alegorías. Éste es el fallo que Fernández Almagro (1952: 274) detectaba en la 

acumulación de referencias míticas que él mismo había encontrado en El escultor de su 

alma: 

Los personajes de El escultor, localizados con excesiva precisión en el tiempo y en el 

espacio, no estaban conformados para asumir valor de representaciones míticas. Y 

este desnivel entre una fantasía que pone en juego la máquina de lo maravilloso, y 

una realidad harto tasada y circunscrita, entre los atavíos de figuras actuales y la 
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 perennidad de nociones abstractas, no supo Ganivet salvarlo en su drama, 

inconsecuente y disforme, no siempre bien acordado en sus varios elementos. 

 

 Sin embargo, ya hemos manifestado que Ganivet buscaba en Pedro Mártir la 

configuración de un mito que asumiese la compleja personalidad atormentada del artista 

moderno, y por ello las alusiones míticas –tan variadas como hemos analizado– surgen 

porque la obra entera ha sido concebida bajo el arquetipo del mito clásico: un hombre 

atormentado y pasional que se convierte en símbolo y expresión de sus contemporáneos 

y sus desdichas o heroicidades vitales. En el caso de Ganivet, este planteamiento 

coincide con la función que asigna al mito en sus obras literarias, como portador de una 

personalidad sublimada e imposible de lo que él aspiraba a ser. Así lo ha visto, antes que 

nosotros, Quintiliano Saldaña (1930: 180): 

El infatigable creador espiritual, sobre la arena de la vida diaria, es un Hércules 

moral; en el ambiente mucilaginoso y prosaico del círculo burgués, en la vida 

íntima. Un Quijote moderno. 

 

 Y con más precisión aún, Miguel Olmedo (1965a: 215): 

Pío Cid encarna el Ulises español anunciado en las postreras páginas del Idearium 

con la misión de dar cuerpo al ideal español que Ganivet propone en sustitución de 

las ilusiones nacionales. 

 

 Por ello, creemos acertado suscribir las tesis de María A. Salgado referentes a Pío 

Cid como una mito-autobiografía, en la que el lector está implicado activamente a la hora 

de construir un personaje tan variopinto, voluble y contradictorio como todo ser 

humano. Para Salgado (1998: 232): 

Los mitos y estereotipos que evoca Ganivet permiten que el lector desmonte el mito/ 

auto/ bio/ gráfico que es Pío Cid y lo vuelva a construir en términos de su 

significación alegórica tanto de la regeneración nacional, como del excéntrico héroe/ 

escritor-modernista. 
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 Ante todos los argumentos esgrimidos, parece evidente considerar a Ganivet 

como un escritor autobiográfico hasta la obsesión, que ha vertido en determinados 

personajes su personalidad recurriendo al esquema propio de la mitología clásica en 

cuanto explícita o implícitamente ha perfilado a través de las pasiones humanas las 

contradicciones y el dolor de su propia experiencia de la vida, con la profundidad que el 

dolor le aporta, y es desde esta atormentada y lúcida visión de la existencia desde donde 

Ganivet escribe, de la fuente o la herida de donde mana su escritura, cínicamente 

concebida como una denuncia, como un desvelamiento del horror trágico que se oculta en 

la banalidad de los sucesos cotidianos. Ya Saldaña (1930: 11) apuntaba en esta dirección 

cuando al emprender la tarea de biografiar a un escritor tan fingidoramente autobiográfico 

como Ganivet, escarbaba en sus subterfugios y en las tretas empleadas por el autor 

granadino, y afirmaba taxativamente: 

A través de sucesivas reencarnaciones, en sus personajes representativos, Ganivet 

es Pío Cid, el infatigable creador, héroe de los Trabajos –al modo de Hércules–, cuyo 

esfuerzo de artista se cifra en un continuo dolor; como la vida misma, según 

doctrina de Schopenhauer. 

 

 Ganivet se refugiaba, como tras una máscara, en los mitos, con preferencia por 

los mitos ctónicos, porque –como ha señalado Javier Herrero (1997: 113-114)– nuestro 

novelista se sentía vinculado a la tierra de un modo especial: 

Múltiples elementos muestran que ese alma solitaria arrastrándose en las sombras y 

que encuentra las ideas salvadoras en la madre tierra, es el piadoso Hércules 

ganivetiano. Ganivet no se contenta con hacer de su Caverna una versión de la 

platónica, sino que quiere introducir también la imagen del tonel de Diógenes. 

 

 Por esta vinculación, que se expresa de modo especial y con funciones 

gnoseológicas en el caso de la caverna platónica en su testamento literario, id est, El 

escultor de su alma, es por lo que Ganivet (1988: 26) había utilizado en su primera 
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 novela el descenso a los infiernos de Igana Iguru como explicación factible para la 

resurrección del inquietante personaje Arimi, denominación que adopta Pío Cid entre los 

mayas y cuya explicación se hallará en el acróstico que, niezstcheanamente avant la 

lettre, aparece en la segunda entrega de la vida de Pío Cid, Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid, bajo el epígrafe “Ecce homo”: 

Artis initium dolor. 

Ratio initium erroris. 

Initium sapientiae vanitas. 

Mortis initium amor. 

Initium vitae libertas (Ganivet, 1983: 365) 

 

 El mito del descenso a los infiernos es incluido en el análisis sobre la 

desmitificación de los mitos clásicos por Ganivet, realizada por Natalia Milszyn (1984: 

120), quien no lo conecta con el mito paulino o cristiano del surgimiento del hombre 

nuevo que Ganivet, muy al estilo fin de siglo, se propone: 

Pío Cid les cuenta a los mayas que después de ser arrojado al lago, que hace 

recordar la laguna Estigia de la mitología clásica por su comunicación con el 

mundo de los muertos, había penetrado en las mansiones de Rubando de donde 

volvió. 

 

 Y es que Ganivet deseaba regenerarse, ser otro, más libre por dentro y por fuera, 

desatado de los convencionalismos sociales; así es como lo vio Quintiliano Saldaña 

(1930: 77), quien no halla mejor forma de compararlo que emparentándolo con el héroe 

que Ganivet mismo había elegido por modelo: 

Vimos cómo la obsesión de su vida fue saberse y sentirse libre –en lucha titánica con 

la fatalidad acechadora– atesorando voluntad, en un entrenamiento asiduo, 

constante. Por mantenerse libre, no se casa. Prácticas hercúleas de liberación, 

significan sus apartamientos (instantáneos, violentos, maniáticos) del tabaco y del 

alcohol. 
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 A lo largo de diversas obras y en su correspondencia privada, Ángel Ganivet irá 

mencionado otros mitos y diversos héroes y figuras semidivinizadas de la literatura 

greco-latina, por la que se encuentra apasionado y de la que exhibe un amplio 

conocimiento; pero además de las referencias dispersas a las que en otro momento 

dispensaremos atención, hay en Ganivet una estrategia autobiográfica que precisa de las 

figuras míticas hasta el punto de convertir a sus dos alter ego por antonomasia, Pío Cid 

y Pedro Mártir, en enclaves mitológicos susceptibles de infinita variedad de 

interpretaciones míticas complementarias, porque ellos mismos aspiran a ser 

considerados mitos modernos como lo fuera el Robinson Crusoe145 de Defoe, o como en 

la Edad Media, en plena formación de la lengua castellana y de la nación española, 

producto del conglomerado de diversos reinos que ocupaban la antigua Hispania, lo llegó 

a ser Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, a cuyos orígenes familiares remonta la genealogía 

espiritual ficticia del protagonista de La conquista del reino de Maya por el último 

conquistador español Pío Cid. Éste, actualización modernista del mito de don Quijote, 

transpira por todas sus fibras compositivas el talante de una figura mítica, y así lo ha 

puesto de manifiesto Laura Rivkin (1983: 32) al señalar que Pío Cid 

parece toda una figura mítica. Sus actividades abarcarán las de Hércules, tan fuerte 

que crea Gibraltar y tan valeroso que se hace merecedor de un culto entre los 

filósofos estoicos. 

 

 De tal modo los mitos son creaciones individuales que responden a un arquetipo 

(por eso Ganivet desea mitificar su vida, despojándola de los rasgos menos 

significativos, menos ocasionales, y convirtiéndose mediante Pío Cid en un mito de la 

modernidad, inspirado en esquemas clásicos), que hasta los apodos y motes son, para 

Ganivet, un rasgo del mecanismo griego para divinizar a los héroes; a raíz del 

extrañamiento que le supone convivir en y con otra cultura tan diferente de la española, 

de la mediterránea en general, como la finlandesa, en Cartas finlandesas Ganivet va a 
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 indagar en el uso del nombre propio tal como acostumbran los pueblos nórdicos a 

utilizarlo; pero inmediatamente llega la comparación, y a través de ella una conclusión 

que afecta a la manera de individualizarse que tienen los personajes valerosos, en este 

caso los toreros de mayor éxito en su tiempo: 

El nombre propio es el que marca la individualidad; el apellido, las relaciones 

sociales. 

En España hay también nombres de expresión análoga, los únicos que acaso existen 

en el mundo, los de nuestros toreros: la exterioridad ofrece algo chocante; pero, 

vistas las cosas de cerca, Costillares, Cúchares, el Tato, Pepe-Hillo, Frascuelo y 

Lagartijo nombres esencialmente helénicos y expresan el fondo de individualismo 

que aun conserva nuestra raza (Ganivet, 1971: 35). 

 

 Si advertimos la coletilla de esencialmente helénicos y la asignamos a la creación 

de los griegos más valorada por Ganivet, el mito, habremos avanzado un paso más en 

nuestra indagación de la estrategia mito-autobiográfica emprendida por el novelista 

granadino a través de la ficción artística: el mito es el atributo de la individualidad, el 

distintivo que permite asignar un nombre propio a quien no es sino uno más de la 

especie. En consecuencia, con este requisito, Saldaña (1930: 52) le asigna un epíteto, en 

consonancia con el mundo clásico del que se nutre en sus ideas: “Bien merecía que se l[o] 

llamase Pisithonata (el que aconseja la muerte), como Agesías, el filósofo cirenaico”. 

 

 El mito, tal como es utilizado por Ganivet, muestra toda la dimensión de lo 

humano, sus debilidades y sus contradicciones, su sublimidad y su incontinencia, la 

pasión desaforada y el rutinario surco de la tarea encomendada para sobrevivir. Ya no 

nos encontramos frente a la frialdad estatuaria y modélica del mito usada por el Neo-

clasicismo, ni aun ante el afán reconstituyente del Romanticismo en su añoranza del 

pasado. El Modernismo pretende hacer de cada ser un mito, cuando el individuo se ha 

hecho merecedor de la existencia. De ahí que también el río Genil sea digno de tener su 

                                                                                                                                               
145 Sobre la figura de Robinsón, comparada con Ulises, el Quijote y Fausto, Idearium español nos ofrece 
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 propia saga mítica, tal como la codifica Pío Cid en Los trabajos del infatigable creador 

Pío Cid: 

Imaginaba yo las márgenes del Genil pobladas de ninfas de cabellera negra. […] 

Una de ellas se enamora del astro del día, recibe un beso de él y engendra un hijo, 

Genilio, que es proclamado rey de las ninfas morenas (Ganivet, 1983: 363). 

 

 Como prueba palmaria de que Ganivet ha percibido la necesidad de incluir en un 

mito diversas derivaciones que se interrelacionan a lo largo de distintos personajes de sus 

obras, estas ninfas vuelven a aparecen en boca de Aurelio, el novio de Alma, hija de 

Pedro Mártir, cuando en la cueva que bajo la Alhambra sirve de habitáculo y de taller 

creativo en El escultor de su alma, aquél exclama: 

Río en que ninfas de oro 

con sus amantes los genios 

vienen, y en noches de luna 

bañan sus cuerpos desnudos (Ganivet, 1926: 70). 

 

 La sucesiva exhumación de manuscritos ganivetianos, en especial cartas y algunos 

poemas, que han visto la luz a lo largo del pasado siglo, han permitido completar la red 

de referencias textuales que apuntan en la dirección autobiográfica del mito clásico que 

venimos desentrañando. Así, ante el motivo recurrente de Hércules, que aparece en los 

más diversos escritos ganivetianos, en uno de ellos, como de manera casual, en el relato 

supuestamente autobiográfico “Una derrota de los greñudos”, incluido en el Libro de 

Granada, y en el que Ganivet (1943: 666) relata sus escarceos infantiles que le 

depararon alguna que otra pedrada, nuestro escritor recuerda la incomodidad de las ropas 

de etiqueta que su madre le ponía, y aunque en tercera persona, se refiere a sí mismo 

como el niño “elegante o simplemente mono” que se revuelve “furioso en su incómoda 

vestimenta, como Hércules en la túnica de Deyanira”. 

 

                                                                                                                                               
una amplia divagación: 
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 Si recurrentemente Ganivet se identifica con Hércules, entre otros motivos por 

la vinculación senequista que desde su juventud lo une con el pensamiento estoico 

(Rivkin, 1983: 32), habría que buscar a quién identifica en su vida real con Deyanira. Y 

así es como, en la carta de 5 de agosto de 1896, publicada por Robert y Marjata Wiss y 

dirigida desde Helsingfors a su enamorada Masha Diakovsky, dirigiéndose a ella como 

"Ma très jolie Muse”, le envía un poema en que realiza una variación sobre el tema de 

Dafnis y Cloe, y en el que en primera persona él mismo se siente preso en la funesta 

túnica: “Je pense que quelquer sorcière m´a habillé avec la tunique de Déjanire” (apud. 

Wiss, 1988: 58). 

 

 Se cierra así un ciclo de identificaciones que tienen como referente principal a 

Hércules, por la rica polisemia que su figura encierra: en tanto figura político-social que 

debe restituir, aunque no puede hacerlo, el orden natural de la nación, en cuanto 

personaje quijotesco que con su ingenio puede sobreponerse a los avances tecnológicos 

(abriendo paso así a su relación con Epimeteo), pero también en cuanto prisionero de las 

artimañas femeninas que le tiende la Venus fatal que el Modernismo utiliza como tema 

iconográfico con harta frecuencia: 

Otros poetas modernistas prefierieron el motivo bíblico de Sansón y Dalila; otros 

aprovecharon el oriental y el occidental para expresar la secular felinidad femenina. 

Cabe agregar el de Herodías y Salomé, ya estudiado por Cansinos Assens en la 

literatura europea (Mejía, 1975: 194). 

 

 Pero Ganivet prefiere el mito clásico, por cuanto le permite tejer una red de 

relaciones contradictorias, de oposiciones dialécticas que permitan una conexión y una 

interpretación más libre por parte del lector. Hércules, por su parte, representa para 

Ganivet el esfuerzo del hombre que se hace a sí mismo, y por ello: “Los trabajos, que 

cuenta un proceso hercúleo de autorrealización” (Rivkin, 1983: 50). 
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  No faltarán en la producción ganivetiana otras referencias míticas, de las que 

brevemente daremos cuenta por no modificar sustancialmente las conclusiones a que 

hemos accedido sobre la conexión autobiográfica con el enfoque modernista que la 

práctica satírica o desmitificadora lleva a cabo; mas no podemos sino mencionar otros 

enclaves menores en que Ganivet va desplegando su conocimiento de la mitología clásica 

y sirviéndose de ella para ejemplificar los más diversos aspectos de la realidad. 

Obviaremos el exhaustivo catálogo que para esta tarea ha aportado el profesor Sánchez 

Ortiz de Landaluce (1998: 3-4; 7-11) en su excelente trabajo, al tiempo que asumimos en 

sus líneas generales la explicación en clave meta-ficticia que sobre Edipo personificado en 

Juanico el ciego el propio Sánchez Ortiz de Landaluce desarrolla (1998: 12-17), y que se 

corresponde con la historia inserta que bajo el subtítulo “tragedia vulgar” lee, ante la 

Cofradía del Avellano, Antón del Sauce en el capítulo IV de Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid. A este respecto, sólos nos resta añadir que Nelson R. Orringer (1998a: 

13) ha aludido brevemente a esta tragedia granadina con las siguientes palabras: “Dada la 

formación clásica de Ganivet, la ceguedad, los harapos y la alusión a la Esfinge apuntan 

al rey Edipo, asesino de la Esfinge”. 

 

 Las citas, en todo caso, son colaterales y casi se trata de incisos no desarrollados, 

menciones visuales que ilustran, a menudo de forma extemporánea, alguna idea que se 

está intentando explicar. Se trata en un caso de la alusión entresacada de su 

correspondencia con Navarro Ledesma, persona a la que por su formación intelectual se 

supone conocedor del referente mitológico (en este sentido, hay que apuntar a la 

inexistencia de alusiones mitológicas en la correspondencia familiar, dado el bajo nivel 

socio-cultural de la destinataria principal, doña Ángeles García de Siles, madre del autor, 

a quien su hijo llega a hacer correcciones ortográficas y gramaticales). Así, nos 

encontramos con la carta de 1 de septiembre de 1894, en que se ejemplifica una idea 

política mediante la referencia mitológica: 

Sólo en un estado tan ideal como este que de vez en cuando nos complacemos en 

figurarnos, sería eficaz el socialismo comunista y la extirpación radical de la idea de 
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 propiedad aplicada al yo, o si no era posible extirparla, el abandono de la misma a 

los estúpidos Eucliones que siempre han existido como excepción en la sociedad y 

que hoy han conseguido democráticamente dejar en minoría a los espíritus 

generosos y despreocupados (Ganivet, 1944: 237). 

 

 En artículos sueltos, como es el caso de “Ñañññ”, recuperado por Antonio 

Gallego Morell (1971), un joven y fogoso Ganivet se resuelve contra la sociedad y 

contra el instinto de supervivencia de la especie recurriendo al archiconocido ejemplo del 

dios Cronos: “Una prohibición violenta no impedirá que cada cual en su choza, como un 

dios Cronos, se comiera a  sus propios hijos” (apud. Gallego Morell, 1971: 13). 

 

 Asimismo, en otro artículo recogido por Gallego Morell (1971: 25) y que 

formaba inicialmente parte de la serie Hombres del Norte, el referido a Knut Hamsun, se 

menciona el bucólico regreso al pasado al que tienden los post-románticos y modernistas 

en ciernes, con estas palabras en que vuelve a hacerse referencia al Panteón olímpico: “Se 

decide a vivir en los buenos tiempos del dios Pan”. 

 

 Por último, también de la correspondencia con Navarro Ledesma, Javier Herrero 

publicó en el apéndice a su interpretación de conjunto de la obra de Ganivet, al cumplirse 

el primer centenario de su nacimiento, varias cartas, en una de las cuales, concretamente 

en la fechada el 24 de octubre de 1891, se hace la siguiente pregunta: “¿Qué no haría 

entonces si se hablase de Jove, que es, por el contrario, una divagación andando?” (apud. 

Herrero, 1966: 302). 

 

 Júpiter, del mismo modo que la enorme nómina de dioses latinos, no frecuenta las 

páginas ganivetianas, aunque encontramos una excepción a esta regla en la transcripción a 

través de la versión de Fedro de la fábula esopiana “Las ranas pidiendo rey”, de la que se 

sirve Pío Cid para hacer alarde de su acendrado machismo (Rivkin, 1983: 155), con un 

posible chiste de mal gusto basado en dobles sentidos: 
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 Lo que las ranas de la fábula hicieron con el pedazo de madera que les envió 

Júpiter, cuando ellas lo que necesitaban era un culebrón (Ganivet, 1983: 155). 

 

 Vuelve a asomar ese temor que Ganivet muestra hacia las irresistibles mujeres 

gracias a un complicado juego de referencias que toman pie en la mitología clásica pero 

que también se apoya en la judeo-cristiana. El sexo es, en su aspecto físico y material, 

odioso y repelente para Ganivet, quien arrastra el sentido de la culpa por su relación 

pecaminosa con Amelia Roldán (tal como la retrata bajo la figura de Martina en Los 

trabajos, donde evoca autobiográficamente la mutua seducción que ambos ejercieron el 

uno sobre el otro). De este modo, la mujer sigue siendo un elemento pecaminoso, una 

Venus que sólo en el pensamiento y la distancia es soportable, como objeto de 

contemplación, deseo y añoranza, inmaterial y fría: así en el poema “Venus de nieve”, a 

cuyo trasfondo se adivina la displicente Masha Diakovsky.  

 

La materialidad de la mujer provoca repulsión y asco en nuestro escritor, y 

aunque irresistible, la Venus física es detestable, como una culebra o una víbora, tan 

grimosa como la piel de una rana. Por este motivo, Ganivet la abstrae y desmaterializa, 

convirtiéndola en el símbolo cristiano de la Inmaculada, que figura en el conocido pórtico 

del Idearium. Frente a este proceso, examinado por Herrero (1997: 105): “La Venus 

modernista es reemplazada por la Inmaculada”, Ganivet describe a las mujeres con las 

que Pío Cid convive y a las que infructuosamente pretende cambiar su modo de vida, que 

es tanto como cambiarles la naturaleza, como “amazonas”, apelativo que con su referente 

en la Antigüedad vuelve a evocar el carácter negativo y violento de las mujeres, que 

Ganivet no deja de atestiguar y poner de manifiesto. De este modo se comprende el 

sentimiento que subyace en Ganivet cuando se dirige a Masha en la ya referida carta de 5 

de agosto de 1896: 

Ma très jolie Muse: 
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 Dès que vous êtes partie, je n´ai pas écrit un seul vers, et aussitôt que j´ai lu votre 

dernière où vous me parlez de votre vie tranquille et des larges horizons, la Muse a 

commencé a souffler dans mon oreille (apud. Wiss, 1988:57); 

porque la musa había sido ya descrita por Ganivet (1971: 5) como la ambivalente y 

engañosa condición de la mujer: “La musa granadina, ingrata doncella que se hace amar a 

fuerza de desdenes”. 

 

El camino abierto por Ganivet al utilizar la mitología clásica para expresar no sólo 

sus sentimientos sino también sus experiencias vitales, autobiográficas, será largamente 

transitado por los escritores del siglo XX; de hecho, ya Thomas Mann utilizaba la forma 

identificación mítica, que él prefería al término autobiografía, 

porque no hay duda de que el novelista ha transformado su propia historia dándole 

una cualidad legendaria que es el resultado de la luz de la imaginación poética del 

escritor al evocar los tiempos pasados (Salgues de Cargill, 1972: 32). 

 

A través de la utilización de los mitos (clásicos y españoles) para identificar su 

propia vida, Ganivet lo que está es mitificando su propia figura, al tiempo que abre una 

nueva vía de acceso a la ficcionalización autobiográfica a través de la experiencia estética 

que en la Modernidad construye el lector cuando a éste se le concede la responsabilidad 

de restituir la esencia del escritor, una esencia perdida en las aguas del olvido que para 

nuestro escritor significó su último embarque a la otra orilla del río Dwina. 
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          A lo largo de los capítulos previos hemos abordado las cuestiones referentes a la 

formación de un espacio (género o modalidad de escritura) autobiográfico y su uso 

virtual en las novelas de Ángel Ganivet mediante la formulación híbrida de la autoficción 

de modo que estos dos asuntos nos han permitido ir revisando el concepto de género 

literario aplicado al caso de la autobiografía, al tiempo que hemos tanteado la realización 

de un panorama de las modalidades autobiográficas practicadas por diversos autores 

finiseculares coetáneos de Ángel Ganivet. En este capítulo, resumiremos las conclusiones 

a las que hemos llegado a través de las páginas precedentes, intentando poner en orden 

todo lo que hasta aquí se ha expuesto y resaltando aquellos elementos que resultan 

novedosos en nuestra investigación. 

 

En primer lugar, hemos considerado que la autobiografía se constituye en género 

literario cuando el sistema canónico de géneros, cerrado y centrado en lo ficcional, 

empieza a ser cuestionado por la estética moderna, que postula una participación activa 

del receptor como parte fundamental en la obra de arte. En este sentido, la autobiografía 

distorsiona el canon establecido y pasa a ocupar una posición ubicua en el sistema, 

pudiéndose hablar de un hiper-género (irreductible a normas prescriptivas) que, dada su 

extensión y variabilidad, puede empapar al resto de manifestaciones literarias o servirse 

de los recursos y discursos de otros géneros para su expresión, convirtiéndose así en un 

producto híbrido con peculiares potencialidades creativas. 

 

Entre las características que hemos señalado como propias de la autobiografía se 

encuentran: 

 

-Por una parte, su condición fragmentaria (conectada con la esencia del 

individuo contemporáneo que busca reconstruirse ontológicamente, pues se 

encuentra incompleto y alienado ontológicamente). 
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 -Por otra, la capacidad pragmática que obliga a una respuesta del lector, al 

tratarse de un discurso inquisitivo que genera constantes preguntas cuya 

respuesta se halla oculta a la espera de la interpretación del receptor.  

 

Por este motivo, más que de un género contractual, creemos se puede hablar de 

una co-autoría textual, en la que se encuentran co-implicados autor y lector, 

cumpliéndose así el requisito de la estética contemporánea que hace del espectador juez 

y parte de la creación artística. Por esta condición moderna se asigna el origen de la 

autobiografía como género al siglo XVIII, si bien previamente a su constitución se 

encuentran manifestaciones pre-autobiográficas que muestran la capacidad de adaptación 

social e histórica, pudiendo ser considerados los textos autobiográficos no sólo literarios 

sino también fuentes documentales que reflejan la situación y la composición histórica, 

social, psicológica, etc. de una comunidad en un momento determinado, en función de las 

emociones que sus componentes reflejan en estos escritos íntimos a través de los cuales 

se reconstruyen y se re-presentan ante los demás. 

 

Mediante la escritura autobiográfica se pone de relieve el papel de intérprete y 

reconstructor que tiene el receptor del mensaje artístico, de modo que el autor pretende 

seducir al lector y hacerse digno de su confianza en un proceso empático que muestra la 

universalidad del ser humano, su identificación y complicidad con quien le revela un 

secreto y lo comparte con él. Desde nuestro punto de vista, la autobiografía no es por 

tanto una escritura onfálica, dedicada a mirarse a sí misma de forma narcisista y 

egocéntrica, sino que parte de una extrañeza o perplejidad inicial que obliga al individuo a 

buscar lo que de común tiene con el resto de los miembros de la especie humana, por lo 

que su aventura de descubrirse atañe a los demás y se produce textualmente en un campo 

intermedio en que autor y lector se encuentran y reconocen, alejados de sus 

certidumbres, extrañados y alienados para contemplarse objetivamente como otros, por 

esa fascinación que lo ajeno produce en el individuo contemporáneo. 
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 En nuestro análisis del fenómeno autobiográfico hemos destacado la creación del 

texto como un espacio comunicativo en el que se reconocen mutuamente autor y lector, 

por lo que postulamos la existencia de un doble contrato que afecta a autor y lector al 

tiempo que vincula al autor consigo mismo ya que su objetivo es descubrir los yoes 

pasados que ha representado; en la aventura de buscarse, el autor se recordará para vivir 

de modo más intenso, por lo que su escritura se convertirá en un método de aprendizaje, 

en una propedéutica que fomenta la capacidad de la memoria, no sólo en quien escribe 

sino en quien lee, pues ambos agentes del acto comunicativo en que se presenta la 

moderna autobiografía provoca una reacción en cadena de recuerdos que una vez 

recuperados adquieren una significación nueva a la luz de la mirada retrospectiva que se 

aplica sobre los sucesos del pasado. 

 

Otra de las constantes que se han ido mostrando a lo largo del presente trabajo es 

la que apunta a la dialéctica que la escritura mantiene con la vida, puesto que ésta se 

metaforiza en un texto que contiene la simiente ficcional que obligará al autobiógrafo a 

percatarse de la artificialidad del sujeto que pretende narrarse, dado que todo su relato es 

inverificable y se sustenta sobre los inestables pilares de la supuesta sinceridad del autor 

y la credulidad del lector, por lo que la autoficción, en su provocativa apuesta por el 

juego de incertidumbres a que somete al lector, devuelve al yo autobiográfico a su 

condición ficcional, originaria de su articulación como mito romántico que encubre el 

vacío esencial del individuo contemporáneo. A consecuencia de esta ausencia esencial, la 

autobiografía se plantea como un proyecto ontológico de búsqueda y de recomposición 

llevado a cabo por el autor (que se auto-construye enmascarándose en la artificiosa 

existencia de un ser que tiene conciencia de su continuidad como individuo) y por el 

lector (que aprovecha la fragmentariedad autobiográfica para construir a cada lectura una 

variante del individuo que se narra). 

 

Más allá, sin embargo, de la interpretación restrictivamente literaria, cada 

individuo alberga un proyecto vital que en su forma narrativa constituye un modo de 



La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid  

1092 
 

 entenderse a sí mismo como unidad pasada y como configuración de deseos y 

expectativas hacia las que encamina sus actuaciones. Teniendo en consideración que hay 

tantos proyectos autobiográficos como existencias particulares, hemos considerado no 

sólo la imposibilidad de describir y delimitar de modo certero las modalidades de 

escritura autobiográfica, puesto que la cantidad de textos existentes que componen el 

corpus autobiográfico es inabarcable y descubre que cada texto es –como cada vida– 

irrepetible, por lo que la delimitación de lo autobiográfico como género se antoja 

imposible, ya que se acumulan textos que van configurando nuevas modulaciones 

expresivas de la intimidad. A ello hemos de sumar que los textos autobiográficos pueden 

plantearse, de antemano, como textos de uso privado, por lo que su conocimiento y 

computación son imposibles estadísticamente. 

 

Desde la consideración de su modernidad, hemos resaltado no sólo la variedad y 

evolución histórica y genérica de las manifestaciones autobiográficas, sino que hemos 

partido de la consideración de que nos enfrentamos a una constelación de formas cuyo 

núcleo es la subjetividad estética, el avance más significativo y problemático de la Edad 

Contemporánea, por lo que este multiperspectivismo contagia al resto de formas 

genéricas literarias y no literarias, partiendo del principio de transgresión como norma 

que postula la estética contemporánea, mezclando géneros y confundiéndolos entre sí. 

Desde este principio constitutivo de la Modernidad, la autobiografía afianza su valor 

como un género paradójico, cuya naturaleza se nos sigue mostrando escurridiza y 

proteica, a semejanza del objeto de su búsqueda, el yo que no se deja atrapar, tal vez por 

su inexistencia real y su mero carácter de construcción cultural de la sociedad y la 

ideología burguesas. 

 

Queda constancia en la actualidad, por tanto, de la presencia en muchas 

formulaciones estéticas de material autobiográfico que permea la cultura occidental como 

una fuente de conocimiento de la realidad social, individual y colectiva, de quienes 

escriben con el fin de comunicarse de un modo in-mediato, aunque para ello hayan de 
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 servirse de la máscara personal y sincera del nombre propio y de un yo errante que 

aspira a constituirse en un ser que pervivirá en la mente del lector cuando éste lo 

reconstruya en la lectura. De lo hasta aquí expresado se puede deducir que el género 

democrático y doméstico de la autobiografía, al que ya pueden tener acceso todos los 

individuos independientemente de su condición y extracción social, ideológica, étnica, 

sexual, económica, laboral, etc., se ha independizado de otros campos a los que estaba 

subordinado (como la Historia o la Sociología), para convertirse en un objeto de estudio 

con su propia metodología. 

 

Es pertinente, en todo caso, resaltar que estos estudios no se han producido hasta 

dos siglos después de la datación del origen histórico del género literario, cuya posición 

aún no queda demasiado clara, puesto que más que de un nuevo género puede tratarse de 

un enfoque que se aplica a diversas formas o modalidades de escritura, por lo que sigue 

sin definirse si se trata de un sustantivo o un adjetivo, un objeto merecedor de análisis 

autónomo (postura que hemos defendido en el presente trabajo) o una cualidad que se 

suma a otras realidades literarias, como por ejemplo a la ficción narrativa, de modo que la 

novela autobiográfica o autoficción vendría a ejemplificar para algunos críticos esta 

situación subsidiaria de lo autobiográfico y su posición periférica respecto al canon 

genérico. 

 

Sin embargo, hemos postulado que la autoficción ha venido a abrir nuevas 

perspectivas para el estudio de lo autobiográfico, gracias a la capacidad de autocrítica e 

ironía que ha permitido desarrollar en el acercamiento del escritor a su realidad pretérita, 

así como por la manipulación artística en que se manifiesta como un tratamiento estético 

del pasado individual y de la experiencia propia. Al encontrarse entre la realidad y la 

ficción, el pacto ambiguo que supone la autoficción aprovecha hasta sus últimos 

extremos las innovaciones técnicas propiciadas por el entrecruzamiento de géneros y el 

consecuente intercambio de recursos, que van descubriendo la similitud narrativa 

existente entre autobiografía y novela, que basadas en la disposición de los elementos 
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 discursivos en torno a una trama conjunta y al uso de la focalización como instrumento 

de indagación y desvelamiento de los nuevos significados que puede alcanzar la vida. En 

este sentido, en nuestro estudio hemos aludido a la inclusión en las autoficciones de las 

posibilidades que a cada paso abre la vida en movimiento y la aceptación de los deseos y 

los sueños como parte de la realidad, por cuanto se trata de un juego de planos en que el 

lector no encuentra certidumbres verificables, pues el modo de narración ficticia y real se 

confunden, sin que existan rasgos pertinentes entre ellos que permitan distinguirlos. 

 

El problema que en la actualidad plantea la autoficción es un campo abierto al 

estudio teórico, que sólo puede constatar cómo esta modalidad pone al descubierto la 

artificialidad esencial de la vida y la solidez cultural de la ficción, que se entremezcla con 

la realidad y permite interpretarla, dotándola de nuevos significados que la enriquecen. 

En todo caso, esta confusión premeditada de planos en que incurre el autor de escritos 

autoficticios hace preciso recurrir a fuentes extra-textuales para conceder al relato ese 

estatus de realidad ficticia a que aspira la autoficción, necesitándose acudir a la identidad 

nominal (con el nombre propio o bajo un pseudónimo reconocible usado por el autor) o a 

las autoalusiones dentro de la obra o en otros textos del escritor para cerciorarnos de la 

condición autonovelesca del relato.  

 

Por nuestra parte, aunque en esta fase de la investigación nos hemos limitado a 

reseñar la panorámica de estudios teóricos que sobre la autoficción se disponen en 

nuestros días en España, nos pronunciamos por la utilización en el futuro del término 

autobioficción, que completaría semánticamente la significación de esta realidad literaria, 

en la que se hace referencia a la propia vida por parte del escritor bajo un formato 

novelesco que permite poner en duda la referencialidad del yo que narra y su 

artificiosidad estética, pues nos enfrentamos en todo caso a un sujeto que se recompone 

y se reconstruye para evitar su disgregación, dotando de unidad semiótica y 

hermenéutica a su propia existencia, revelándola con nuevos significados que aluden al 
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 carácter mitográfico mediante el cual la escritura permite el acceso a una experiencia 

exterior expresada y dispuesta en modo narrativo. 

 

Entre las conclusiones provisionales a las que hemos llegado en este acercamiento 

al fenómeno autoficticio, se encuentra la antigüedad que en la tradición cultural y literaria 

española representa la forma de narración ficcional en primera persona de hechos reales 

que se revisten de fórmulas novelescas, tal como sostiene la corriente de estudios ego-

documentales, al remontar la susodicha tradición a la novela popular urbana caracterizada 

bajo la fórmula picaresca; en nuestra opinión, además, la novela lírica de principios del 

siglo XX supone un claro antecedente de la actual corriente autoficticia que invade el 

universo literario, pues en ella se pusieron en circulación prácticas como el monólogo 

interior y el flujo de conciencia para mostrar desde postulados fenomenológicos la 

fugacidad y el proteísmo del yo.  

 

Asimismo, hemos considerado la posibilidad de que el actual auge de las 

narraciones  sea la consecuencia más inmediata y tangible del triunfo experimentado por 

el neo-liberalismo en el último cuarto del siglo XX, coincidiendo con la segunda 

revolución individualista burguesa que tiene lugar tras el desplome de los sistemas 

ideológicos colectivistas, lo que ha permitido una revitalización de los valores 

individuales tanto en el plano socio-político como en lo económico, lo que se ha 

mostrado activo y eficaz en el ámbito de las creaciones literarias. 

 

Toda vez que en la primera parte de este trabajo hemos intentado clarificar la 

posición teórica de la autoficción dentro del extenso campo de estudios autobiográficos, 

hemos dedicado la segunda parte de la investigación a las formas autonovelescas 

adoptadas en la última década del siglo XIX por Ángel Ganivet como cauces de 

expresión personal, y las ponemos en relación con el proceso de renovación artística que 

(desde la recuperación de la subjetividad expresiva como modelo estético) propugna la 

corriente literaria del Modernismo; para ello hemos puesto de manifiesto, en primer 
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 lugar, la utilización que de las producciones autoficticias ganivetianas han hecho los 

biógrafos de este escritor, basándose en ellas como documentos testimoniales o fuentes 

para-históricas que permiten desvelar rasgos de su vida y de su personalidad que de otro 

modo no podrían ser conocidos.  

 

No obstante, hemos advertido del peligro implícito que conlleva la falsa 

documentación heterobiográfica en que se ha incurrido al interpretar la vida de Ángel 

Ganivet en función de unas novelas que pretendían la formulación estética de su 

personalidad, transponiéndose y refractándose en un artificio novelesco, Pío Cid, que en 

su dispersa unidad como protagonista de las dos novelas domina la narración en cuanto 

personaje central que dota de una intención unitaria la rememoración simbólica de su 

vida. En este sentido, nuestra intención ha sido poner de manifiesto la ambigüedad con 

que Ganivet ha introducido trampas biográficas a la hora de interpretarse a sí mismo en 

la autoescritura novelesca, buscando el sentido profundo de la existencia en la 

recuperación de episodios autobiográficos cuya finalidad es resaltar el valor simbólico o 

metafórico del arte moderno: desvelar la ridiculez y la inconsustancialidad del individuo 

en la sociedad moderna. Al llevar a cabo esta tarea, Ángel Ganivet se presenta como un 

precursor de corrientes literarias que van a servirse de la creación de identidades 

autoficticias para expresarse y revelar la personalidad del escritor, confuso y angustiado 

ante las contradicciones existenciales a que lo aboca la sociedad industrial.  

 

Aunque hemos eludido conscientemente pronunciarnos ante la compleja y 

problemática cuestión de la pertenencia de Ángel Ganivet a la hipotética Generación del 

´98, hemos querido poner de manifiesto el ideal autocreativo que articula el discurso 

estético del Modernismo, al que ha sido vinculado nuestro autor por la más reciente 

promoción de estudiosos ganivetianos, que han procedido a desmitificar la figura 

hagiográfica que de Ganivet habían transmitido los primeros ganivetianos, cuyos 

estudios se hallaban circunscritos hasta hace unas décadas a un interés localista, con la 

realización de trabajos superficiales, acríticos y repetitivos en que se servían de 
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 testimonios parciales e interesados para reconstruir su vida cuando no de las 

narraciones ganivetianas como pre-texto para argumentar ideas que incidían en los 

mismos asuntos que han venido siendo desmenuzados por quienes han pretendido leer la 

producción ensayística ganivetiana como el eje central de su obra, atribuyendo un valor 

periférico a sus novelas (no digamos ya su teatro, considerado demente y fuera de sí, o 

su poesía, que para colmo estaba escrita en gran parte en francés o permanecía inédita). 

 

De ahí que hayamos puesto de manifiesto la tardía recuperación de una gran parte 

del material inédito y denunciado la inexistencia en el mercado de ediciones críticas de 

sus novelas hasta hace pocos años. A su vez, hemos detectado la periodicidad con que a 

lo largo del siglo XX se han ido produciendo los sucesivos acercamientos a la obra del 

granadino, coincidiendo con el traslado de sus restos mortales desde Riga a Granada, en 

1925, así como con la conmemoración de los sendos centenarios de su nacimiento y su 

muerte, respectivamente en 1965 y 1998, que han engrosado significativamente el 

material de estudio disponible sobre su obra y su persona, aunque aún quedan 

significativos períodos de su vida que no han sido debidamente estudiados (como el 

breve período que media entre su nombramiento como cónsul en Riga y su suicidio en la 

capital letona).  

 

En lo referente a nuestra valoración del escritor, hemos incidido en la intención 

significativa que para Ganivet supuso la escritura de textos autoficcionales como un 

mecanismo que le servía para transcender la realidad aparente y para exorcizar de paso 

los demonios interiores a que se abocaba su angustiosa percepción de la existencia, en 

consonancia con el espíritu finisecular en que se produce. Por ello, no nos hemos podido 

sustraer a la importancia extratextual que representa el suicidio del autor, sin perder de 

vista que su proyecto literario –concebido de modo unitario en el ciclo novelesco– parte 

de la ficcionalidad inicial que desde la primera novela se transmite a la segunda entrega y 

la empapa, pese a su condición de texto con apariencia autobiográfica por su falso 

realismo costumbrista. 
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En nuestra consideración de la obra autoficticia de Ganivet, hemos delimitado su 

ciclo novelesco en prosa como parte integrante de una trilogía que se completa con la 

obra dramática en verso El escultor de su alma, por lo que –a los objetos de nuestro 

estudio–nos hemos centrado en la unidad interna del ciclo, asegurada por las intra-

alusiones existentes en la segunda obra (Los trabajos del infatigable creador Pío Cid) 

respecto a la publicación de la primera (que aparece mencionada como las aventuras en 

tierra africana del protagonista), pero sobre todo nos hemos basado en la identidad 

nominal del protagonista, poniéndose de relieve la posición central que ocupa el 

elemento autobiográfico en dicha trilogía, en la que el afán de indagación introspectiva se 

conjuga con la reconstrucción de la personalidad que lleva a cabo el autor refractándose 

en el personaje Pío Cid, aunque para ello el escritor se desdoble en la figura del narrador 

y muestre un complejo entramado de identificaciones y transformaciones simbólicas. 

 

Todas estas circunstancias nos permiten asegurar que nos encontramos ante un 

proyecto de autobiografía espiritual en la que, objetivándose, Ángel Ganivet ha ofrecido 

una imagen depurada de sí mismo, a través de un personaje que progresa en los sucesivos 

trabajos que afronta en forma de capítulos o episodios, purificándose en una vía 

purgativa que va conduciéndolo en pos de sí mismo, de su identidad ideal. Por ello, la 

trilogía va pasando por sucesivas fases, que del heroísmo inicial representado en La 

conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid lleva a la pureza 

metafísica y mística de El escultor de su alma, pasando por la cotidianidad vulgar y casi 

exasperante de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, (auto)novela en la que el 

acercamiento al realismo costumbrista decimonónico hace más fácil la asimilación del 

texto con la autoficción. 

 

La configuración poliédrica y contradictoria del personaje en que Ángel Ganivet 

se in-scribe y mitifica pone al descubierto, además del vacío y desasosiego interior que lo 

impulsa a dotarse de una máscara bajo la que desvelarse estéticamente, la virtualidad de 
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 desahogo que ofrece la escritura como mecanismo de re-conocimiento público y 

privado. Por ello, en nuestro análisis hemos hecho hincapié en el proceso de 

rememoración del pasado que sirve a Ganivet para dotar de sentido a su vida, 

purificándose e idealizándose en una transfiguración que alude constantemente a un 

renacimiento o reencarnación (de raigambre teosófica) en la que el nombre simbólico 

adoptado pretende usurpar la personalidad escindida y contradictoria del escritor y dar 

cuenta de la unidad esencial que (por encima de las contradicciones de que se surte y lo 

configuran) hace de todo el ciclo novelesco una entidad metafórica en la que se reflejan 

las sucesivas crisis existenciales por las que atravesó el escritor granadino y que 

motivaron su apuesta por una escritura experimental en la que él mismo aparece como 

origen y como resultado final.  Por este motivo, hemos hecho hincapié en un dato que ha 

pasado inadvertido a la crítica ganivetiana anterior: Pío Cid es el modelo que Ángel 

Ganivet se propone imitar, proyectándose a sí mismo en un futuro hipotético en el que 

es posible re-escribir la vida y anular los efectos maléficos del pasado sobre el presente 

padecido. Así, pues, en nuestra interpretación hemos dado cabida a la reflexión 

ideológica que el final del siglo XIX promueve sobre la constitución antropológica del 

individuo, y hemos dado importancia a cómo este desasosiego y hastío que provoca la 

Modernidad se pone de manifiesto en unas obras en las que se muestra el deseo de 

trasvalorar moralmente las convenciones sociales, en un debate que se sostiene desde 

Schopenhauer y Nietzsche en adelante, aportándonos una visión caótica del mundo que 

sólo la sátira y el ascetismo pueden transcender, como se pude constatar en la obra 

ganivetiana. 

 

De ahí que se pueda detectar en la novelística de Ganivet un decadentismo 

nihilista que adopta la forma de misticismo negativo mediante el cual el autor da 

muestras de su arrepentimiento, a la vez que vicariamente, mediante su personaje 

protagonista, purga textualmente el sentimiento de culpabilidad que confiesa 

subliminalmente en la reconstrucción ficticia de su vida. Para ello, nuestro autor ha 

procedido a criticar el positivismo y el progreso científico-tecnológico, reivindicando no 
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 sólo la condición de hombre natural que desea para sí mismo sino también la 

identificación con la otredad exótica, que le hace extrañarse, salir de sí mismo para 

analizarse del modo más objetivo y crítico posible. En esta tarea se percibe el tono 

autobiográfico en que está redactada toda su obra y que transciende su significación 

individual para mostrar los pesares y las angustias del individuo contemporáneo, 

dialécticamente constituido en una máscara social exterior que lo defiende del vértigo que 

produce la contemplación del vacío interior. 

 

En todo caso, hemos resaltado el pío-centrismo que aplica Ganivet a su ciclo 

autoficticio para cuestionar el valor social del individuo, a consecuencia del proceso 

purgativo y ascético que experimenta en el transcurso de su objetivación textual, en la 

que la unidad de acción del personaje no se sustrae a diversas técnicas experimentales 

que muestran el polifacetismo de un personaje que se autoconstituye a través de sus 

contradicciones, como muestra bien a las claras la aplicación de técnicas hiperficticias de 

identificación, como la que lleva a cabo cuando se rebautiza a sí mismo con el apellido 

recibido de su madre, para proceder a rechazarlo en el transcurso de la obra, del mismo 

modo que simboliza metafóricamente sus ansias y aspiraciones de notoriedad social 

enfrentadas al enclaustramiento social a que lo abocaba la posición económica de su 

familia en Granada. Por ello, hemos pretendido desvelar las claves de las técnicas 

narrativas empleadas por Ganivet para poner en orden su crisis existencial, basándonos 

en el conocimiento literario (aunque también en datos antropológicos, históricos, 

sociológicos) de su vida, que él mismo depuró en forma artística mediante prácticas de 

confesión estética que reflejaban un inconformismo y desasosiego personal que 

permitirán revisar su producción ensayística desde otros enfoques ideológicos que no 

encasillen a nuestro autor en un conservadurismo retrógrado y montaraz. 

 

A través de la escritura, Ángel Ganivet se reposesiona y adueña 

retrospectivamente de su vida, por lo que la mayoría de los críticos y estudiosos 

ganivetianos han hecho hincapié en el renacimiento interior que tiene lugar en el texto, 
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 puesto que ella le sirve para desahogar sus pesares íntimos. Así, pues, la escritura 

compulsiva que experimenta el autor lo mantiene en contacto con un mundo que siente 

hostil; mediante el ejercicio de sublimación estética que le proporciona la literatura, el 

autor puede diferir su decisión de suicidio, al transferir a la escritura el afán de muerte, 

convirtiéndose su recuperación de la vida pasada (en forma de palabras) en un lento 

desvanecerse que recompone las experiencias vividas para simbolizar por su 

intermediación la tragedia del ser humano contemporáneo. 

 

El origen de la escritura autoficticia ganivetiana lo hemos cifrado en la crisis que al 

autor  le supuso la muerte de su hija, de la que se siente culpable, por lo que la 

plasmación estética supone una terapia liberadora. En el inicio de su proyecto 

autobiográfico se perfila el desenlace que el narrador (Ángel en Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid) ya conoce desde el principio de la historia, haciéndose 

coincidir por parte de la mayoría de los críticos con el suicidio real que protagonizó 

Ángel Ganivet, aunque dicho suicidio sea también un grito romántico y casi novelesco 

que abre infinidad de dudas sobre sus motivaciones. En todo caso, es imposible 

sustraerse de esta realidad extra-textual cuando pretendemos analizar e interpretar el 

significado de la autoficción ganivetiana, que sin duda queda abierta por voluntad propia 

del autor para mostrar con mayor plenitud la carencia ontológica que afecta al individuo 

y a la obra de arte contemporáneos. 

 

Nuestra investigación sobre el ciclo autonovelesco ganivetiano viene a mostrar la 

necesidad de continuar, con una metodología de estudio coherente y una terminología 

apropiada, la tarea de recomposición de las técnicas empleadas para su auto-

diseccionamiento por los escritores decimonónicos finiseculares en sus creaciones 

literarias, al tiempo que es deseable se avance en el conocimiento del complejo mundo de 

sugerencias que supone la innovación estética efectuada por el Modernismo, proyecto de 

renovación que afecta y alienta a los escritores que se mueven en su estela cronológica 

durante las últimas décadas del siglo XIX. Es obvio que el estudio de la teoría autoficticia 
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 necesitará evolucionar en el futuro para poder comprender mejor este fenómeno 

autobiográfico en auge, pero también es evidente que sólo podremos avanzar en el 

análisis teórico profundizando en los textos existentes, máxime cuando éstos se 

presentan como precursores y antecedentes de la modernidad literaria, como fue el caso 

del ciclo novelesco que nos ha ocupado en este trabajo y que había permanecido tan 

desatendido hasta hace escasas fechas, con múltiples lagunas y zonas oscuras no 

esclarecidas sobre las que esperamos haber aportado alguna luz. En las siguientes páginas 

hemos extractado, de forma sumaria, las conclusiones más relevantes a que se ha llegado 

a través de los diversas temas tratados en cada uno de los capítulos, divididos según los 

apartados y epígrafes en que el asunto es tomado en consideración. 

 

1.1.1. 

 

En cuanto a la significación etimológica de la palabra autobiografía, en este 

trabajo llegamos a la conclusión de que el neologismo culto que aparece alrededor de 

1800 compuesto por los tres semas que vienen a significar “escritura de la propia vida”, 

señala las relaciones dinámicas existentes entre dichos semas, puesto que el yo se 

descubre mediante la escritura. Asimismo, destacamos cómo el modelo y antecedente se 

encuentra en la biografía, al adoptar a la vida como referente, pese a las dificultades para 

definirla.  

 

La complejidad de la relación entre vida y escritura es otro elemento a destacar, 

puesto que el dinamismo de la vida obliga a recurrir a periodizaciones, utilizándose la 

memoria como agente organizador de la narración. El afán de veracidad y el testimonio de 

sí mismo actúan como motivos autobiográficos que surgen de la creación más novedosa 

de la ideología burguesa y con ella de la Modernidad, el yo al que se pretende acceder y 

afianzar mediante la práctica autobiográfica. 

 

1.1.2.  
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A la hora de definir el género autobiográfico, convinimos en la posibilidad de 

describirlo, pero en la imposibilidad de la prescripción, dado que la variedad de vidas de 

las que procede la narración hace que los textos sean múltiples e inclasificables, por lo 

que sólo se pueden aportar los rasgos generales. A ello se suma que la autobiografía 

reutiliza técnicas dispersas, por lo que se identifica con la condición post-moderna al 

aglutinar diversas disciplinas y materias que son integradas dinámicamente en el relato de 

la vida.  

 

Se comprueba que , además de la interacción con otros géneros literarios, en los 

que el yo se filtra y contagia de la perspectiva autobiográfica, todavía se está 

confeccionando el corpus de producciones autobiográficas. Como fenómeno semiótico, la 

escritura autoexpresiva y reflexiva que es la autobiografía, permite diversos niveles de 

análisis, puesto que en ella se mezcla lo objetivo y lo sociológico, lo íntimo y lo público, 

lo histórico y lo psicológico, lo personal y lo sociológico. 

 

1.2. 

 

Cuatro son los caracteres estructurales o morfo-sintácticos que estudiamos como 

rasgos que se articulan para significar el hecho autobiográfico: la retrospección, la 

memoria, el contrato autobiográfico y el lector. 

 

1.2.1. 

 

La retrospección permite reconstruir textualmente la vida, de modo que el yo se 

escinde entre el pasado inconsciente de la actuación y el presente reflexivo de la 

narración. Mediante la contemplación del pasado, se dota de unidad y de sentido a éste y 

se organiza, dentro del proyecto autobiográfico, el futuro. A su vez, el pasado se 

deforma y transforma al ser contado, lo que nos permite reconocer que sin la existencia 
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 del tiempo como fenómeno físico y psíquico no existiría la autobiografía, que a su vez 

refleja un proceso de búsqueda y de recuperación del pasado. 

 

1.2.2. 

 

La memoria es un agente activo que introduce modificaciones, por lo que mezcla 

y olvida; resulta imprescindible estudiar la memoria como mecanismo imprescindible 

para una narración autobiográfica, habiéndose detectado en los últimos decenios un 

enfoque bioquímico en el conocimiento de su forma de funcionar, que incluye un aspecto 

social, gracias al cual el individuo se arraiga culturalmente en su comunidad. Además, la 

memoria no es un sistema unitario, sino un conjunto de funciones complementarias que 

pueden ayudarse del uso de documentos; el recuerdo no se produce de forma aislada, de 

modo que existe una selección pre-narrativa que permite su plasmación en forma de 

relato.  

 

Existen diversos tipos de memoria, entre ellos por su alcance las de corto, medio 

y largo plazo, ésta última ubicada en el hipocampo cerebral, donde se almacena la 

información episódica. Como seres autobiográficos que somos, los seres humanos 

estamos volcados hacia nuestro pasado, de manera que la escritura es un acto 

rememorativo voluntario. Como actividad material, la memoria consiste en la 

conservación de una información durante un período de tiempo; al ser selectiva, la 

memoria tiende a olvidar cierto tipo de recuerdos, sobre todo tristes, y en función de las 

emociones reflejadas en un texto autobiográfico se puede indagar en el estado de ánimo 

del escritor. 

 

 

1.2.3. 
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 Lector y escritor se comprometen y obligan mutuamente a través de la palabra, 

siendo el del escritor un compromiso para no defraudar las expectativas puestas en el 

texto. El pacto novelesco, al mezclarse con el pacto autobiográfico, da lugar a la 

autoficción. La autobiografía implica un modo de lectura en clave verídica, recordando 

por la época de su surgimiento la contractualidad jurídica sobre cuyas bases se sustenta 

la sociedad burguesa. El primer pacto lo suscribe el autor consigo mismo; en todo caso, el 

yo se postula como avalista de un pacto que hace referencia al carácter social y racional 

de los seres humanos, ya que la razón y la legalidad se plasman en palabras.  

 

Por su parte, el lector se compromete a iniciar una búsqueda en sí mismo, similar 

a la contemplada en la intimidad ajena. La Modernidad supone un nuevo marco legal y 

jurídico, pero también una puesta en duda del yo como sujeto, al sospechar de su 

superchería y desconfiarse institucional, social e ideológicamente de él. El contrato 

autobiográfico se resuelve en la lectura, que ejerce el papel absolutorio que exige la 

confesión autobiográfica, con la que se pretende expiar simbólicamente el delito de estar 

vivo y haber nacido. 

 

1.2.4. 

 

El lector es un elemento activo en la interpretación, que se enfrenta al texto como 

si éste hablase de sí mismo, por las similitudes e identidades que lo unen al autor. Sin el 

lector, que impone un límite subjetivo al texto, éste quedaría incompleto, por lo que 

paradójicamente el autobiógrafo no es el dueño de su vida ni de su narración, al ser ambas 

juzgadas por una instancia ajena, que finalmente debe decidir sobre la veracidad de lo 

leído. Para realizar una lectura autobiográfica, es preciso ponerse en el lugar del narrador, 

empatizar con él, dado que todo semejante es otro yo y su vida refleja y representa la 

nuestra. 
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1.3. 

 

Los caracteres sustanciales o semánticos que definen a la autobiografía y que se 

estudian aquí son trece en total, girando todos ellos en torno al concepto nuclear del yo y 

su identidad. 

 

1.3.1. 

 

El primero de ellos es la referencialidad, puesto que transformando su 

subjetividad en objetividad, el sujeto se toma como referencia, buscando en el texto la 

identidad, que no la semejanza, motivo por el que convencionalmente suele emplearse la 

primera persona del singular en los textos autobiográficos. La realidad del yo es una 

esencia ficticia, constituida al re-flexionar sobre sí mismo, encubierto de una máscara que 

disfraza el vacío existencial de un ser proteico y voluble como es el yo, escindido a su 

vez por la doble instancia temporal en que se encuentra: narrándose en el presente e 

identificándose con el pasado objeto de su análisis.  

 

El autor se mitifica, especialmente a partir de la ficcionalización autobiográfica 

que se produce en la novela del siglo XIX, cuando comienzan a contraponerse las formas 

y géneros ficticios a los documentales. Como arte referencial, la autobiografía adquiere un 

valor gnoseológico, al propiciar la comprensión de la vida y al facilitar que los demás la 

entiendan. La imposibilidad de la escritura autobiográfica se produce porque el tiempo 

marca una fractura entre el yo referente del pasado que no puede coincidir nunca con el 

yo presente de la narración. 

 

1.3.2. 
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 El yo es un concepto cultural y social, inventado por la capacidad lingüística 

humana y por la conciencia de mortalidad y el afán de salvar la existencia individual 

perpetuándose a través de la escritura. La personalidad individual, conformada como un 

átomo social, constituye un discontinuum que se distingue del resto de la comunidad y se 

reserva, en esa oposición, un espacio de intimidad y subjetividad que fingen su condición 

de únicas e irrepetibles.  

 

La autobiografía se ha convertido en un género transversal o en el hiper-género de 

la Modernidad, dado que el yo ha empapado todas las manifestaciones artísticas, pese a 

que aún hoy en ciertos ámbitos públicos existe pudor en el uso de la primera persona de 

singular. Con la Modernidad, no sólo se afianzó el triunfo de la subjetividad, sino que 

ésta se consideró el motivo de la originalidad y la genialidad creativas; el yo como 

problema surge del racionalismo cartesiano y fue exaltado por la ideología individualista 

burguesa.  

 

El yo racional se confronta al yo sentimental y en su existencia temporal está en 

perpetuo cambio, aunque la represión autoritaria de la conciencia resuelve la diversidad 

esencial del yo en unidad. Simultáneamente, el yo evoluciona y gracias a la reflexión 

mantiene los rasgos de unidad, imposibles de medir, pues el acceso a esta entidad 

muestra su vacío, por lo que el método de acercamiento ha de ser metafórico para 

desvelar el caos interior que se esconde tras la máscara social que cada quien transmite de 

sí mismo.  

 

En una primera contraposición, el yo íntimo se considera auténtico frente a las 

falsas apariencias del yo público, reproduciéndose así la contraposición cuerpo/alma con 

que había actuado el cristianismo. El yo es un sistema dinámico que se ha mitificado 

gracias a la presencia cultural de rasgos exhibicionistas y narcisistas en la sociedad 

moderna. Pese a todo, el yo provoca desconfianza por suponer una amenaza social, de 

modo que la autobiografia es tachada como una práctica social pecaminosa, por más que 
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 el yo autobiográfico pretenda adecuarse a los modelos sociales existentes. El yo es una 

auto-invención puesto que surge de una ilusión autobiográfica, cuyas metáforas se 

expresan en la fugacidad y en la nada. 

 

1.3.3. 

 

Al no existir autobiografías anónimas, el nombre propio se considera 

representante del yo autorial responsable de un texto autobiográfico. La identidad 

nominal puede conceder continuidad a una vida y a una obra, aunque también se puede 

transformar el nombre en un pseudónimo, por puro placer o para presentar la identidad 

como una ficción, provocando así una inquietud ontológica. El nombre es un signo 

polisémico de carácter social que se recibe cultural y familiarmente como una 

convención, y su función es mediar entre el individuo y su mundo social, entre el yo y lo 

textual. 

 

1.3.4. 

 

Como práctica narcisista, en la autobiografía el individuo se idealiza y cultiva su 

vanidad, quedando atrapado en su propia ficción, como sucedió a Ganivet, que refleja 

sus obsesiones en su obra, y muestra la predilección por aquello que se le asemeja. Como 

instrumento de liberación, la escritura aminora las tendencias antisociales del individuo, 

además de permitirle exhibir su realidad para que los demás lo admiren y/o compadezcan. 

En una sociedad hedonista y narcisista como la actual se muestra el morbo por la 

exhibición de intimidades, cuyo fin es seducir al público, dentro de un ritual de culto al 

ego que transgrede la norma social del pudor y la modestia. 

 

1.3.5.  
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 El origen de la autobiografía puede cifrarse en la culpa de existir, por lo que 

estamos ante un género confesional que pretende expiar el pecado mediante otro vicio 

que es la escritura, sirviéndose para ello del método analítico, que en este caso interioriza 

la visión y exterioriza la intimidad. El examen de conciencia es un método de evaluación 

personal utilizado en la práctica religiosa y también por el psicoanálisis, buscando en 

ambos casos los comportamientos irracionales y los deseos ocultos y sirviéndose de la 

palabra para meditar, por lo que la estructura adoptada es dialógica: la conciencia, a su 

vez, supone la interiorización de las normas sociales y un instrumento de autorrepresión. 

 

1.3.6. 

 

El proyecto autobiográfico organiza la vida y su plasmación escrita, puesto que el 

pasado y el futuro confluyen en la concreción de un proyecto que planifica y revisa 

constantemente el curso de la vida, entendida como una globalidad que da sentido a cada 

acción particular. La memoria asegura una continuidad narrativa que viene confirmada 

por la existencia de aspiraciones que confirman al individuo, de modo que todo proyecto 

autobiográfico se reelabora constantemente, a medida que recupera el pasado y se 

regenera en el día a día el plan futuro. Gracias a la libertad de elección, las renuncias 

también forman parte de la vida, pues también los deseos incumplidos crean al sujeto, 

que aparece como responsable de su vida, ya que cada elección se convierte en 

irreversible. El relato ayuda a evaluar el proyecto al tiempo que le da forma. 

 

1.3.7. 

 

Una de las condiciones del pacto es la sinceridad, que incluye la autocrítica y la 

capacidad de reconocer los errores, desde una espontaneidad que además de ser fiel a los 

hechos debe ser convincente, de modo que se puede hablar de verdad subjetiva. La 

sinceridad es un efecto retórico que transcribe un discurso íntimo al plano público y 

consigue la credibilidad por parte del receptor, puesto que la sinceridad depende de la 
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 situación y del contexto, por ser una cuestión de creencias, que refiere sentimientos y 

afectos, más allá de los hechos.  

 

La intencionalidad del discurso autobiográfico exige de una postura ética por 

parte del narrador. Al estilo de una confidencia, también el silencio puede indicar 

sinceridad, e incluso se permite el recurso a la ficción para poder ser más sincero. La 

sinceridad se considera un elemento confesional, que precisa de veracidad, claridad y 

sencillez expresiva. 

 

1.3.8.  

 

Con la intimidad como ámbito de no relación, se fomenta la diferencia y también 

el aislamiento, la negación de toda actividad social. Lo íntimo es incomunicable, y por 

tanto tampoco es comprobable, aunque se valora muy positivamente como algo natural 

y original frente a la artificialidad de lo superficial. En la conciencia íntima se realizan las 

apreciaciones morales, por lo que se trata de un espacio sacrosanto e inviolable, por más 

que esté afectado por las normas culturales de conducta. A la intimidad se acerca el 

escritor paulatina y constantemente.  

 

Aun cuando se hable de la intimidad se mencionan siempre otras vidas, ya que la 

vida privada es una co-propiedad compartida. La literatura íntima es una forma de 

control social que se produce en la Modernidad, pues ésta ha inventado el ámbito íntimo 

dentro del proceso de desgajamiento del individuo respecto de la sociedad. 

 

1.3.9. 

 

La escritura propicia que la vida sea re-creada; en la fase actual de los estudios 

autobiográficos, interesa conocer cómo se construye lingüística y retóricamente el yo 

textual, que se reviste bajo una forma literaria y mediante las palabras imita los modelos 
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 de la ficción. La autobiografía cumple una función catártica y terapéutica que sirve para 

explicar un fenómeno para-narrativo, la vida, que se reescribe como en un palimpsesto, 

puesto que revisar el pasado supone redescubrirlo.  

 

Al escribir el pasado, éste se dota de un esquema lógico y un orden que no tuvo, 

al haber sucedido arbitrariamente, al azar; de este modo, la vida adquiere nuevos 

significados cuando se narra. La memoria procesa sus informaciones de forma narrativa. 

La escritura difiere metafóricamente la muerte y sirve como cenotafio para las 

esperanzas perdidas, resucitando el pasado ya desaparecido, que se revisa desde el 

presente. La narración autobiográfica transforma al narrador y el yo va fluyendo 

conforme se escribe. La escisión del yo angustia al escritor, que recurre a la composición 

estética para calmarla. El lenguaje reproduce la aventura de buscarse y encontrarse a sí 

mismo. La escritura eterniza al sujeto ya desaparecido, por el afán de supervivencia del 

escritor, que lega así su testamento y se niega a la desaparición de su personalidad 

anterior. 

 

1.3.10. 

 

La escritura autobiográfica es testimonial, por cuanto produce documentos 

objetivos, aunque surgidos de la subjetividad, como los ego-documentos, formas afines a 

la escritura autobiográfica que dejan constancia de la existencia de personajes 

desconocidos, a través de cuyas narraciones se puede conocer la vida cotidiana y las 

costumbres de un grupo social. Se pretende dejar testimonio de la vida cuando se está a 

punto de morir, por el afán de pervivencia. Estos documentos aportan datos que pueden 

tener utilidad testimonial entre otros motivos porque con ellos se avala la veracidad de 

un recuerdo. El autor pretende influir en sus lectores a través del texto, convertido en 

exemplum, además de reclamar para sí mismo la condición de testigo. 

 

1.3.11. 
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Al desdoblarse, el escritor es otro y él mismo, que se reconoce en el espejo de la 

escritura, como el niño se reconoce en la imagen externa, y así es como la conciencia 

personal se desarrolla gracias a otras personas. Ya que la identidad consigo mismo es 

inalcanzable, el autobiógrafo se siente varias personas, pues el ser es plural y 

experimenta el vértigo de existir. Los demás nos devuelven una imagen extraña de 

nosotros mismo, y en el tiempo se ve diferente, pues en cada individuo conviven 

personalidades cambiantes. Convirtiéndose en otro, el yo puede estudiarse y analizarse 

con objetividad, de forma que la autobiografía pretende constatar la transformación 

operada, en tanto que el texto parece fijar una identidad imposible.  

 

La autocrítica muestra que el yo pasado realizó acciones inconscientemente; 

irresponsabilizándose del pasado, el escritor se desapropia de su vida y se la reapropia 

en el texto. Tratándose como un ser diferente se muestra mejor la conflictividad interna 

que provoca esta alteridad; a su vez, el autobiógrafo se lee a sí mismo y se reinterpreta, 

reflexionando sobre su vida. La estrategia de la duplicación y la enajenación tiene por 

finalidad el alcance de una identidad propia y la recuperación de la vida. La dualidad 

existe social y culturalmente, al establecerse un ser humano dividido en cuerpo y alma. 

 

1.3.12. 

 

El autor se transubstancia en los otros que ha sido, ya que su propio yo, un 

desconocido al que se pretende reflejar y al que se estudia con objetividad por la 

distancia con que se observa, parece extrañarse y alejarse de sí mismo conforme su 

interna en sí. La autobiografía es un género dialógico que necesita la capacidad de 

sorprenderse. Un ausente da forma al texto autobiográfico. Los grupos marginales 

muestran la conciencia de división interna del yo y afianzan el modelo social aceptado al 

incidir en la diferencia. El Modernismo se sintió fascinado por los mundos extraños y 

exóticos. 
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1.3.13. 

 

La identidad es un conjunto polisémico; la identidad es imposible porque el paso 

del tiempo modifica al ser, aunque se propone como un ideal para la búsqueda por el 

individuo. El nombre propio asegura la identidad autor-personaje. En el plano 

sociológico, la identidad supone una pertenencia a la comunidad al tiempo que un control 

político de las diferencias individuales. Al romperse los paradigmas sociales de la 

sociedad estamental, la Modernidad muestra su desamparo por la ausencia de señas de 

identidad. La identidad grupal se realiza por la memoria colectiva y por ciertos rasgos, 

externos, pues el individuo se define en sus relaciones sociales. 

 

1.4. 

 

No existen caracteres formales que distingan nítidamente la ficción de la 

autobiografía, por lo que la credibilidad del texto la aporta el lector, que se pronuncia 

ante la veracidad del texto. Aquí se estudian ocho rasgos formales. 

 

1.4.1.  

 

La primera persona gramatical es indiferente para un texto autobiográfico, aunque 

la forma más usada ha sido la primera persona del singular, por ser la forma natural para 

hablar de sí mismo. Otras personas inciden en el carácter dialógico o en la impersonalidad 

y distancia, que a su vez puede denotar extremos tan contradictorios como orgullo o 

humildad. La utilización del plural está muy codificada en textos de concienciación 

colectiva. La forma gramatical es una máscara, que en el caso de la primera persona 

confiere sinceridad y espontaneidad. Importancia de la valoración subjetiva, pues se 

impone el punto de vista del lector. 
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1.4.2.  

 

Aunque suele usarse la prosa para el relato autobiográfico, éste no es un rasgo 

pertinente: sólo implica la narratividad del género. El verso está más ligado, como forma 

anacrónica, a las culturas orales, ágrafas, por su función mnemotécnica. A la prosa, por 

su comodidad, en cambio, acceden todos los escritores. 

 

1.4.3. 

 

La extensión no es determinante, aunque es preciso que se abarque un período de 

tiempo entre lo vivido y lo escrito, pero lo más significativo es la intensidad alcanzada. 

 

1.4.4. 

El orden lineal denota una visión androcéntrica, en la que la secuencialidad 

temporal se divide cronológicamente como principio que organiza la narración. La vida 

humana está conformada por la temporalidad, que aporta coherencia a la existencia, 

además de ser contada en su desarrollo. El sentido final permite organizar el relato, ya 

que la vida se encuentra desestructurada y carece de argumento, por lo que ha de ser 

manipulada con efectos estéticos y artificios que imiten el orden de la vida, que acaba 

ficcionalizándose al tener un orden cerrado, que se opone a ese continuum abierto en que 

se desarrolla la vida. El orden lineal, sin embargo, no representa la desintegración en que 

se encuentra el sujeto en la Modernidad. 

 

1.4.5. 

 

Los olvidos adquieren un papel estructurador porque a través de los silencios se 

puede cambiar de tema o sugerir diversas interpretaciones. El olvido se produce de forma 

involuntaria o se usa premeditadamente para deformar la realidad, sirviendo también para 
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 avivar la atención del lector. La memoria, selectivamente olvida informaciones para 

poder recuperar la información más significativa. No obstante, el olvido es una forma de 

muerte provisional, que se configura resucitando el pasado con la reconstrucción textual. 

El olvido muestra que se ha perdido el vínculo emocional con el suceso al tiempo que 

permite organizar el mundo en categorías. 

 

1.4.6. 

 

Las motivaciones autobiográficas pueden ser de muy diversa índole: interiores o 

íntimas para la confesión pero también externas, en forma de estímulo, que pueden 

plasmarse en la necesidad de una búsqueda que descubra la propia identidad o que 

justifique la actuación, haga una apología de las ideas profesadas o sea testimonio de un 

período histórico. Además de dar sentido a la existencia, también puede actuar la 

necesidad de olvidar el presente o experimentar la alegría que reporta el hecho de revivir 

el pasado. 

 

1.4.7. 

 

La vida escrita se convierte en una metáfora que explica al autor, por lo que la 

unidad del relato confiere significado a la vida fragmentaria; en este sentido, la vida 

adquirió forma artística en el fin del siglo XIX al universalizar una experiencia particular 

y convertir la angustia vital en motivo estético y literario, interpretando la vida como un 

combate interior repleto de significados, como una realidad polisémica. El texto 

transforma la diferencia, codificando simbólicamente la esencia multiforme de la realidad. 

En la vida de un individuo está sintetizada la existencia de la humanidad (filogénesis). El 

arte crea vida y el proyecto estético modernista transforma la vida en arte destruyendo 

las fronteras entre vida y literatura. Como metáfora autocreada por el yo, alegoriza las 

emociones y sentimientos que se expresan en el arte. 
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 1.4.8. 

 

La firma es una metáfora del nombre, donde se resume el contrato del autor con el 

lector, y el símbolo que garantiza la verdad del texto, además de expresar el principio de 

autoridad y autoría, individualizando la obra gracias a la singularidad del nombre propio. 

El individuo se identifica en el símbolo social de la firma, pues éste es un signo que 

codifica la existencia. Se trata del colofón donde se sella el compromiso y el carácter 

documental de la autobiografía. 

 

2.  

 

La historia del género autobiográfico pasa por sus fundamentos ideológicos 

(cristianismo e individualismo burgués) y los científicos (psicoanálisis y visión 

antropológica no etnocéntrica). Recientemente, ha sido usada por grupos marginales y su 

utilización tiene por fin conocer la historia individual y colectiva, de modo que la 

autobiografía también permite conocer la historia del yo, fenómeno occidental que se 

remonta a los orígenes del cristianismo pero que se consolida durante la Revolución 

francesa, con el triunfo ideológico y social de la burguesía, aunque antes se habían 

desarrollado modalidades como la epistolar y la confesional.  

 

El género está ligado estética e ideológicamente con la Modernidad, y ante las 

amenazas totalitarias del siglo XX, se ha asistido al auge de testimonos personales hasta 

el punto de que la primera persona se ha convertido en el reducto de la sinceridad y la 

solidaridad. La autobiografía ha coincidido en sus manifestaciones novedosas con los 

grandes hitos de la historia cultural en Occidente. 

 

2.1. 
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 La antropología cristiana supuso un cambio radical en el planteamiento 

ideológico de la historia y el individuo. Entre otras cuestiones, con las prácticas de 

meditación surgieron diversidad de modalidades pre-autobiográficas, entre ellas el modelo 

confesional inaugurado por Agustín de Hipona. Asimismo, al afianzar la dicotomía entre 

cuerpo y alma, el cristianismo configuró la vida interior como un ámbito específico así 

como permitió la búsqueda de la similitud con Dios, indagando en los sedimentos divinos 

presentes en él. Para asegurar la veracidad de la evaluación autobiográfica, hay que 

destacar tres elementos ligados al pensamiento y la práctica del cristianismo: el examen 

de conciencia previo al sacramento de la confesión, la omnisciencia divina y la 

preparación al juicio a que todo cristiano cree va a ser sometido tras su muerte.  

 

Asimismo, la hagiografía supone una base tradicional que antecede la tradición 

biográfica, como lectura didáctica moralizante, y también las epístolas supusieron una 

ayuda para establecer esta modalidad. En el área protestante, la producción de textos 

autobiográficos sustituyó el rito de la confesión, siendo habitual la creencia de que en los 

países de tradición protestante la autobiografía está más enraizada. 

 

2.2. 

 

Durante el Renacimiento se produce un cambio radical, la disolución de la 

sociedad estamental, con la introducción del dinero, que revoluciona los 

comportamientos y las relaciones humanas, plasmados en la novela picaresca. 

Convertida la individualidad en el eje de las relaciones y habiendo aumentado el sentido 

de la privacidad, el individuo se constituye en un problema que busca su propia 

expresión en el movimiento cultural renacentista, auspiciado por la invención de la 

imprenta y por el redescubrimiento de los autores clásicos, incorporando nuevas 

prácticas retóricas, entre ellas la de la prosopopeya, que caracteriza a cada personaje con 

una máscara discursiva.  
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 La sinceridad, que sirve para aumentar el interés en la lectura, es una de las 

características del orador, de modo que la Retórica configura el surgimiento de la 

autobiografía moderna al ordenar narrativamente el relato de una vida, ayudado por las 

teorías neoplatónicas que inciden en la búsqueda de la divinidad del alma a través de los 

recuerdos, por lo que la mnemotecnia alcanzará un puesto primordial en la tarea de 

reconstruir narrativamente la propia vida. La novela picaresca y la epistolar ratifican el 

interés antropocéntrico del Renacimiento que permite focalizar la narración desde la voz 

del individuo, que queda así convertido en objeto del discurso. 

 

2.3. 

 

Con el acceso al poder económico y político de la burguesía se implanta una 

nueva ideología (liberal, individualista) que se acompaña de una profunda transformación 

en las condiciones de vida, que se produce en el siglo XVIII. La nueva sociedad se basa 

en el concepto legal del pacto, por lo que no extraña que recuperando la tradición cultural 

de la confesión agustiniana y la autojustificación socrática, Rousseau fundara la moderna 

autobiografía, surgida como un síntoma del individualismo que ella misma propicia al 

acompañarse de la práctica del libre examen luterano, las libertades burguesas y la 

confección de un ámbito de propiedad privada inalienable que incluye la intimidad. Las 

fases históricas, con sus consiguientes nociones de individuo pueden estudiarse gracias a 

la evolución de las manifestaciones pre-autobiográficas.  

 

El yo se convierte en un espacio simbólico de la Modernidad, pero también en un 

instrumento ideológico puesto al servicio de las teorías económicas, políticas y éticas del 

liberalismo, que secularizan la privacidad al tiempo que postulan al individuo como 

beneficiario último del ordenamiento jurídico. El pensamiento burgués se rompe con las 

revueltas románticas, que fracturan la unidad del yo y reclaman el derecho a la disidencia 

social, postulando el refugio en la interioridad como oposición activa al progreso 

tecnológico.  
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El individualismo, por su parte, fue constituyéndose gracias a la implantación del 

sufragio en el orden político y al análisis de las percepciones realizado por el Empirismo 

en el campo filosófico. La propia intimidad se convirtió en una mercancía y ciertas 

prácticas autobiográficas (el diario, el testamento) se asimilaron a prácticas mercantiles. 

La democratización de la autobiografía se ha producido en el siglo XX cuando todo el 

mundo tiene derecho a contar su vida, incluso los ágrafos o analfabetos, a través de los 

testimonios orales, lo que ha convertido a la autobiografía en un fenómeno de masas y en 

un derecho igualitario. En la autobiografía se aúnan el liberalismo político y económico, el 

protestantismo, la historia y la psicología (ciencias positivistas), de modo que una vez 

secularizado el género autobiográfico mantiene un germen revolucionario, motivo por el 

que sigue siendo utilizado por otras clases sociales. 

 

2.4. 

 

El psicoanálisis puso de manifiesto la existencia de componentes irracionales en 

la conducta; como teoría científica, ha de ponerse en relación con las reacciones frente al 

positivismo que supusieron en la segunda mitad del siglo XIX el socialismo científico, el 

evolucionismo y el racio-vitalismo nietzscheano. La teoría freudiana, que tanta influencia 

tuvo en los narradores de principios del siglo XX, señalaba el efecto curativo que las 

palabras tienen al recuperar sentimientos y recuerdos perdidos, recogiendo además la 

función de la confesión cristiana. El objetivo del psicoanálisis, coincidente con la 

rememoración autobiográfica, es desvelar el secreto del subconsciente recuperando 

fragmentos de la vida ya olvidados. La narración es fundamental porque permite sacar a 

la luz traumas y obsesiones que se revelan simbólicamente a veces bajo la máscara 

ficcional de los sueños, de modo que internándose en el subconsciente el narrador 

recupera el auténtico yo, el reprimido por instancias censoras y represoras que filtran la 

presión social en el individuo. 
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 2.5. 

 

La ciencia antropológica postuló una explicación del ser humano libre de los 

prejuicios etnocéntricos, por lo que en pleno proceso de descolonización y de auge de 

los movimientos de liberación sexual y del feminismo, se ofrece una imagen intercultural 

de la sociedad, plenamente igualitaria, donde a través de un proceso empático se puede 

comprender el sufrimiento de cualquier ser humano. Situado éste como medida central de 

todos los valores, se opera un sano relativismo que permite a la escritura autobiográfica 

luchar contra la intolerancia y contra cualquier tipo de totalitarismo. 

 

2.6. 

 

Se detecta un creciente interés por el estudio del fenómeno autobiográfico, sobre 

todo desde la II Guerra Mundial, con la aportación crucial del existencialismo, pues las 

catástrofes provocadas por los autoritarismos en el siglo XX fomentaron la interrogación 

y la reflexión angustiada sobre el absurdo de la existencia, auspiciándose un neo-

individualismo tras el derrumbe de las ideologías colectivistas. El interés por lo 

autobiográfico se muestra no sólo por la cantidad y variedad de textos (que se encuentran 

incluso en editoriales y colecciones exclusivamente dedicadas a este género) sino también 

en el interés académico, la difusión en revistas especializadas, la convocatoria de 

concursos y la creación de bibliotecas para este tipo de textos.  

 

Como hecho sociológico, el auge de lo autobiográfico muestra la carencia de 

valores éticos y estéticos cuando lo que se democratiza es la banalidad, la chabacanería y 

el cotilleo morboso, aunque esto muestra también el interés real de los lectores por un 

género tan cercano a la vida. Asimismo, se comprueba que aún faltan por publicar 

muchos textos autobiográficos y que el propio género fomenta un tipo de literatura cuyo 

uso íntimo lo mantiene fuera de la circulación y la publicación. 
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 2.7. 

 

La crisis suele considerarse un motivo autobiográfico esencial, por lo que la 

autobiografía podría definirse como literatura de crisis que se produce en respuesta a una 

situación personal de búsqueda, sea por motivos personales o colectivos. Entre las crisis 

históricas, hay que destacar que la autobiografía suele aparecer en los tránsitos de una 

época a otra, por lo que en España los tres momentos claves de producción 

autobiográfica han sido la crisis finisecular decimonónica, el exilio tras la guerra civil y el 

inicio del período democrático (transición), teniendo en cuenta que existe un valor 

documental en este tipo de textos y que la producción autobiográfica constata 

testimonialmente una pérdida o una carencia, por lo que se propone desahogarse de una 

tensión existencial. En cuanto a las crisis personales, destacan los cambios fisiológicos y 

los conflictos exteriores, que aportan una inestabilidad psicológica frente a la que se 

desatan múltiples interrogantes sobre el sentido de la existencia. El refugio en la literatura 

autobiográfica puede deberse al carácter terapéutico de la palabra, al placer de recordar o 

a la huida de una situación de crisis cuya evolución conflictiva suele relatarse 

presentando al narrador como un héroe sufriente. Pero sobre todo, la Modernidad 

muestra cómo el acto creativo es resultado de una experiencia turbadora y que al ser 

conscientes de la muerte, los humanos pretendemos alargar la vida mediante la escritura. 

 

3. 

 

Varias son las denominaciones para referirse al género autobiográfico (literatura 

íntima, confesional, memorial o del yo), pese a que con la Post-modernidad se constata la 

disolución del canon de géneros, que estaba cerrado y en vías de desaparición cuando 

surgió la autobiografía. La permeabilidad de la autobiografía ha permitido que se infiltre 

en multitud de manifestaciones socio-culturales, al tiempo que ha recogido diversas 

tendencias y modalidades de otros géneros. 
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 3.1. 

 

Al constituirse como género, la autobiografía, que antes del siglo XVIII tenía un 

carácter marginal, se convierte en un campo de pruebas para experimentos literarios por 

su condición de género híbrido, el más moderno de los géneros, aunque antes existieron 

modalidades pre-autobiográficas con denominaciones antiguas. La autobiografía surge en 

unas condiciones socio-culturales y con una concepción concreta del individuo, por lo 

que no se ha practicado siempre ni en todos los pueblos. El género literario se fundó en 

el siglo XVIII, con las Confesiones de Rousseau, aunque cada autor virtualmente inventa 

la autobiografía, que es una mezcla de innovación e imitación, como sucede con todos los 

géneros literarios.  

 

Su desarrollo como género está ligado al surgimiento de la clase burguesa, cuyo 

ámbito es la esfera pública, pero su estudio teórico se ha iniciado con dos siglos de 

retraso. La cultura se ha ido individualizando progresivamente; el individuo se convierte 

en héroe y protagonista, invadiendo el territorio del personaje. La autobiografía, al 

ocupar un lugar central en la estética moderna, replantea las condiciones del canon y la 

relación de los géneros entre sí, alterada ya en el Romanticismo. Al surtirse de diversas 

ciencias, la autobiografía resultó un género híbrido, al que se le negó el reconocimiento de 

estatuto literario, pese a ser un género de géneros, donde se mezclaron formas y 

expresiones estéticas diferentes. 

 

3.2. 

 

No existen límites precisos para el género autobiográfico, pues es una sustancia y 

un accidente que afecta a otras formas de expresión como las técnicas novelísticas. El 

proyecto autobiográfico es patrimonio de todos los seres humanos. La autobiografía 

incluye no sólo la realidad, sino también los sueños, los deseos y las frustraciones. La 
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 ausencia de límites conlleva su indefinición, así como sus paradojas y contradicciones, 

cuyo origen se encuentra en la rebeldía romántica.  

 

El rasgo diferenciador es la referencialidad, por lo que al llegar a otros códigos de 

lectura o géneros, la autobiografía socavó los fundamentos literarios de la ficción. La 

autobiografía sólo existe como convención social, por lo que es imprescindible la 

alteración del ser y la subjetividad testimonial. Como expresión de las mentalidades, la 

literatura se relaciona con la historia y la sociología. Cada lector marca los límites de la 

obra autobiográfica; no existen definiciones de la autobiografía pues cada obra es una 

excepción a la norma. Se trata de un universo en expansión que se autogenera y crea su 

propio espacio. 

 

3.3. 

 

La modernidad y novedad de la autobiografía provienen de la alteración que se 

produce en el estatuto de la lectura y en la función del lector, que aparece como elemento 

imprescindible para la configuración del texto. A través de la palabra, el autor se encarna 

en el texto y el lector se identifica con el autor. El texto autobiográfico se realiza cuando 

la interioridad del lector sale al encuentro de la intimidad del autor, alienada en la 

escritura, y cuyo espacio de encuentro lo forma la literatura. La confidencia 

autobiográfica exige comprensión y complicidad de ambas partes.  

 

El proceso autobiográfico se consuma en la lectura, pues el lector es el juez que 

decodifica el mensaje críptico del texto. La escritura autobiográfica funciona como 

propedéutica para el recuerdo, por lo que no es posible realizar una lectura pasiva, ya 

que como obra moderna tiene la virtud de inquietar y estimular al lector a ser él mismo, 

pues engulle a quien penetra en su territorio de incertidumbre, tomando conciencia de su 

propia vida al entrar en comunicación con la vida del autor en un espacio transparente. 

En la sociedad rural, filiar a un individuo era conocerlo; en la sociedad urbana, se relata la 
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 vida para presentarse y ser juzgado. La fragmentariedad autobiográfica permite al lector 

recomponer la identidad del autor, que no se recluye en sí mismo, sino que se abre al 

diálogo. 

 

 

 

4. 

 

Se analizan y describen en este trabajo las diferentes modalidades de la 

autobiografía, cada una con su intencionalidad, incluyendo los ego-documentos, 

considerándola un género común con varias modalidades, a veces denominadas de 

distinta forma según los estudiosos. 

 

4.1. 

 

Como modalidad, la autobiografía se distingue de las memorias por su carácter 

íntimo, donde los acontecimientos son tratados en función del desarrollo de la 

personalidad, por lo que se precisa una madurez para acceder a lo esencial y profundizar 

en el sentido de la experiencia, interpretando la vida como una evolución unitaria, porque 

se preocupa por saber cómo se ha llegado a ser quien es en un espacio de reflexión 

antropológica que indaga en los propios orígenes. 

 

4.2. 

 

Las memorias tienen un carácter testimonial que presta mayor importancia a los 

sucesos externos, cuyo origen se encuentra en los registros de familia. Vinculadas a la 

historia, suelen ser textos fragmentarios, urdidos a base de retazos sueltos que aportan 

una versión particular de una realidad social, convirtiéndose así en crónicas nostálgicas de 

una época pasada. 
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4.3. 

 

Los diarios son apuntes fragmentarios escritos con regularidad y referidos a 

sucesos de un pasado reciente, reflejando diferentes estados de ánimo pues cambia el 

punto de vista, consignándose las impresiones con gran libertad temática. Es la 

modalidad preferida por los adolescentes, pues permite indagar en las incertidumbres y 

no precisa de experiencia vital. Se trata de una práctica cultural sobre la que existen 

muchos tópicos, al no haberse estudiado demasiado por pertenecer a una tradición 

popular no pensada para la publicación. Los diarios son similares a las cartas, por su 

fragmentariedad y su condición no literaria. Son obras abiertas donde se adquiere la 

práctica de la escritura y se salvan del olvido hechos triviales que sólo tienen valor 

personal por su inmediatez emocional. 

 

4.3.1. 

 

Los dietarios son una forma de diario, reflexiones culturales centradas en lo 

público, como los cuadernos de contabilidad, pensados para la publicación aunque 

reflejan la subjetividad y son fragmentos que agrupados cronológicamente mezclan 

anécdotas, reflexiones, sucesos, pensamientos, etc. 

 

4.4. 

 

Los epistolarios son colecciones de cartas, escritas sin periodicidad, con una 

finalidad comunicativa. Son obras inmediatas, que reflejan sentimientos espontáneos, por 

lo que se trata de obras subsidiarias, sin ninguna censura, y con forma de diálogo al 

sugerir la existencia de un interlocutor. Su origen es didáctico y su problema estriba en su 

fragilidad y en las dificultades para ser conservadas. Con las nuevas tecnologías se ha 

transformado en correo electrónico, aún más fugaz. Al ser textos misceláneos, presentan 
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 problemas técnicos para su edición, tanto por la transcripción como por la ordenación y 

la dificultad para encontrar las respuestas de los interlocutores. Como técnica, ha sido 

utilizada en géneros como la novela y el ensayo. 

 

4.5. 

 

La confesión incluye varias modalidades, que provienen de las manifestaciones 

pre-autobiográficas de carácter religioso con las que se expresaba públicamente una 

culpa. 

 

4.5.1.  

 

La característica común de la confesión es la sinceridad y la asunción de 

responsabilidad ante la falta que supone existir, produciéndose un desvelamiento de una 

visión terrible, que se produce tras el examen de conciencia. Necesitada de un 

interlocutor, la introspección se proyecta en un otro. 

 

4.5.2.  

 

Las modalidades confesionales parten de la circunstancia temporal, pero no 

suelen estudiarse como manifestaciones autobiográficas, sino como ego-documentos: 

testamentos, entrevistas, historias de vida, curricula profesionales. Se destaca también la 

escasez de textos publicados. 

 

4.5.2.1. 

 

El autorretrato, de origen pictórico, es una metáfora estática en la que el autor se 

autoanaliza y se autodescribe, generalmente con rasgos poéticos, predominando el 

comentario y cierto distanciamiento, para acentuar los rasgos estéticos desde el presente. 
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4.5.2.2. 

 

Los libros de viajes representan el descubrimiento del otro (pueblos y culturas 

diferentes) y se trazan desde un doble desarrollo, de orden cronológico pero también 

espacial que simbolizan al tiempo y al yo que se desplaza en busca de sí mismo. 

 

4.5.2.3. 

 

La necrológica es una negación de lo autobiográfico y la apología una 

autojustificación; en ambas el autor se desdobla para juzgarse a sí mismo, a veces como 

un ser muerto, pasado; se conectan con los testamentos y con el carácter jurídico de lo 

autobiográfico. 

 

 

 

 

 

4.5.2.4. 

 

Las conferencias, artículos periodísticos y discursos públicos son textos 

menores, redactados al hilo de la actualidad y en espacios públicos aparentemente poco 

propicios a la intimidad. 

 

5.1. 

 

La autobiografía se ha expandido hasta invadir los límites de la ficción. Aunque la 

autoficción se ha practicado desde antiguo, el término es reciente y muestra la 

reciprocidad de las innovaciones técnicas efectuadas en novela y autobiografía. 
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5.2.  

 

La invención del yo se efectuó en la ficción, en la novela popular urbana, que se 

aprovechó del carácter retórico de la primera persona de singular, uso que 

posteriormente recuperó la autobiografía. La novela picaresca y la epistolar dan cuenta 

de una nueva cosmovisión que se acerca a la realidad a través del arte. 

 

5.3. 

 

Como género híbrido, la autoficción es el resultado del intercambio de técnicas 

entre novela y autobiografía así como de la interacción entre vida y literatura. Al ocupar 

un terreno fronterizo, se produce un contrato de lectura ambiguo, simultáneamente 

ficticio y verdadero. El auge de la autoficción tiene que ver con el derrumbe de los 

grandes sistemas ideológicos. no hay marcas formales que permitan diferenciar la 

autobiografía de la novela, géneros que se emparentan por su narratividad. Existe la 

voluntad de jugar con los planos de la personalidad por lo que se despierta el interés del 

lector que ha de decidir sobre la veracidad o ficcionalidad del texto, al surgir de un 

replanteamiento de las relaciones de referencialidad. 

 

 Irónica y autocríticamente, el autor se trata como un personaje, reflexionando 

sobre la inestabilidad del yo y la falacia de la realidad, por lo que no supone una 

identificación sino una provocación de dudas en el lector. Además de incluir datos de la 

vida del autor en las novelas, algunos escritores se han mitografiado y a veces atribuyen a 

sus personajes libros que han escrito ellos mismos. Como intersección entre la realidad y 

la ficción, la autonovela utiliza la referencialidad con fines estéticos, en un género idóneo 

para épocas de crisis e incertidumbres. 

 

5.4. 
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El yo, como construcción ficticia, desvela su inexistencia gracias a la máscara 

autobiográfica; para reproducir los mecanismos de montaje y desmontaje del yo, la 

autoficción se muestra esencial, pues señala la divergencia existente en el mismo 

individuo, por lo que la novela lírica indagó en los artificios del yo para dar a conocer la 

intimidad del autor a través de la novela, al tiempo que éste se re-conocía a sí mismo. El 

punto de vista autobiográfico es tenaz; con la novela lírica se abrió una nueva dimensión 

introspectiva para acceder al secreto de sí mismo, mezclando imaginación y memoria. El 

yo se puede indagar en las vidas posibles del futuro y del pasado. Cediendo la voz a un 

narrador, no se pone en duda el estatuto de autoría, pero se propone al lector que 

también realice un movimiento confesional. 

 

5.5. 

 

Se han usado e imitado diversas modalidades autobiográficas en las novelas, 

especialmente las cartas y los diarios, incorporando textos documentales de expresión 

personal desde el momento en que comenzó a forjarse la subjetividad. Con las cartas, se 

permite el perspectivismo y se transmiten los sentimientos del mundo interior desde una 

óptica fragmentaria y con la necesidad de una comunicación interpersonal. La escritura 

ficticia ha sido imitada por los lectores, que se convierten en héroes literarios 

transcribiendo sus vivencias. 

 

5.6. 

 

En la actualidad, la autoficción ha experimentado un auge, unido al tópico de que 

el diario es propio de adolescentes y mujeres, porque los sentimientos parecen su 

patrimonio exclusivo. Se repasa, en este trabajo, el origen de la autoficción moderna en el 

carácter autocreador que Unamuno concedió a sus novelas, y en la actualidad la novela de 

la memoria ha recuperado el simbolismo que representa el desasosiego ante la identidad 
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 perdida, aunque el listado panorámico de autoficciones está aún por hacer, si bien todas 

ellas deben provocar dudas sobre su inclusión en la literatura autobiográfica. 

 

5.7. 

 

Al mezclar realidad e invención por su diversidad ontológica, en la autoficción se 

produce un contrato de lectura variable, en el que se puede acudir a fuentes paratextuales 

para contrastar la veracidad de lo relatado, pues el sujeto narrativo se autoconstruye 

gracias al papel activo del lector, en la perspectiva moderna de un arte lúdica, donde 

verdad y mentira no son importantes, pues lo significativo es la fragmentación del 

personaje que se reinterpreta, tras la ruptura del canon estético de referencialidad en las 

vanguardias estéticas.  

 

La novela permite que el autor se irresponsabilice de su texto, como creación 

artística, además de establecer un nuevo marco de relaciones del sujeto consigo mismo. 

También la autobiografía es una forma de ficción, de carácter retórico. Realidad e 

imaginación interactúan entre sí, de modo que la ficción se convierte en instrumento y vía 

de conocimiento, enriqueciendo al sujeto narrativo. El ser que se narra también es ficticio, 

porque su nombre es una máscara social, cuyo desagarro y alienación se solucionan en la 

reficcionalización del sujeto. 

 

6.1. 

 

Sobre la vida de Ángel Ganivet se inicia la segunda parte de este trabajo 

analizando las obras y estudios biográficos que existen sobre él y en los que se basa gran 

parte de los enlaces entre la realidad extratextual y los fragmentos novelísticos de 

supuesta inspiración real, si bien hay que prevenir contra la consideración ingenua de su 

similitud. Pío Cid es precursor de figuras literarias de autores de la Generación del ´98 

que representan identidades auto-ficticias. 
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6.1.1. 

 

Se vincula la aparición de monografías ganivetianas a acontecimientos 

relacionados con el traslado de sus restos a España o la conmemoración de los 

centenarios de su nacimiento y muerte, valorándose las aportaciones de los diversos 

biógrafos y su utilización incluso como personaje novelesco, agrupando las biografías en 

estudios genéticos (vida y obra), biografías cronológicas, diagnósticos clínicos y lecturas 

socio-antropológicas. 

 

6.1.2. 

 

Sobre los artículos biográficos particulares, éstos se distinguen entre los que se 

centran en los cinco lugares donde vivió y los que tratan sus ocupaciones (consulares, 

etapas de estudiante, opositor y bibliotecario, su trabajo periodístico y su pensamiento 

jurídico). Respecto a los lugares de residencia, se incide en el valor romántico y 

modernista de las ciudades, el descubrimiento de la explotación colonial en Bélgica, la 

influencia del exotismo y de las diferencias culturales en su obras y las lagunas existentes 

sobre los motivos de su suicidio. 

 

6.1.3. 

 

Se repasan las aportaciones realizadas por personas que conocieron al escritor, 

refieren anécdotas suyas y que publicaron sus respectivos epistolarios, buscando en 

todo caso idealizar su imagen. Entre las personas de su entorno, se encuentran Unamuno 

y las dos mujeres con las que se relacionó afectivamente, Amelia Roldán y Masha 

Diakovsky. 

 

6.2. 
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Pío Cid, el héroe autoficticio que protagoniza el ciclo de novelas al que da 

nombre, ha ocupado el interés de varios estudiosos. Se analiza cronológicamente el 

devenir de las novelas, su fortuna crítica, y las diversas interpretaciones (psicoanalítica, 

regeneracionista, realista, modernista, autoficticia) a que se ha sometido su creación, de la 

que el aspecto ensayístico ha sido el más atendido. 

 

6.3. 

 

El carácter autobiográfico de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid ha sido 

destacado por la crítica, equiparando la vida de Ganivet con determinados pasajes de sus 

novelas y dando por ciertos los datos que se proporcionan en sus novelas, como el 

encuentro de Pío Cid y Martina, que tiene una caracterización novelesca, por lo que 

existe una confusión entre la vida real del autor y su ficción autonovelesca, en tanto que 

las novelas son la formulación estética de unas vivencias, que es una nueva vía 

inaugurada en la literatura finisecular.  

 

El héroe ganivetiano expresa el ridículo del hombre moderno, pues al 

autoficcionalizarse, Ganivet exorciza sus demonios. La figura de Ganivet se ha 

desmitificado al editarse críticamente su obra y sus materiales inéditos, al tiempo que se 

ha destacado la intención unitaria de Pío Cid en las dos novelas. 

 

7.1. 

 

Las novelas que integran el ciclo de Pío Cid mantienen relaciones con otros 

personajes de relatos breves, obras teatrales y bocetos ganivetianos. Concebido el ciclo 

como una trilogía, la tercera obra sería la síntesis, en tanto que la parte más 

autobiográfica ocupa el núcleo central. El personaje, polifacético y con varias vidas, 
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 muestra el lado oscuro de la personalidad humana, y en su aventura filogenética explica 

la historia de la humanidad, al presentar la otredad de Occidente en su primera obra.  

 

Existe un posible referente real del primer Pío Cid en las expediciones de Manuel 

Iradier. Las fases sucesivas del ser humano se representan en los dos Pío Cid, que son 

materialistas y antipositivistas como Ganivet, y en ambos el principio se encuentra en la 

ridiculización del convencionalismo social, que vierte el pensamiento decadente 

finisecular, coincidente con las utopías anarquistas contemporáneas. 

 

 

 

7.2. 

 

Las novelas finiseculares muestran su preferencia por ciclos vitales completos, en 

los que la identidad nominal se completa con reduplicaciones cervantinas internas. La 

unidad del ciclo se muestra al ejemplificar al hombre natural e interior, entregado a los 

demás pero egocéntrico. El personaje se transforma por la experiencia de la muerte que 

representa el abandono del entorno familiar o una tentativa de suicidio, por lo que Maya 

simbolizaría  a Granada, criticando así el provincianismo. El viaje iniciático de regreso a 

España permite el cambio de temas y ambientes entre las novelas, en las que Pío Cid es 

un héroe mitológico moderno que muestra sus preocupaciones existenciales. El fin 

catártico de la obra es anular los efectos del pasado que se ficcionaliza. 

 

7.3. 

 

Las diferencias y similitudes entre las novelas del ciclo muestran que las técnicas 

narrativas empleadas se hallan al servicio de un héroe megalómano y narcisista, cuya 

imagen exterior se interioriza en el segundo Pío Cid, narrado por un admirador. En Los 

trabajos del infatigable creador Pío Cid, éste se retrata con más experiencia y edad que 
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 sus compañeros. El héroe solitario y bondadoso parece creado en la adolescencia, con 

sus impulsos violentos e instintivos de juventud, que se purgan gracias a una depuración 

ascética propia del nihilismo o misticismo negativo.  

 

Ganivet muestra temor a la expansión autobiográfica y refleja su dualidad en la 

figura contradictoria de Pío Cid, que evoluciona paralelamente al autor, quien había 

chocado con la realidad colonial belga que denuncia en La conquista del reino de Maya 

por el último conquistador español Pío Cid. África representa el atraso cultural español 

y presenta una realidad desconcertante para el lector, que se identifica con los 

padecimientos del héroe cotidiano, salvado del caos gracias al humor satírico y al 

ascetismo caritativo. 

 

 

 

 

7.4. 

 

La ambientación exótica sirve a Ganivet para expresar virulentamente sus 

creencias y convicciones, pues en el personaje se vierten los anhelos y frustraciones de 

Ganivet, que se duplica en Pío Cid y éste a su vez en Ángel, el narrador. En sus novelas, 

Ganivet expresa el desasosiego de la Modernidad y pretende transubstanciarse en el 

personaje prestándole su mundo ideológico y afectivo. 

 

7.5. 

 

El personaje ficticio referencial proyecta los deseos del autor y rebusca en los 

archivos de la memoria, reflejando su desasosiego interior y su vacío. El fracaso 

transforma a Pío Cid, que pretende superar la moral burguesa y reclama admiración al 
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 superar las trabas familiares y socio-económicas. Idealizándose, Ganivet reclamaba el 

derecho al ideal utópico. 

 

7.6. 

 

El nombre simbólico de Pío Cid fue largamente pensado, mezcla el apellido 

hispano que representa la tradición cultural del pueblo español y simboliza una cruzada 

estética, definiéndose por su ambigüedad (bondad y valentía) que representa la dualidad 

existencial del personaje y del propio autor. 

 

7.7. 

 

El plan de Ganivet incluía doce trabajos con un sentido progresivo, no lineal, 

propio de la novela de formación, entendido como un proceso abierto que refleja una 

transformación espiritual, la que humaniza progresivamente a Pío Cid en cada fracaso. 

Las empresas lo purifican ascéticamente, por lo que Ganivet depura la percepción de sí 

mismo desdoblándose. La estructura de la obra es circular, pues el héroe renace al 

regresar a España, en un viaje iniciático que lo lleva a descubrirse a sí mismo. 

 

 

7.8. 

 

El personaje es unitario pues tiende a la introspección como característica. En Pío 

Cid se expresan los deseos ganivetianos, sus excentricidades, su anticonvencionalismo, 

su rebeldía, su relación con las mujeres, sus ideas artísticas, así como refleja el gusto 

finisecular por el tema del suicidio, que condiciona la lectura del ciclo por el 

conocimiento de los datos extratextuales que se tienen del final de la vida de Ganivet. 

 

8.1. 
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Hay tres fases en el ciclo ganivetiano que reflejan los períodos de su vida: el 

heroísmo, la cotidianidad sin horizonte y la pureza, pero la obra está incompleta, por lo 

que el final parece abierto. De hecho, el azar guía los pasos de Pío Cid y su final es 

incierto. Pedro Mártir representa un estado de ánimo diferente a Pío Cid, si bien puede 

ser la continuación de éste, ya que en El escultor de su alma también refleja la crisis 

personal y la angustia vital, pese a ser un texto autónomo, ligado a Pío Cid por marcas 

textuales que lo unen al acróstico (Arimi), confeccionado en Los trabajos del infatigable 

creador Pío Cid, pero usado ya como sobrenombre en la primera novela. El ansia de 

inmortalidad obligaba a dejar abierta la obra, que parece cerrarse con la muerte, que 

transciende los límites literarios. 

 

8.2. 

 

El desenlace de Pío Cid es trágico, pues él prevé su final voluntario y el narrador, 

Ángel, parece saber su trágico destino. Ganivet figura como materia prima y resultado 

final de su autocreación, en la que se obsesiona por la muerte. En la obra se exorcizan los 

errores cometidos en la vida, y se purifican los impulsos y pasiones sufridos. En el 

acróstico, la muerte parece el principio de interpretación de la vida. Ganivet albergó un 

pensamiento teosófico. La escritura autobiográfica supuso un suicidio diferido, pues Pío 

Cid estaba destinado a una muerte heroica, al fracaso absoluto, que sólo el dominio sobre 

sí mismo podría paliar, a través de un autoconocimiento que suponía también mandar en 

la propia muerte. La culpabilidad por la muerte de su hija Natalia puede estar en el origen 

de un drama íntimo inconfesable que sólo en la literatura puede desahogarse, como una 

terapia liberadora. En la escritura autobiográfica, Ganivet se enmascara para salvarse de 

su propio abismo. 

 

8.3. 
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 Ganivet se presenta como mártir, al testificar con su vida, de forma que la 

autoficción es una terapia y un experimento. El megalómano Pío Cid es un Quijote 

moderno, cuyo idealismo está frustrado. La escritura, así, se convierte en una tabla de 

salvación, pues le permite mantenerse en contacto con la realidad. La reescritura de la 

vida permite renacer de sucesivas muertes, pues la vida se diluye constantemente. La 

muerte es el motivo principal de la novelística de Ganivet, que hace patente el desaliento 

vital del fin de siglo. Ganivet se analiza y experimenta consigo mismo, yendo detrás del 

personaje, pues Pío Cid se representa mayor en edad y con más experiencia, por lo que 

en la obra se mezcla el pasado con un futuro imaginado, y la memoria de este modo 

recrea realidades constantemente. 

 

9.1. 

 

El escritor se relaciona con sus personajes dotándolos de alguna faceta de su 

personalidad, desdoblándose en un alter ego que recupera zonas olvidadas del pasado 

con la palabra. Los personajes se desdoblan a su vez en otros personajes ficticios, en los 

que el escritor descubre nuevas facetas. Objetivándose, el escritor se conoce mejor, 

dando autonomía al personaje. Ganivet delega en Pío Cid la capacidad auto-generadora de 

nuevas relaciones de alteridad. La identificación es física y psicológica, por lo que 

Ganivet y Pío Cid interactúan y se complementan. La obra ganivetiana se va con-

centrando, porque los personajes se depuran e interiorizan. La autoficción reconstruye la 

identidad perdida, porque geográfica y culturalmente Pío Cid y Ganivet aparecen 

extrañados, fuera de sí. Ganivet sólo puede representarse a través de otro, viviendo 

vicariamente lo que no pudo realizar. Ganivet pretende asemejarse a Pío Cid a través de 

la escritura y en su alter ego se da a conocer a los demás. Pío Cid muestra las facetas que 

Ganivet no puede perdonarse a sí mismo.  

 

A través del diálogo, Ganivet se desdobla. Pío Cid es desvelado a través de las 

voces que se articulan a su alrededor. El parecido es físico, biográfico e ideológico, pero 
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 no hay un único personaje con el que identificarse. La personalidad ganivetiana es una 

regeneración de sí mismo. En las narraciones cortas figura sin nombre para facilitar la 

identificación. El yo se construye de forma conflictiva, presentándose por oposición a 

través del diálogo de personajes que suponen jirones de la personalidad ganivetiana. Pío 

Cid es un héroe hipersensible e inadaptado, construido en diversos niveles y 

perspectivas que recomponen la verdad extra-textual de la vida de Ganivet. En la 

escritura hay una finalidad testamental que lega la personalidad a generaciones 

posteriores. Ganivet encuentra en Pío Cid a quien hubiera querido ser, por lo que se 

reencarna enajenándose de la realidad. El personaje autoficticio amplía los márgenes de la 

realidad. Al esculpir su alma, Ganivet asume un trabajo heroico y herético, que es revivir 

nuevamente por la palabra. El personaje no reproduce miméticamente a su creador, sino 

que indaga en lo que era y quería ser. 

 

9.2. 

 

La escritura autobiográfica descubre múltiples yoes que se transforman en 

progresión continua. El autor se disfraza de sus personajes en los que proyecta sus 

sueños. La muerte de la hija de Ganivet está alegorizada en su obra. Pedro Mártir 

representa la circularidad del ciclo de vida y muerte, al utilizar el nombre de la calle de su 

nacimiento. Ganivet se desdobla en sus personajes para manifestar su escisión, 

contradictoria y dual. Como un escultor, Ganivet se crea a sí mismo, buscándose 

trágicamente, volviendo a sus orígenes. La creación literaria ofrece la capacidad de 

metamorfosis. La literatura concedió a Ganivet la oportunidad de convertirse en otro y 

expiar la culpa de su vida. Por su capacidad creativa, Ganivet transfiere a su personaje la 

esencia de su ser, abriendo así las perspectivas de su mundo interior, pues Ganivet 

enseña a investigar en la intimidad personal. El erotismo ganivetiano se consuma en 

frustración y represión. Al autor se atribuyen cualidades de su personaje, como su 

encanto irresistible y su capacidad de transformar a quienes entran en contacto con él. El 

acróstico de Arimi, donse se cumple el sueño poligámico de Ganivet, es  autobiográfico 
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 pues en él se resume la filosofía vital de Ganivet, su misterio iniciático, convertido en 

testamento, pues la muerte explica la vida y encierra un secreto que es la muerte 

silenciosa, así como la faceta íntima y personal de Ganivet, que desea volver a Granada 

para reencontrarse. 

 

9.3. 

 

Bajo las máscaras, Ganivet desea cambiar su forma de vida y da rienda suelta a 

sus imaginaciones. La máscara encubre el sino trágico y aumenta el deseo de conocer lo 

oculto. El lector reconstruye las identidades del autor, pues Ganivet se encuentra en el 

centro de su obra literaria, convertida en un laberinto. La máscara protege y concede 

unidad ilusoria, disimulando la sensibilidad con una apariencia ruda, pero también 

desvela el deseo de transformarse y ser otro, bien que sintetiza las tendencias a la 

dispersión del yo.  

 

El narrador de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid se presenta como 

reflejo de la obra que él construye, concebida como unidad intencional pues refleja cómo 

quiere mostrarse. Como autodiagnosis, se puede conocer al escritor por su máscara. En 

Pío Cid se pone al descubierto el funcionamiento de una máscara en la que se 

transparentan los procesos de multiplicación del yo. Según convenga, la máscara social 

adoptada es diferente. Pío Cid se sabe una máscara, tras la que subyacen múltiples vidas, 

un enjambre de personalidades que protegen a Pío Cid de sí mismo. El yo puede 

transformarse proteicamente gracias a la existencia de las máscaras con que se disimula. 

 

9.4. 

 

El mito clásico se trivializa para presentar vivencias cotidianas y banales. La 

vinculación de Ganivet al Modernismo se muestra en su uso del héroe cínico por 

excelencia, Hércules, que señala el rechazo a los adelantos técnicos, pues el mito se usa 
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 como reclamo de lo pre-racional. Los mitos clásicos  modernistas son Sísifo, Hércules, 

Edipo y Orfeo, que permiten confesar las pasiones ocultas, a través de un héroe 

interpuesto. Los mitos subterráneos desvelan la obsesión ganivetiana por la muerte. Pío 

Cid es una mito-autobiografía, pues el lector construye a un personaje contradictorio. 
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Resumen 
 
Título: La escritura autobiográfica en el fin del siglo XIX: el ciclo 
novelístico de Pío Cid considerado como la autoficción de Ángel Ganivet 
 
 
 Con esta tesis doctoral nos propusimos exponer las características de la ficción 
narrativa autobiográfica en España, a finales del siglo XIX, estudiando para ello el 
concepto general de autobiografía y su constitución como hipotético género literario en 
los albores de la Modernidad. En esta búsqueda, hemos utilizado la figura de Ángel 
Ganivet y la de su alter ego literario, Pío Cid, como hilo conductor y motivo de 
ejemplificación en una modalidad narrativa, la autoficción, que caracteriza las 
producciones novelísticas de los autores que protagonizan el paso del siglo XIX al XX y 
que se encuadran en el movimiento literario del Modernismo, dentro de la variante 
española que supuso la así denominada Generación del 98. 
 
 
 
Autobiographical writing at the end of 19th century: Pío Cid novelistic cycle as Ángel 
Ganivet’s autofiction.  
 
 With our doctoral thesis, we aimed to expose the characteristics of 
autobiographical narrative fiction in Spain at the end of 19th century. For that purpose, 
we studied the general idea of autobiography and its makeup as a hypothetical literary 
gender in the dawn of Modernity. In our research we have used Ángel Ganivet’s works 
and his literary alter ego, Pío Cid, as a thread in a narrative form, the autofiction, which 
characterizes the narrative work of writers who represent the period from the end of 19th 
century to the beginning of 20th century, which falls within the Spanish Modernism and, 
specifically, within the movement known as “Generación del 98”. 
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